-Novembre-
0.K, go!

-Décembre-

-Janvier-

ECRIRE (ANNEE INCONNUE)

Disons que le destin est comme un grand jeu
Et qu’on a tous les dés a lancer
Il'y a d’abord les gens que I'on dit chanceux
Ceux que la vie a privilégiés
Il'y a aussi les gens qu’on dit au milieu
Ceux qui ne vont ni perdre ni gagner
Et puis un jour
C’est a ton tour
Et tu lances les dés
Sans méme te douter
Que le destin s’approche

Il t’accroche



-Février-

-Mars-

-Avril-

Le son de la sirene au loin, plaintif, ondulant, rehaussait
la densité de 1’atmosphere. Son rythme semblait marier les
souffles haletants de Matt et Joe, tous deux fraichement évadés
du Berenson Center, établissement a sécurité maximale situé dans
1’état du Westmount. Leurs pas pressés étaient 1lents et
pénibles. Ils couraient depuis de longues minutes et le son
strident de 1’alarme ne les lachait pas. Un air de découragement
vint donc baigner 1’espace de leur premiére halte. Puis Joe fixa
Matt, le regard bourré d’effroi. Ses levres ne remueéerent pas
tout de suite. Elles se mirent d’abord a trembler, puis elle
palpiterent et en vinrent a laisser apparaitre d’étranges
orifices laissant passer 1’air et 1lui permettant enfin de
s’exprimer.

-Matt !... Ecoute, au 1loin, ces sons gutturaux et
agressifs.. ! Des chiens, merde !

Matt n’eut pas a comprendre. Son oreille a 1’affit captait
déja les aboiements lointains que Joe venait d’analyser : des
chiens, merde !

Ils couraient maintenant depuis un bon bout de temps. Le
son de la siréne n’existait plus mais celui des chiens 1’avait
malheureusement replacé. Et comme il se rapprochait de plus en
plus, Matt et Joe accéléraient tant bien que mal leur cadence.
Ils durent toutefois se rendre a 1’évidence et, a bout de
souffle, 1ils décidérent de s’accorder un second repos. Ils
s’adosserent contre un orme gigantesque.



-J’n’en peux plus, Joe. La défonce m’arrache les poumons.
J’suis crevé.

-Correct ; soufflons un peu.

Joe en profita pour expliquer a son complice que méme si les
chiens 1les talonnaient dangereusement, 1ils étaient tout pres
d’une abrupte falaise, large de quelques kilometres et que seuls
des bras bien tendus permettaient de grimper. Les chiens étant
trop courts sur pattes ne pourraient qu’abdiquer devant
1’ obstacle.

-Allez, vieux ; on continue !

Il s’appropria son bras, 1’invitant ainsi a le suivre. Matt
semblait résister.

-Debout crétin ! Les chiens nous talonnent, il faut y aller

-J’peux pas, Joe ! Ma cheville semble attachée, quelque
chose la retient !

-Cesse de déconner, triple idiot ! Dépéche, sinon on va
servir de gueuleton a ces saletés de clebs !

C’était en fait la premiére fois qu’il tentait réellement de
1’aider. Il lui passa les bras sous les aisselles et 1’empoigna
fermement. Ses genoux fléchirent 1légérement, juste assez pour
fournir a son corps la force nécessaire pour soulever un poids
d’une certaine importance. Etonné, il dut admettre qu’il 1lui
était impossible de lever Matt. Quelque chose effectivement le
retenait solidement ancré au sol. Il dirigea alors son regard
vers les mollets de son ami. Il constata qu’une épaisse tignasse
de végétation enveloppait tout le bas-corps de Matt. Son visage
bleui et éclaté, les veines courant en relief le long de ses
tempes, sa bouche ouverte, béante et flasque et ses yeux au
regard vide et blanc étaient tous des facteurs qui affirmaient sa
mort. Joe n’eut pas le réflexe d’enlacer son compagnhon ;
1’endurcissement carcéral se montrant rarement friand de ce genre
de démonstration. Pris de panique, il le lan¢a plutét par terre
et s’en éloigna d’au moins trois pas. De 1larges frissons
empoignerent ses omoplates et quelques gouttelettes de sueur



perlérent a son front. Bien qu’il ne tremblat pas il semblait
avoir froid ; glacé d’horreur. Les ronces recouvrant Matt le
digéraient sur place, vomissant a 1l’occasion quelques lambeaux de
chair. Se contractant et se dilatant telles d’odieux tentacules,
elles avalaient 1lentement son corps. Les chiens, bien
qu’extrémement prés, ne dérangeaient plus Joe. I1 était 1a,
pétrifié, observant son compaghon se faire mastiquer par
d’abominables reptiles végétatifs tout a fait insolites. Au
moins, pensa-t-il, ils croiront que Matt a réussi a s’évader.
Matt..

* % %

C’était une clairiere sans histoire, au tapis végétatif
généreux répandant une flore agréable et variée. On remarquait
en son centre un orme massif et sévere, sans doute surpris de
voir tant de gens s’accaparer son coin de royaume. L’emplacement
avait été soigneusement sélectionné par Bill Carlson, gouverneur
de 1’état du Wesmount, promoteur et actionnaire du nouveau
complexe de désintoxication atmosphérique qu’on s’apprétait a y
construire. En fait, toutes 1les étapes de paperasseries
administratives étaient maintenant choses du passé et Bill se
retrouvait enfin en ce grand jour qu’il convoitait depuis si
longtemps : 1la 1levée de 1la premiére pelletée de terre en
compagnie du Président, des gouverneurs des états voisins, du
maire et de tous les gros bonnets du coin. Tout avait été prévu.
Minutieusement, il avait personnellement rejoint chaque invité
leur faisant pratiquement jurer d’assister a la cérémonie et si
possible flanqué d’une escorte. I1 avait aussi convoqué 1la
presse, parlée et écrite, et plusieurs chaines de télévision
couvraient 1’événement en direct a travers le pays. C’était un
mégaprojet ; une des plus grandes réalisations de la décennie en
matiere de création d’emplois et d’atmosphere recyclée. Carlson
mena le dossier de main de maitre. I1 avait systématiquement
coupé 1’herbe sous le pied de plusieurs de ses collegues de
cabinet et dut par 1la suite convaincre les investisseurs que
malgré la situation géographique défavorable de 1’état qu’il
gouvernait, il était plus qu’essentiel d’y ériger 1le futur
complexe. Apres maintes et maintes négociations, suite aux
interminables repas-causeries aux frais des contribuables qui



précéderent la décision, il se vit finalement octroyer le dossier
et acquit par le fait-méme la certitude que 1’usine planterait

ses murs dans un lieu sous sa juridiction. Tout ce travail
produirait sous peu ses fruits et c’est en jardinier affamé que
le gouverneur en attendait les résultats. I1 serait sdrement
promu.

Quelques centaines de personnes parcouraient maintenant la
clairiere. Des journalistes, des gouverneurs, des sénateurs, des
préposés a la sécurité promenant leurs yeux inquisiteurs, des
techniciens, un groupe de menuisiers affairés aux dernieéres
retouches a 1’estrade d’honneur, plusieurs badauds s’observant
mutuellement. Au loin, tout en bas de la colline, on distinguait
les ruines d’un ancien pénitencier. Deux fourgonnettes
arriverent et on en sortit des tables sur lesquelles on disposa
diverses victuailles. La température se prétait merveilleusement
bien a ce genre de cérémonie. Le ciel, bien que nuageux,
laissait le soleil s’exprimer a 1’occasion et 1le vent
pratiquement inexistant ne dérangeait ni 1les nappes de papier
recouvrant les tables, ni les coiffures de ces dames de la haute.
Des gens se groupaient parfois au pied de 1l’orme ; certains y
appuyant nonchalamment leurs épaules, d’autres froélant son écorce
de leurs paumes ou contemplant de sa base sa gigantesque stature.
C’était un arbre magnifique. Un monument que la nature avait
érigé comme pour se rendre gloire a elle-méme. Une impression
indiscutable d’équilibre s’en dégageait d0 a ses racines qui
grugeaient la terre, a ses branches larges et fournies qui se
gavaient d’air, au soleil et a la pluie qui le nourrissaient.
L’ immense feuillu produisait assez d’ombre pour protéger des
rayons solaires 1’estrade d’honneur ou s’entassaient déja les
dignitaires. Bill Carlson allait bientét prendre 1la parole,
invitant fort probablement le Président a inaugurer cette journée
de festivités. Les derniers préparatifs étant réglés, il jeta un
coup d’eil vers les caméras de télévision, reconnut 1’approbation
du régisseur et s’approcha du lutrin ou un microphone 1’attendait
pour propulser sa voix.

-Monsieur 1le Président, madame son épouse, honorables
sénateurs, trés chers gouverneurs, monsieur le maire, mesdames et
messieurs les dignitaires, invités de la presse, gens du peuple,



bienvenue a cette cérémonie officielle soulignant la levée de 1la
premiére pelletée de terre sur le site qui abritera sous peu le
nouveau complexe de désintoxication atmosphérique de notre bel
état du Westmount.

Une clameur bruyante émergea instantanément de 1la foule.
C’était la consécration. Le bon peuple approuvait 1le projet
malgré les milliers de signatures qu’avaient recueillies les
pétitionnaires et qui faillirent contrecarrer les desseins de
Bill. Effectivement, certains groupes écologistes avaient fait
circuler une pétition réclamant le choix d’un autre emplacement.
L’érection de 1’usine nécessitait 1le rasage de plusieurs
kilométres de forét afin de tracer les routes et d’ériger les
batiments. Comme 1la pollution et 1le gaspillage avaient déja
réglé le cas de la majorité de la botanique de 1la région, les
écologistes criaient a la démence et dénong¢aient
1’irresponsabilité gouvernementale devant un tel fait. Mais
Carlson avait su habilement camoufler la chose ; achetant a toute
fin pratique la presse et soudoyant le reste des récalcitrants.
Non ; Bill Carlson n’avait plus rien a craindre. Tout baignait
dans 1’huile.

-Merci ! Merci. Je voudrais tout d’abord laisser la parole
a celui qui m’a offert son expérience en me guidant dans
1’élaboration de ce projet qui va bientét se transformer en
grande réalité ; a cet homme entiérement dévoué a son pays et qui
prouve encore une fois que le parti qu’il dirige et qui
administre 1les volontés du peuple sait réaliser de grandes
choses. J’invite donc notre Président, le trés honorable Phil
Nowhere, a vous adresser la parole.

Le cri de 1’assistance retentit a nouveau. Ils étaient
maintenant des milliers a piétiner 1’herbe, a écraser les
arbustes, a semer 1leurs déchets, a s’accrocher a 1’orme dans
1’espoir d’y grimper malgré ses branches visiblement
inaccessibles. Cela sentait la réussite électorale a plein nez.
Le discours que tenait le Président en accentuait d’ailleurs
1°’odeur. Encore une fois, au détriment de la nature, le béton et
1’acier allaient prendre place dans un environnement ou leur
présence n’avait jamais été souhaitée. Au fond de 1la foule,
penauds, presque génés, s’éparpillaient quelques écologistes qui



maintenaient leurs pancartes baissées sous 1’eil inquiétant des

agents de sécurité. Les caméras traquaient 1’orateur qui,
finissant son discours, invitait maintenant Bill Carlson a
poursuivre. Le gouverneur flottait 1littéralement. On

distinguait sur son visage cette espéce de félicité qui
accompagne les moments de réussite baignés dans 1’atmosphére des
fétes populaires. Il était au septieme ciel. Son allocution ne
tarissait plus d’éloges faites au parti et, par le fait-méme, a
lui aussi. On nageait en plein narcissisme. Puis, a brdle-
pourpoint, un journaliste de premiére rangée se leva brusquement
et s’adressa au gouverneur a 1l’aide d’un mégaphone.

-Pardon de vous interrompre, monsieur le gouverneur. Mon
nom est Dwayne Burgess, du Greenpeace News. Avez-vous quelque
chose a déclarer concernant la pétition que notre organisme vous
a fait parvenir et qui contient la signature de centaines de
milliers de vos concitoyens s’opposant a ce projet ?

Un silence glacial tomba sur 1la clairiére. L’ estrade
d’honneur sembla s’orner d’un halo de frimas. Quelques pancartes
s’éleverent du fond de la foule mais furent rapidement rabaissées
sous la férule des agents de sécurité. La question était
désormais posée et toute intervention en vue d’éliminer Burgess
s’avérait vaine puisque les caméras étaient maintenant braquées
sur lui. Un agent prit quand méme soin de lui retirer poliment
son porte-voix, histoire qu’une seule réponse soit 1la bonne.
Carlson sentit des sueurs froides lui couler tout le long du dos.
Puis un frisson soutenu 1lui parcourut 1’épine dorsale et
d’étranges névralgies secouérent son cou. Plusieurs palpitations
cardiaques irrégulieres accompagnerent le tout. Il n’avait rien
prévu dans son discours au sujet de la pétition. Sachant le
propos trop brdlant d’actualité, il s’était contenté d’en assurer
la discrétion au moyen d’un comité de surveillance qui devait
couper court a toute manifestation éventuelle. Le directeur de
la sécurité se voyait déja rétrogradé et se demandait comment le
journaliste avait bien pu dissimuler ce maudit mégaphone. Le
gouverneur se décida finalement a répondre.

-Eh bien monsieur Burgess, ce n’est pas a vous que je
répondrai puisque votre parti-pris dans ce dossier vous aveugle
et vous empéche de voir et de réaliser les milliers d’emplois et



de retombées économiques que générera dans notre région la
construction de ce nouveau complexe de désintoxication
atmosphérique !

Quelques agitateurs habilement répartis dans la foule se
mirent immédiatement a hurler leur approbation. Il n’en fallut
pas plus au troupeau pour enjamber le pas. L’ambiance du début
des festivités était de retour mais dix fois plus électrisante.
Quatre costauds inviterent le journaliste du Greenpeace News a
les suivre avec toute 1’amabilité qu’on leur connait et

1’incident était clos. Carlson souriait de son plus large
sourire. Ce genre de sourire typiquement américain ou 1la
dentition prend beaucoup plus d’importance que 1le reste du
visage. C’était 1a 1la plus belle répartie de sa carriere

politique. De voir la foule 1’aduler, de se sentir contrdéler la
destinée d’un morceau de son pays devenaient pour lui une
connexion directe avec 1’extase. I1 poursuivit son allocution
abordant les thémes populaires tels ceux traitant d’emploi,
d’accessibilité aux métiers non-traditionnels par 1les femmes,
d’intégration de stages scolaires qui se réaliseraient au sein de
1’usine et ceux plus abstraits parlant de chiffres et de
bureaucratie. Puis tout a coup, alors qu’il annon¢ait les
travaux de construction qui devraient malheureusement sacrifier
ce coin de verdure au profit de 1’avancement technologique, son
charmant sourire a 1’américaine se changea en grimace de douleur;
d’horreur méme. Déja les invités sur la tribune d’honneur se
levaient précipitamment en renversant 1leur chaise, certains
hurlant, d’autres s’enfuyant a toutes jambes dans un désordre
catastrophique. Leurs visages tachés de sang semblaient parés de
peintures de guerre appliquées a la hate. Comme 1’arbre que la
scie sépare de ses racines, Bill, le thorax largement éventré,
s’écroula. Les gardes du corps tapissaient le Président et des
agents de sécurité encerclaient Carlson. L’un deux s’écria

-C’est une fleche ! On a tiré sur le gouverneur avec un arc
ou une arbaléte ! Cherchez un arc ou une arbalete ! Vous
entendez, un arc ou une arbaléte !

C’était 1la consternation. Tous les dignitaires avaient
quitté la tribune d’honneur enrubannés d’une escorte serrée. La
foule fuyait en débandade, prise de panique, renversant tout sur



son passage, n’hésitant point a piétiner les malheureux projetés
au sol dans la bousculade. La débacle atteignait une rare
violence ; comme si un vent de démence soufflait sur le public.
Un inspecteur de police déja sur les lieux se rendit aupres du
gouverneur.

-Blackburn, commissaire de district.

Les agents de sécurité s’écarterent et le commissaire mit un
genou par terre, histoire de mieux observer la victime. Bien
qu’il elt acquis au cours de sa carriére une vaste expérience en
matiere de scenes sanglantes, celle-ci 1’impressionnait
particuliérement. Pendant un moment il crut méme vomir tellement
le spectacle était saisissant. Mais 1l reprit rapidement 1le
contrdle de son appareil digestif, craignant que sa réputation de
dur a cuire puisse se ternir si de simples policiers le voyaient
ainsi défaillir. L’objet traversait le cadavre de bord en bord.
Comme il gisait sur le co6té, on le distinguait nettement pénétrer
par 1’omoplate droite et ressortir a 1’avant vers la gauche. Il
avait sdrement  transpercé le ceur. Blackburn  étudia
attentivement la fleche et dut bien admettre que cela n’en était
pas une. Plutdét un bout de bois ou une branche qui curieusement
ne présentait aucune pointe acérée. Seul le veston enfoncé dans
le dos et 1la chemise éclatée vers 1’avant indiquaient 1la
trajectoire du projectile. Le sang éclaboussé sur le lutrin
complétait la preuve. L’inspecteur s’adressa a la foule ; ou
plutét ce qu’il en restait.

-Reste-t-il parmi vous quelqu’un qui s’y connaisse en
botanique ?... S’il vous plait, c’est trés important !...

Ironiquement, quelques instants aprés, quatre costauds se
présenterent au pied de 1’estrade ; 1ils escortaient Wayne
Burgess. L’un d’entre eux s’adressa a 1’inspecteur.

-I1 prétend s’y connaitre, commissaire.
-Ca va. Laissez-le monter. Monsieur ?...

-Burgess ; Dwayne Burgess.



I1 se débarrassa de son astreignante escorte et rejoignit
son interlocuteur. Blackburn retira alors 1le veston dont il
avait recouvert le macchabée.

-Pas trés ragoltant, n’est-ce pas ?

Burgess eut un haut-le-ceur, constatant la sceéne.
-Allez ; ressaisissez-vous ! Ca va °...

-Quelle boucherie !

-En effet ! Rarement ai-je assisté a un tel désastre.
-Qu’ attendez-vous de moi ?...

-J’ignore si vous pouvez m’aider, mais j’aimerais que vous
tentiez de m’identifier cette étrange fléche. Je veux dire
m’indiquer de quel bois elle se compose.

Le journaliste vainquit a nouveau sa nausée, s’accroupit et
fixa la chose.

-C’est une branche d’orme.
-Vous en étes slr ?

-Absolument. Elle possede toutes les particularités des
ulmacées. Souple, solide, elle doit méme provenir du sommet de
1’arbre, vu sa taille réduite. De plus, j’ajouterais qu’elle est
fraichement cassée.

-Ah oui »...

-Remarquez la queue de la branche. Les gouttes de séve qui
y perlent encore disparaissant normalement trés rapidement ;
quelques minutes apres la brisure suffisent.

-C’est tout »...

-Oui ; je n’vois vraiment pas ce que je pourrais dire de
plus.

-Bon ; ¢a va aller. Merci infiniment de votre
collaboration, monsieur Burgess. Vos renseignements me seront
des plus précieux.

10



Blackburn s’adressa alors au quatuor de muscles.

-Vous pouvez le relacher. Je ne crois pas que le gouverneur
Carlson ait 1’intention de retenir sa plainte contre monsieur
Burgess. Restez plutét ici a surveiller 1’estrade afin qu’on ne
touche a rien. Je me rends a ma voiture contacter le
commissariat.

I1 bondit en bas de son podium et se dirigea vers son
automobile. Puis tout a coup, a une cinquantaine de métres de
1’estrade, il s’arréta sec et se retourna. Il se mit a observer
attentivement 1les 1lieux du sinistre. Aucun bosquet, aucune
cache, si artificielle fut-elle, n’avait pu abriter logiquement
1’archer meurtrier. Mais comment avait-on réussi a occire le
gouverneur avec une telle discrétion ?... Un tireur d’élite,
surtout s’il emploie un arc ou une arbaléte, requiert quand méme
un minimum d’espace pour ajuster son arme. I1 était plus que
surprenant, avec 1’armée de préposés a la sécurité qui
fourmillait dans la clairiére, que personne n’ait remarqué quoi
que ce soit. L’inspecteur se surprit alors a fixer 1’arbre qui

se dressait majestueusement derriere 1la tribune. Une folle
interrogation lui vint alors a 1’esprit. Une interrogation a
laquelle Dwayne Burgess pourrait assurément répondre. I1 le

chercha du regard et 1’apercut au loin alors qu’il s’apprétait a
monter a bord d’un vétuste véhicule en compagnie d’amis
écologistes. Tous avaient encore 1’air secoué par le drame. Il
courut en leur direction.

-Monsieur Burgess ! Monsieur Burgess ! Encore un instant,
s’il vous plait !

Le journaliste de Greenpeace News s’immobilisa et, avant que
le détective ne le rejoigne, il eut le temps de s’appuyer sur le
capot de la voiture, visiblement étourdi par tout ce qu’il venait
de vivre.

-J’aimerais vous poser une derniere question concernant vos
connaissances érudites en botanique.

Atterré, la mine effrayée, Dwayne s’empressa de répondre.

-Désolé, commissaire. Je n’suis pas capable d’y retourner.
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-Non, non ; soyez sans crainte. Pas besoin de retourner a
1’estrade. Regardez, vous voyez cet arbre la-bas ?... De quelle
espece s’agit-il ?

Burgess n’eut pratiquement pas a réfléchir.
-Aucun doute commissaire ; c’est un orme.

Dix mois apreés 1le meurtre, on ferma le dossier, faute
d’indice. Le complexe de purification atmosphérique fut bati
dans 1’état voisin sur un site désert qui, aprés maintes
réflexions, se prétait beaucoup mieux a ce genre de construction.
On le nomma toutefois 1le complexe Bill Carlson, histoire de
commémorer le nom de celui qui en avait été le principal
instigateur. Dans la clairiére, les ronces et les brins d’herbe
achevaient d’enfouir toutes les cochonneries qu’avait abandonnées
la foule et 1’orme, massif et séveére, continuait de régner sur
les lieux, une branche en moins.

* %k %

-Alors ?

-Excellent, vieux ; ils vont adorer. Mais finiras-tu par te débarrasser de ta
maudite dactylo ?

Gary ne quittait pas le manuscrit des yeux.
-Un vrai petit bijou que t’as écrit la.
-C’est toi qui le signes ?

-Non. C’est pour I'éditorialiste d’une revue écolo a fort tirage. T’as réussi un
tour de force, vieux ! Juste assez d’horreur, la critique sociale n’est pas rébarbative et tu
laisses la possibilité de poursuivre un jour la nouvelle. Je verrais trés bien par exemple
Blackburn et Burgess revenir pour une éventuelle suite. Méme I’évadé de prison qui a
survécu pourrait refaire surface... Non, je te le répéte, c’est excellent.

-Et tu me régles tout de suite ?
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-Tarif habituel ?
-J'avais repensé a cing mille pour celui-ci.

-Pas de probléme. Je I'ai négocié a sept. Et avec le résultat que tu m’apportes, je
n’serais pas surpris d’un petit bonus.

-A la bonne heure.

Il déposa le document précieusement ; comme s'il avait affaire a un joyau de
grande renommeée. Il sortit un carnet de chéques et griffonna le montant convenu ainsi
gue les détails d’usage qu’exigeait leur entente. Il le tendit a I'auteur a une hauteur
supérieure a I'épaule ; comme pour donner de I'importance a son geste. Ce dernier fixa
le rectangle et y remarqua une anomalie.

-Mais il y a mille de plus !

-Ma cliente m’a confié qu’elle venait de recevoir une subvention pour
I'enregistrement d’une chanson-theme en vue de la Semaine Internationale de
I’Ecologie. Elle m’a demandé si j’avais un texte a lui soumettre. Et comme tu as ton
porte-documents avec toi...

-Attends un peu.

Il ouvrit sa petite valise et en sortit une pile de papiers désordonnée.
Curieusement, il n’eut aucune difficulté a dénicher au travers I'épaisse masse une feuille
située presque en plein milieu. Il la tendit a Gary.

-Peut-étre ca.

Tant que personne ne s’en doute

La harche mord sans réfléchir

L’arbre abattu étend sa crodte

Prés de I'’étang ol de temps en temps la paix se mire
Tous les troncs morts qui ont pu vivre

Déploient leurs branches pour exposer

La progression qu’ils ont su suivre
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Le destin qu’on leur a fixé

Le temps s’en méle

Les conséquences souvent ignorées

Le mouton béle

A nouveau il se sent égorgé

La berge céde et la motte de terre

Vient fracasser le miroir d’eau

Se détachant comme un mystére
Quatorze vagues nées du chaos

Quatorze vagues a la dérive

S’émancipant dans un rondeau

Quelques sillons qu’a pu faire vivre

Un geste vif au ras de I'eau
N’immergeront-elles ?

Resteront-elles tel un roseau

Droites, fréles et fideéles

Ou se noient-elles encore sous I'eau ?

Une cascade de fins morceaux de pluie
Fréle et harcéle les miettes d’hommes unis
Qui sans 'amour que la nature leur offre
N’auraient rien d’autre qu’un trou béant au coffre
Que leur faut-il pour écouter la terre

Si leurs amis ne peuvent eux-mémes le faire ?

Commengons donc par remuer leurs sens
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Ainsi viendra le temps de la conscience

-Je le prends.

-Tiens, j’ai ¢a aussi.

L’homme quand il veut est vraiment une crapule

Il détruit tout, il brise tout sans scrupule

Regardez-le massacrer la forét

Observez-le empiler sa monnaie

L’homme ne comprend que lorsqu’il a peur

Pour I'arréter il faut semer la terreur

Toutes les foréts ont sonné I'alarme

Elles sont maintenant prétes a prendre les armes

Il faut mettre des baionnettes dans les branches d’épinette
Il nous faut de longs couteaux dans les feuilles de bouleaux
Des canons, des munitions au plus profond des troncs
Comme ¢a on arrétera la mort de nos bois

L’homme quand il veut est vraiment un débile

Méme a trente ans il agit comme un sénile

Regardez-le polluer les eaux

Observez-le empiler son magot

L’homme ne comprend que lorsqu’il a peur

Pour I'arréter il faut semer la terreur

Toutes les rivieres ont sonné I'alarme
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Elles sont maintenant prétes a prendre les armes
Il faut mettre des roquettes dans les bols de toilettes
Il nous faut de I’arsenic dans les robinets publics
Des méduses, des requins a chaque racoin
Comme ¢a resteront vivants les grands océans
L’homme quand il veut est vraiment un cinglé
Méme le ventre plein il ne pense qu’a chasser
Regardez-le massacrer I'éléphant

Observez-le empiler son argent

L’homme ne comprend que lorsqu’il a peur

Pour I'arréter il faut semer la terreur

Tous les anomaux ont sonné I'alarme

Ils sont maintenant préts a prendre les armes

Il faut mettre un arsenal a chaque orignal

Il faut donner des fusils a toutes les perdrix

Leur aprrendre a se cacher loin de tout sentier
Comme ¢a vivra normal le monde animal.
L’homme quand il veut est comparable au diable
Il n’hésite pas a bombarder ses semblables
Regardez-le tuer femmes et enfants

Observez-le se prendre pour le plus grand

-Hum... Ouais. Peut-étre en supprimant la derniére strophe, ¢a pourrait coller.
Disons que tu me proposes deux extrémes : I'un excessivement poétique et aérien et
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I'autre d’une didactique presque fiévreuse. Ecoute ; j’le garde aussi ; on verra bien si
I'un des deux plaira a la cliente.

-T’as autre chose ?
-J'ai plein d’autres choses, vieux ; tu veux ¢a tout d’suite ?
-Ca peut attendre ? J’avais pensé a m’éclater un peu.

-OK, prends un break. J'te tiens au courant dans les prochains jours. On n’a rien
d’urgent pour le moment. Ah oui ! Pour ce soir, j'n’aurai pas le temps d’aller vérifier
ton cadran. Je dois remettre les textes en main propre a la cliente et c’est a I'extérieur
de la ville. Y vois-tu un inconvénient ?

-En autant que tu me préviennes, pas de probléme. Salut.

lIs se levérent tous les deux en méme temps, comme synchronisés par leur vieille
complicité. Avant que la porte ne se referme, Gary ajouta :

-Tu n’veux pas savoir qui pourrait éventuellement s’approprier les deux textes
gue tu viens de me soumettre ?...

-’m’en fous |

Boldo crissa le réveille-matin dans le méme mur que d’habitude et le son strident
de l'alarme cessa sec. L'objet ajouta tout d’abord un nouveau relief sur la cloison ou il
éclata, puis vint s’Tamonceler aux restes abondants de verre, de plastique et de piéces
mécaniques qui décoraient de facon massive et presque futuriste le coin de sa chambre
a coucher. Impérativement, depuis plus de six cents aurores, il avait prévenu son
complexe de régler avec minutie I’'heure de son réveil sous menace de mettre un terme
a leur collaboration. Pas une fois son acolyte avait failli a sa tache. Rigoureusement,
apres chaque coucher du soleil, il se rendait a I'endroit ou habitait son protégé afin de
vérifier si le nouveau cadran était bien en place et réglé a cinqg heures du matin,
moment fatidique qui obligea Bold6 a quitter ses délicieux sommeils depuis plus de
quinze ans. C'était pour lui une vengeance emplie d’élégance. Une vendetta
personnelle dirigée contre I'inexorable marche du temps et qui lui laissait croire, au
moins une fois par jour, qu’il cognait la vie avec toute la violence dont elle faisait elle-
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méme preuve si souvent. C’est aussi le seul avantage qu’il dénichat pour avoir uni sa
destinée a une représentante en réveille-matin. Elle avait conservé, suite a leur rupture,
la maison et les meubles meublants et lui s’était tiré avec la bagnole et quelques caisses
des précieux objets que se passionnait de vendre son ex-épouse. |l n’avait jamais rien
compris a cette passion.

Il jeta un coup d’ceil a la poulette qui dormait encore pres de lui. |l ne s’étonna
pas de son sommeil profond malgré la sonnerie qu’avait émise le briseur de réves et se
demanda une fois de plus s’il parviendrait lui aussi a demeurer dans les bras de
Morphée un de ces matins, malgré I'alarme. Il enviait en fait toutes ces campagnes de
couchette qui demeuraient sourdes a l'appel du réveille-matin. Comme sa position
d’écrivain anonyme lui permettait des horaires et des moyens monétaires favorables, il
s’offrait une polyvalence plus qu’abondante au niveau de ses relations féminines.
Qu’elles soient prostituées ou ramassées tard dans les bars le soir, il se plaisait a
compiler des statistiques sophistiquées au sujet des réactions de ses diverses conquétes
face a la routine matinale. Il avait en fait établi a partir de barémes personnels une suite
de questions précises auxquelles il pouvait répondre lui-méme nonobstant la
participation des principales intéressées. Le cadran les sortaient-elles du sommeil ?
Réagissaient-elles quand Bold6 le lancgait contre le mur ? Dans quel état se retrouvait
I'architecture de leur chevelure aprés une nuit de tempéte amoureuse ? Quels étaient
leurs premiers mots ? Souriaient-elles ? Semblaient-elles ignorer ou la veille les avait
transportées ? Que mangeaient-elles ? Voulaient-elles étre mangées ? Etc...
Etonnamment, plus de quatre-vingt-dix pourcent d’entre elles ignoraient le cadran et
celles qui ouvraient furtivement un ceil suite a I'appel de I'objet (qu’il fracassait ensuite
contre le mur) réunissaient dans une large proportion a se rendormir en quelques
instants. Bien sOr qu’il liait a la foire de la veille la facilité dont faisaient preuve ces
femmes pour rester endormies, mais comme il se couchait aussi défoncé qu’elles...

Il jeta a nouveau un coup d’ceil a la poulette qui dormait prés de lui. |l
I’envisagea, puis il I’ « envagina » jusqu’a s’évanouir sur elle.

* %k %k

Gary réveilla son poulain en lui empoignant I'épaule (la gauche ou la droite ?) et
en le secouant énergiquement mais non violemment (de la gauche vers la droite ou de

la droite vers la gauche ?) jusqu’a ce que celui-ci daigne ouvrir un ceil (le gauche ou le
droit ?)

-Allez ! On se leve !

-Merde ! Tu m’as dit que rien ne pressait, hier. Qu’est-ce que tu m’veux ?...
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-Faut qu’on parle ; un super-contrat, vieux ! Tu n’en croiras pas tes oreilles ! J'te
prépare a déjeuner ?

-Verse-moi plutét un scotch.
-J'te prépare a déjeuner.

Gary disparut et quelques instants d’aprés, Bolddé se mit a entendre le
traditionnel orchestre qui accompagne la préparation d’'un déjeuner. Gong: le poélon
gu’on extirpe du tiroir de la cuisiniére ; harpe : la pinte de lait qui glisse sur la grille du
réfrigérateur ; caisse-claire : la manette du grille-pain qu’on enfonce ; flGte : le canard
qui laisse sortir la vapeur de la bouilloire ; triangle : les ustensiles qui s’entrechoquent. Il
termina de « statisticier » la poulette de la veille, laissant les questions « que mange-t-
elle » et « veut-elle étre mangée » sans réponse. |l rejoignit son curieux compagnon les
yeux pochés, I'air abruti, la face étrange rongée par I'age. Il engloutit deux ceufs pochés,
deux roties, un jus d’orange et du fromage. |l termina le tout avec le café que Gary lui
avait servi et qui maintenait maintenant la température requise. Comme a I’habitude,
ils ne s’adresserent pas un mot durant la bouffe ; moments privilégiés instinctifs et
silencieux ou I'’émotion survole la piece. Souvent, lorsque le vieux couple se racontait, il
se plaisait a expliquer qu’il mangeait toujours du silence pour déjeuner. Ca se digérait
bien et c’était bon pour la régularité. La poulette apparut dans la cuisine et comprit
gu’elle n’était pas la bienvenue. Gary ne lui jeta méme pas un ceil, trop habitué qu'il
était a ces tierces intrusions.

-Tu veux que je la paye ?
-Pas besoin ; je I’ai levée dans un bar.
-Tiens ; prends quand méme ¢a pour un taxi.

Elle regarda Gary, I'air hébété et décida de quitter les lieux sans mot dire, plus
par crainte que par décision personnelle. Elle trouvait vraiment bizarres ces deux
abrutis. Elle prit quand méme I'argent. Elle prit aussi le temps de boutonner sa blouse.
Elle prit enfin le temps de bien refermer la porte derriére elle.

Bold6 remarqua le téléviseur ouvert sans son qui affichait en gros caractéres le
mot SONDAGE masqué par un énorme X. On voyait aussi en droite d’écran quelques
chiffres et divers noms qu’il associa de mémoire aux élections qui avaient eu lieu la
veille. Il chercha furtivement la télécommande et, ne la trouvant pas, il s’approcha de
I'appareil pour faire naitre manuellement le son. L’annonceur expliquait que, pour une
premiére fois depuis leur apparition, les sondages s’étaient complétement gourés. Ceux
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gu’ils prévoyaient étre élus avec de larges marges d’avance avaient tous (sans exception
aucune) été battus a plate couture et ce, au grand détriment des rois de la statistique
prévisionnelle. Les médias n’y comprenaient rien, les candidats n'y comprenaient rien
et les sondeurs avaient peur. Une appréhension justifiée puisque leur principale raison
d’étre se retrouvait maintenant face a face avec leur principale raison de disparaitre et
gue cette seconde option prendrait assurément plus d’ampleur au cours des prochaines
heures. Gary voulut parler mais Bold6 I’'en empécha dés sa seconde syllabe en levant le
bras gauche et en placant sa main en position d’arrét. Il appuya l'interdiction en
augmentant sensiblement le son du téléviseur. Un reporter promenait son micro au
centre-ville, interviewant le peuple qui semblait visiblement ravi d’avoir tenu les devins
en échec. Certains commentaires simplifiaient la chose en redonnant au suspense son
droit d’exister alors que d’autres se plongeaient dans d’exhaustives exégéses, restituant
en fin de compte le golt au peuple de se surprendre lui-méme.

-Va me chercher les journaux.
-Mais Bold6, on a plein de...

-Va m’chercher les journaux, merde ! Tu m’siphonnes une fortune pour tes
foutus services a la con ! Ca peut comprendre la livraison des journaux de temps en
temps, non ?

Gary I’envoya chier mais en silence ; dans sa téte ; en toute intimité. Il le faisait
couramment. Une habitude directement liée aux gueules de bois de son copain ; rien
de méchant. Et cette fortune a laquelle Boldd faisait allusion motivait sans doute sa
discrétion et sa soumission.

Il n'eut pas a se véhiculer puisque le kiosque a journaux n’était qu’a quelques
coins de rue. |l croisa plusieurs quidams sur son parcours et, tendant 'oreille aux
conversations, il comprit que la nouvelle du jour concernait effectivement ce
démolissage de sondages qu’avaient fourni les élections de la veille. Aprés avoir
monnayé sa demande, le vendeur lui remit tous les quotidiens disponibles et leur Une
affichait en gros caracteres l'indéniable vérité: « TERREUR CHEZ LES SONDEURS »,
« CAFOUILLAGE DANS LES SONDAGES », « LA VERITE NE SORT PLUS DE LA BOUCHE DES
SONDES ». Il plia les « feuilles de choux » a I'aide de son genou et se les enfila sous le
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bras, occupant ensuite ses deux mains a s’allumer une clope. Sur son retour, il
remarqua de l'autre c6té de la rue une jolie fille attablée a la terrasse d’un café,
discutant avec un gras bonhomme a l'air patibulaire. La chevelure de la belle révélait
une sortie de lit hative et ses vétements froissés certifiaient qu’ils étaient portés depuis
plus d’une matinée. Elle remit a l'individu louche des feuilles disparates en échange
d’une enveloppe. Gary identifia alors le gros porc. |l s’agissait de Bill Glamsey : un
producteur reconnu dans le milieu pour sa gérance indécente et son absolu désir de
garder l'industrie musicale dans un état flagrant de stagnation. On racontait qu’il
changeait de nouveau talent au méme rythme que I'on change de sous-vétements. On
lui reprocha a maintes reprises son manque crucial de création et la Société
Internationale des Droits d’Auteurs s’était méme amusée a créer spécialement en sa
faveur le prix de la rime la plus utilisée (usée ?) On lui remit le trophée I'année
précédente pendant le gala de la S.I.D.A., histoire de souligner le travail de cet individu
générant annuellement des montants astronomiques dans les coffres de la société.
Gary se souvint tout a coup de la derniere fois ou il avait apercu Glamsey. C’était au
cours d’un débat houleux présenté sur la chaine de la télévision nationale. Bill y était
invité ainsi que d’autres producteurs reconnus mais moins riches que lui. Ces derniers
I'avaient mis au défi de faire chanter des paroles intelligentes a au moins une de ses
centaines de protégées.

-Vous n’perdrez rien a attendre ! Donnez-moi un an, jour pour jour, et je
reviendrai vous présenter a cette méme émission un album dont les paroles seront
dignes des plus grandes analyses littéraires. Vous-mémes ne pourrez en faire la
dissertation, puisque son contenu révélera un deuxieme, voire méme un troisieme
niveau de lecture !

Il s’était levé, visiblement furieux et embarrassé, quittant la table ronde en
trombe. L’aprés-midi suivant le débat télévisé, Gary prit un message sur sa boite vocale
personnelle.

« Salut Gary, Bill Glamsey. Ecoute, jaurais besoin de tes services d’auteur. Un
projet intéressant ; payant. Rappelle-moi si ¢a t'intéresse. »

Il n"avait jamais retourné I'appel. Il haissait fondamentalement Bill Glamsey. |l
détestait sa fagon de fonctionner, de s’exprimer et de suer sans arrét, méme au repos.
Il n’avait jamais parlé de ce coup de fil a Bolddo. Il traversa la rue et se rendit a portée du
couple.

-Bill !

-Gary ! Cava comme tu veux ?
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-Pas de probléme, toujours plein de projets. Tu me présente ?
Les vétements de la jolie fille se froisserent un peu plus.
-Gary, Samantha. Samantha, Gary.

C'est en serrant la main de la jolie fille que des regrets surgirent. Pourquoi
n’avait-il pas daigné jeté au moins un coup d’ceil a la poulette qui était chez Bold6, ce
matin ?... Pourquoi ne l'avait-il pas croisé du regard quand il lui avait remis I'argent
pour un taxi ?... Pourquoi ne lui avait-il pas reluqué le cul avant qu’elle ne referme la
porte, histoire de remarquer une couleur de vétement, de cheveux ?... |l débuta
maladroitement son inquisition.

-Et que fabrique une aussi jolie femme en compagnie de...
Bill lui coupa la parole.

-C’'est une de mes protégées ; une future star. Je lui prépare une entrée
fulgurante dans le monde artistique.

-Et c’est pour bient6t ?
-Tu en saurais srement plus si tu prenais la peine de retourner tes appels.

Bill esquissa son plus large sourire. La sueur qui perlait alentour de ses lévres
amplifiait I'image que s’en faisait Gary ; un gouffre béant borné d’une matiere gluante
capable de repousser la plus odieuse créature. Il ne tenait évidemment pas compte ici
du surprenant pouvoir que peut revétir I'argent.

-Tu m’en vois confus, Bill, mais ma boite vocale a rendu I'dame dernierement.
Probablement t’es-tu retrouvé dans la méme position que mes autres interlocuteurs. Et

tu me voulais quoi ?...

-Sans importance ; de toute facon, s’il y avait eu urgence, je t'aurais rejoint
autrement.

Un silence embarrassant prit place ; bref, mais embarrassant.

-Bon ! Dans ce cas, je me sauve. N’hésite pas a me contacter si t'as de nouveaux
besoins.

-J'y compte bien. Allez ! Salut !
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Gary regagna le coté opposé de la rue. Malgré qu’elle portait des verres fumés
opaques, il savait que pas une fois elle n’avait dirigé son regard vers lui ; pas une seule
fois. Qu’est-ce qui I’habitait ? Pourquoi pensait-il mordicus qu’elle était celle qui avait
passé la nuit chez Bold6é ? Et pourquoi reliait-il cet échange de feuilles et d’enveloppe
aux écrits de son poulain ?... Et cette enveloppe ? Que contenait-elle, cette enveloppe?
De I'argent ? Un contrat ? Sans s’en rendre compte, il marchait maintenant trois fois
plus vite.

-1V-

-Tiens !

Il langa les journaux sur la table et s’engouffra dans la chambre a coucher. Bold6
étala toutes les premieres pages devant lui.

-Incroyable ! On dirait que le peuple a enfin envie de bouger ! Tu te rends
compte, Gary ? Tous les sondages, tous, sans exception, fourrés ben raide ! Dans
I'champ comme c’est pas possible | C'est a mourir de rire | Une nouvelle ére est en
train de s’installer !

-La fille que t’as ramenée hier soir, tu sais son nom ?

-Ca va completement changer ma facon d’écrire. Je n’'m’adresserai plus a un
troupeau aveugle qui bouffe tout c’qu’on lui donne sans n’jamais godter | J’aurai enfin
affaire a des gens qui ont une opinion, qui sont préts a argumenter ! Tu te rends
compte, vieux ? C’est comme si je débarquais sur un nouveau continent ! Un lieu qui
me permet enfin de communiquer avec mes semblables dans ma langue maternelle !
C’est le plus beau jour de ma vie ! Faut féter ca !

Il fixait les journaux comme s’ils annongaient la naissance d’un nouveau monde.
Ca contrastait nettement avec l'apocalypse qu’ils se plaisent habituellement a
entretenir. Gary réapparut dans la piéce avec le porte-documents.

-La fille d’hier...
-Quelle fille ?

-Celle avec qui tu t'es défoncé toute la nuit ! Celle que t’as d{ baiser jusqu’a ce
gu’elle te hurle qu’elle ne lubrifiait plus tellement ¢a ne voulait plus finir !
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-Elle aditca?

-Et ton porte-documents ? T’as I’habitude de le laisser ouvert avec la moitié des
feuilles gqu’il contient, trainant un peu partout au pied du lit ?

-Je lui ai lu peut-étre quelques textes, mais je n’lui ai jamais dit que j’'les avais
écrits.

-Bold6 ! Merde ! Combien de fois devrai-je te répéter que ces mots que tu écris
sont notre avenir ! C’est toi qui cultives ton anonymat ! C’est toi qui m’as approché, me
suppliant de devenir ton double, de signer tes textes ou encore de les vendre au plus
offrant en leur garantissant qu’ils devenaient leur propriété exclusive, leur propre
création !

-Mais qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que j’ai fait ?

-Je I'ignore encore. Mais je sens une faille dans notre association.
Il fit une pause.

-La fille d’hier ; tu sais qui c’était ?

-Pas plus que celles d’avant.

-Et tu I'as levée ou ?

-Aucune idée. Jai di faire une dizaine de bars. J'tais trop défoncé ; jme
rappelle pas.

-J'crois qu’elle t'a piqué des textes. En fouillant bien, tu pourrais te rappeler s’il
t'en manque ?

-J'les reconnais s’ils sont 13, Gary ; sinon...
-Mais...

-Ecoute, Gary, je n’garde aucun double. Je transcris sur une feuille standard s'ils
sont griffonnés sur un napperon ou sur un paquet de cigarettes ; mais aprés je détruis
tout. Aucune trace. C’est notre entente, non ?

-Merde ! Quelgu’un connait notre maneége et j'ai bien I'impression de deviner
qui. Mais comment a-t-il pu savoir ?

-Et qui c’est ?
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-Glamsey.
-Le gros Bill ? Mais je n’lui ai jamais adressé la parole !

-Moi si. Je le connais professionnellement. On s’est vu a I'occasion dans des
lancements, a quelques galas, mais jamais assez pour qu’il puisse apprendre quoi que ce
soit sur notre facon de fonctionner.

-Alors ?

-Alors la fuite vient d’ailleurs. Quelqu’un avec qui on a fait affaire s’est ouvert la
trappe. Quelqu’un a révélé que les textes qu’il signait venaient de moi et avec le temps,
Bill a pu déduire que je n’étais pas le pondeur. Il m’a probablement fait suivre, le temps
de remonter jusqu’a toi.

-Et apres ? Qu’est-ce que ca peut faire ? Le monde n’a rien a foutre de I'auteur.
Le peuple veut l'interprete, celui qui pousse le jus, celui qui fait frémir la syllabe, celui
qui détache I'’émotion des phrases. On n’se rappelle pas des auteurs ; pas plus qu’on ne
connaisse le nom de la mere d’un personnage célebre. Cesse de t'en faire. Laisse le
gros Glamsey s’amuser avec les feuilles qu’il m’a chipées et trinquons plutét a la
débandade des sondages.

-Sois quand méme prudent avec tes conquétes. A partir de maintenant, on sait
tous les deux qu’elles peuvent se présenter chez toi dans un autre but que de connaitre
I'orgasme de leur vie. Et celle d’hier, si tu la revoyais, tu saurais la reconnaitre ?

-Jamais de la vie.
-Sacré Boldo ; t’'es vraiment impayable.

Gary s’empara de la bouteille de scotch et se versa un triple. lls trinquérent sans
dire mot.

-Au fait, quand tu m’as tiré du lit ce matin, tu semblais avoir quelque chose
d’'important a m’annoncer.

-Avec cette histoire de vol de textes, ca m’était complétement sorti de la téte.
C’est un contrat faramineux ; en association avec I'appareil gouvernemental. Une mise
en valeur des gens du troisitme age et des jeunes décrocheurs ; avec un budget
supérieur a tout ce qu’on a connu jusqu’a présent.

-Un message commercial ?
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-Non. Un film. Un court-métrage avec des acteurs et des actrices de premier
plan. lls ne lésinent sur aucun détail. Décors, costumes, effets spéciaux, tu élabores ce
que tu veux.

-Et qui veut signer le scénario ?

-La ministre elle-méme. Elle estime augmenter la valeur et I'importance du
message de cent pourcent du fait que le bailleur de fonds devienne le créateur-
diffuseur. J’'ai eu le contact par une de ses maitresses.

-Et on t’a demandé combien pour ce petit renseignement ?

-T’en fais pas ; j'ai déja réglé. On peut s’en mettre plein les poches, vieux frére.
Assez pour se retirer un bon moment et laisser les salauds comme Glamsey nous
oublier. Alors, ¢ca t'allume ?

-Ouais... Ca dure longtemps, un court-métrage ?...

-J'sais pas ; trente minutes, quarante peut-étre...

-Et tu veux ¢a pour quand ?

-lls sont préts a tourner dés que le texte aura été approuvé.

-Merde ! Et moi qui voulais prendre un break ! OK, laisse-moi cogiter la-dessus
et j'te tiens au courant. Verse-nous un autre scotch.

lIs enfilerent la bouteille, riant a l'occasion de lincident Glamsey. |lls
« étampeérent » ensuite un Porto de qualité, quelques biéres et enfumérent le tout a
I'aide d’euphorisants. Boldd accompagna la beuverie d’'une longue allégorie sur la fin
imminente des sondages. |l s’écroula la nuit venue. Gary zigzagua jusqu’a la chambre a
coucher ou il prit soin de régler le prochain cadran, puis il rentra chez lui. En taxi.

Bold6 déboula du sofa ou il s’était évanoui la veille et rampa tant bien que mal
jusqu’a la source sonore. Tout le long de son interminable trajet, il se jura d’arréter de
boire. Il n'avait plus les capacités de récupération d’antan. |l se hissa péniblement au
niveau de la table de chevet, souleva I'appareil avec une pogne molle et le « calissa »
contre le mur. Sa vision étant nettement altérée par les abus de I'hier, il vit les restes du
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réveil se saupoudrer sur le tas d’éléments semblables ; comme une neige formée de
gros flocons inhabituels. |l constata le signe indéniable d’une récupération incompleéete
de ses fonctions vitales. Comme une crolte que I'abus de boisson aurait installée
autour de son étre. Pour palier a ce manque, il tituba jusqu’a la douche, histoire
d’enlever au moins une premiere couche. Les cheveux encore humides, il descendit les
guelques marches qui séparaient la porte de sortie (d’entrée ?) du restaurant d’avec le
trottoir. Il mit alors ses capacités mnémoniques a I'épreuve, tentant de se rappeler le
nouveau projet que Gary lui avait suggéré juste avant le raz-de-marée alcoolisé. N’y
parvenant pas, il prit la direction du bureau de son ami. Le long du trajet, il ne remarqua
rien de particulier. La mémoire lui faisant encore défaut, il ne prit pas attention aux
bribes de conversations saisies au passage qui traitaient des sondages défaillants ; et
aucune méfiance sur d’éventuels vols textuels ne vint le hanter lorsqu’il attarda son
regard sur de pétillantes poulettes. Enfin il arriva a l'intersection d’ou il pouvait
apercevoir I’édifice abritant le bureau de son acolyte. « Gary Garfyll, écrivain » inscrit
sur une plaque dorée vissée a un mur de pierres noires indiquait I'endroit. Bold6
esquissait toujours un léger rictus chaque fois qu’il la lisait. Il allongea le bras vers la
poignée de la porte et avant qu’il ne la saisisse, celle adjacente s’ouvrit et permit a une
femme magnifique, racée et indéfinissable d’apparaitre a ses cotés. Elle lui servit un
sourire élégant mais retenu et le dépassa, délivrant les effluves presque envoltants de
son parfum. Boldd ramena son bras, demeura a I'extérieur et la regarda s’éloigner.
Instinctivement, il décida de la suivre. Non par suspicion ou muni de quelque envie de
conquéte, mais tout simplement parce qu’il le pouvait et qu’il le voulait. C’était ce qu'il
adorait de sa situation professionnelle fantomatique : pratiquement pas d’horaire,
aucune restriction castratrice concernant sa présence assidue a un endroit défini, pas de
supérieur hiérarchique immeédiat et un salaire plus que convenable.

-Pardon monsieur, la rue Larue, s’il vous plait.
-Désolé madame ; je n’suis pas du coin.

Il se débarrassa de son interlocutrice sans méme la regarder, trop occupé qu’il
était a scruter les moindres déplacements de sa filature. Elle venait de s’engouffrer
dans une petite boutique d’antiquités. Il hésitait a se rendre devant la grande fenétre
pour mieux l'observer a l'intérieur ; elle pourrait le reconnaitre. |l se contenta de
s’adosser a un mur et d’attendre qu’elle ressorte. Il remarqua, assise sur un banc de
parc, une femme visiblement tendue par I'attente d’un je n’sais quoi. Son visage sembla
silluminer lorsqu’une voiture stationna prés d’elle et que deux de ses portieres
s’ouvrirent simultanément. D’un c6té en descendit un homme a la stature imposante et
au front froncé par I’embarras de la destination. De I'autre, un gamin surgit, arborant
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un large sourire. Les bras tendus, il se rue sur la femme. L’homme ouvrir le hayon du

véhicule et déposa une valise et un sac de sport sur le trottoir. Il prononga quelques

mots, inaudibles pour I'observateur, qui semblaient beaucoup plus protocolaires que

chaleureux. Le bambin revint vers lui, lui fit la bise, puis il retrouva sa vraisemblable

mere. L'auto s’éloigna et la femme chargée des bagages suivit le petit qui courait déja

dans le parc. Boldé saisit son calepin et y griffonna quelques mots.

Une famille n’a pas d’ancrage

Elle se module comme un nuage

Tantét il semble étre un rocher
Puis le vent vient I’éparpiller

Et il se reforme plus loin

Prés d’'une montagne ou d’un ravin

Il peut nous apporter la pluie
La pluie est la source de la vie

La vie n’a jamais eu d’ancrage

Elle se module comme les nuages

Tantét elle...

-As-tu une cigarette, man ?

-Non, j’n’ai pas de cigarette.

Il remit le calepin dans sa poche.

-As-tu un peu de monnaie, d’abord ?

Il glissa la main dans sa poche et vit 'objet de sa filature réapparaitre. |l

s’empressa de reprendre sa marche.

Il dut ralentir quand elle stoppa a un feu de

circulation, attendant le signal de traverse. Il sentit alors qu’on lui tirait sur la manche.

-Ma monnaie, man !

-Non mais...
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Il refila quelques piéces au quéteur.

Il la suivait depuis une bonne demi-heure. Elle attendait maintenant de I'autre
coté de la rue, face a I'imposante stature du stade de baseball municipal. Les gradins
juchés derriére I'immense paroi recevaient une foule survoltée assistant a une partie
des séries mondiales. Comme il se déroulait a ciel ouvert, il était facile d’imaginer le
match au rythme des cris des partisans. Il constata le regard de la belle se fixer dans
une direction précise ; comme si elle apercevait enfin ce pour quoi elle patientait. Un
male genre « chapeau-veston-cravate-souliers haut-de-gamme » s’approchait. Pas de
doute, c’est lui gu’elle ciblait. Leur sourire s’élargissait et leurs pas discrets mais un peu
plus pressés a chaque foulée les dirigeaient I'un vers 'autre. Boldd remarqua que la
clameur de la foule s’intensifiait au fur et a mesure que le couple se rapprochait. Le
crescendo évoluait comme une trame sonore de film soulignant l'intensité de l'instant
tant attendu ; en l'occurrence le fameux moment ou la princesse retrouve le héros. Le
bruit atteignait maintenant le seuil de décibels probablement jugé dangereux pour
I'oreille humaine ; on venait slirement de frapper un coup de circuit. Pendant que le
délire total envahissait le stade, le male ouvrait large les bras pour attirer sur son torse
bombé la nymphe bondissant vers lui. Un rayon de soleil vint frapper sa dentition et
une lueur inhabituelle jaillit de sa bouche ; une dent en or peut-étre... Il I'accueillit
généreusement, I'étreignit avec toute I'émotion que suppose un tel moment mais s’en
détacha presque aussitdét. La repoussant a bout de bras, il abandonna sa prise, la
laissant choir sur le trottoir. Il s’en éloigna immédiatement sans ne jamais se retourner.
Le temps que Bold6 contourne le trafic pour se rendre prés de la victime, I'inconnu
sautait dans un taxi. Boldo ne lui préta aucune attention et se concentra sur la femme
étendue par terre. Un filet de sang coulait le long de son pariétal gauche. Dessous le
tracé rouge et veineux : une ecchymose fraiche et en pleine expansion. Lui prenant le
poignet, il constata le pouls. Le son d’une siréne filtrait au travers la cacophonie
provenant de I'enceinte sportive et des curieux attroupés prés la blessée ; un badaud
s’était servi de son cellulaire pour demander une ambulance. Le temps que le véhicule
s’ameéne, Boldd remarqua prés du caniveau une balle de baseball... maculée de sang.

-VI-

La moyenne des gens n’aiment pas les hopitaux. Mis a part pour
I'accouchement, ils sont un lieu de rendez-vous désagréable, puisque non souhaité.
Boldo est dans la moyenne.
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-Monsieur ?

-Oui ?

-Vous pouvez vous approcher, s’il vous plait ?

Il se rendit au guichet d’accueil.

-C’est votre femme ?

-Non.

-Votre sceur ?

-Non ; je ne la connais pas.

-Mais que faites-vous ici ?

-J'ai été le premier a lui porter secours.

-Et vous avez les détails sur I'accident ?

-Je crois qu’elle a été frappée par une balle de baseball ; sur la tempe ; la gauche.
-Une balle de baseball ?

-Oui | enfin je crois. Nous étions prés du stade... |l y a eu coup de circuit...
-On a effectivement noté un grave traumatisme cranien.

-Et comment va-t-elle ?

-Elle est dans un profond coma, monsieur. Les ambulanciers I'ont constaté lors
de son transport.

Son corps redevint mou ; encore plus qu’a son réveil.

-Vous pouvez vous rasseoir. Un enquéteur va vous rencontrer pour prendre
votre déposition.

Il s’affala dans un fauteuil inconfortable, fracassé par cette portion sinueuse de
son destin. Comme sur le pilote automatique, il laissait les sensations s’emparer de sa
cervelle sans aucune opposition. Un mélange impromptu de questions et de déceptions
valsait dans sa téte et il lui était impossible d’en diriger le moindre pas. Une porte
d’ascenseur s’ouvrit et un enfant roula sa chaise en sa direction. Boldé remarqua alors
gu’il était seul dans la salle d’attente et fixa un point mort, effrayé d’avoir a croiser le
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regard du jeune cul-de-jatte. Ce dernier passa a moins d’un metre de lui, ralentissant,
puis roulant a nouveau a I'aide de ses bras puissamment développés. Bold6 estima que
le ralentissement devait étre une invitation a la discussion mais avec ce qu’il venait de
vivre, il s’en sentait incapable. Aprés la disparition de l'infirme, il eu I’'honnéteté de
s’avouer que peu importe la raison pour laquelle il se retrouvait dans cette salle
d’attente, il 'aurait quand méme ignoré. En guise d’expiation, il sortit son calepin.

Je I'ai vu, il pensait

A son corps incomplet

Une embuée emplissait ses yeux

Il avait I'air malheureux

Je m’approchai de sa chaise roulante
D’une démarche hésitante

Il me fixa d’un regard si puissant

Ce n’était qu’un enfant

Puis il me dit : écoute-moé ben bonhomme
J'vais t’en conter une bonne

Je suis infirme et je sais que je le suis
Voici ce que j’en dis

Lorsqu’on te coupe les jambes
Devant toi des gens rampent
Lorsqu’on te coupe les bras

On ne t’embrasse pas

Et si quelqu’un te créve les yeux
T’oublie qu’t’en avais deux

Et quand ton corps est désynchronisé

Ils ont peur que tu leur marches sur les pieds
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L’infirme

L’infime partie de toi qui ne marche pas
L’infirme

L’infime partie de toi qu’ils n’accepteront pas

L’inf...

-Aidez-moi ! Aidez-moi, il va me tuer !

Une femme aux vétements lacérés, au visage tuméfié et a la voix éraillée d’avoir
trop crié entra en trombe dans la salle. Elle entraina une chaise dans sa chute qui vint
culbuter sur elle ; comme pour ajouter a son malheur. Boldd eut I'impression d’étre
aspiré a l'intérieur de son siege. Deux infirmiers atterrirent pres d’elle apres avoir volé a
son secours. lls la débarrassérent des guenilles qui lui obstruaient le visage et le cou et
s’empresserent de l'installer sur une civiere qu’ils roulérent a vive allure a l'intérieur
d’une salle de soins. En moins de deux minutes, tout redevint comme avant. La
préposée leva a peine un ceil en direction de I'action, trop habituée a ce genre de
turbulence. Bold6 avait I'impression de faire une crise d’asthme. L’air lui manquait et
I'angoisse s’alliait a la tachycardie pour bousiller son rythme cardiague. En guise de
« ventolin », il se remit a son calepin.

Quand les dieux des cieux ont peuplé la Terre
Etaient-ils sérieux au moment de le faire
Puisqu’ils ont mis dans le cerveau de ’lhomme
L’idée que la femme serait sa bonne

A tous les mois la femme se rappelle

Qu’un peu de sang s’écoulera d’elle

Mais quel bon dieu a pu penser

A partager ainsi la nativité

L’homme trouve ¢a bon

La femme prend les précautions
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L’homme s’est vidé

La femme doit vérifier

Si elle a pris sa pilule

Si un serpent se rend a I'ovule

Quand il y a discussion, la femme se protége
Car quand 'homme a tort il brandit son glaive
Et dans sa folie il peut tout détruire

Le fort devant le faible ne se laisse pas contredire
La femme a raison

L’homme lui tape le menton

Sila femme a tort

L’homme se sent fort

Un dréle de partage

La douceur contre la rage

Si les peres de nos méres avaient eu la chance
De grandir sans principe et sans différence
Sans différence

Le temps qu’il note ses impressions, la salle d’urgence demeura calme. Mis a
part les toussotements répétitifs émis par une grande grippée et les pleurs discrets d’un
jeune enfant blessé au bras, rien ne 'empécha de se rendre au bout de son idée. Il se
rendit ensuite prés de la préposée a I'accueil.

-Ecoutez madame, il doit venir aujourd’hui, votre enquéteur ?
-C'est qu’il a peut-étre d’autres témoignages a recueillir...

-Bon ! Jattends depuis plus d’une heure et jen ai marre. Je vous laisse mes
coordonnées et il me rejoindra chez moi.
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-Je ne peux vous retenir contre votre gré, monsieur. Mais je vous répéte qu’on
m’a demandé de vous prévenir de I'attendre ici.

-Tant pis ! Je prends le risque.

Il lui remit ses coordonnées et fit quelques pas vers la sortie. Hésitant, il revint
vers le guichet.

-Vous croyez que je pourrais avoir le nom de la victime ?

-C'est probablement la personne chargée de I'enquéte qui a droit de vous
informer a ce propos, monsieur.

Il eut envie de lui flanquer son poing dans la face mais n’en fit rien ; la journée
s’annongait assez compliqguée comme ca.

-ViI-

De retour chez lui, il se versa a boire. Sa promesse du matin était déja loin et les
événements qu’il venait de vivre lui permettaient une petite incartade. Il nota sur des
feuilles standards les notes prises dans son calepin et détruisit les originaux. Apreés les
avoir classées (sic) dans son porte-documents, il actionna son répondeur :

-« Boldd, Gary. J'aimerais savoir si tu as commencé a mijoter notre nouveau
projet. Rappelle moi; bye ! »

-Merde !... Et c’est quoi, notre foutu projet ?...

-« All6 Boldo, Ursula Monet a I'appareil. Tu m’avais prévenue de te faire savoir
guand je serais libre pour une petite virée ensemble. Eh bien ce soit m’adonnerait a
merveille. Si tu préferes, je peux te rejoindre directement chez toi. Aprées on verra...
Rappelle-moi ; jm’ennuie. »

-Ursula Monet ? C’est qui, Ursula Monet ?

-« Monsieur Bold6, Glenn Garshwick ; commissaire de district. Contactez-moi au
commissariat central dés que vous le pouvez ou encore sur mon cellulaire au 745-9937.
Merci. »
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Il trouva et composa le numéro du commissariat sans prendre le reste de ses
messages.

-Commissariat central, puis-je vous aider ?

-J’aimerais parler au commissaire Garshwick, Glenn Garshwick.
-Un instant, je vous transfere.

-Un instant, je vous transfere.

Une musique a la con vint envahir I'acoustique. Bold6 en profita pour se verser
un autre verre.

-Garshwick !...
-Bonjour monsieur ; je me nomme Boldo et...
-Ah ! Monsieur Boldo ! Vous voila moins pressé, j'espére.

-Veuillez m’excuser de mon départ précipité de [I'hdpital, mais d’autres
obligations réclamaient ma présence.

-Selon la préposée a I'accueil, il s’agissait plus d’'impatience que d’obligations...
-C’est sa version. A vous d’en conclure ce que vous voulez.

-Sans importance. L'essentiel, c’est que je puisse enfin vous parler. Vous est-il
possible de vous rendre au commissariat ?

-Est-ce vraiment nécessaire ?

-Je peux toujours prendre votre déposition par téléphone, mais il faudra passer
la signer dans les vingt-quatre heures.

-Je préférerais cette seconde alternative.

-A votre aise. Au fait, Boldd, c’est bien votre nom ?
-A ce que je sache, oui.

-Votre prénom ou votre nom ?

-Les deux.
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-Vous n’étes pas sérieux, voyons ! Chaque individu est désigné par un minimum
de deux appellations.

-J'ai des papiers I'attestant.

-Bon ! Nous comblerons cette formalité ultérieurement. Et vous travaillez pour
qui?

-Je suis prestataire de la sécurité du revenu garanti.
-Depuis longtemps ?

-Assez pour avoir oublié mon dernier employeur.
-Vous me faites marcher.

-Est-ce vraiment nécessaire de vous fournir tous ces renseignements d’ordre
personnel ?

-C’est pour notre fichier ; mais nous pourrons combler ces détails par d’autres
moyens. Bon ! Allez-y. Racontez-moi votre version des faits.

Il ne parla pas longtemps. Le bruit de la foule enthousiaste retint son attention,
puis I'instant d’apres, cette femme gisait sur le trottoir. Il s’était porté a son secours ;
puis la balle tachée de sang. Comme personne ne |'accompagnait, il crut bon de se
rendre a I’hopital, histoire de la réconforter si elle reprenait conscience. Il ne pouvait
pas savoir qu’elle était entrée dans un profond coma.

-Au fait, elle est toujours dans le coma ?

-Et pour un bout de temps, prétendent les médecins. Un détail m’échappe,
monsieur Boldd. D’autres témoins affirment qu’'un homme embrassait la femme avant
gu’elle ne s’effondre. Vous ne I'avez pas apergu ?

-J’étais fasciné par le bruit de la foule a I'intérieur du stade, commissaire ; je ne
I'ai remarquée qu’une fois étendue sur le trottoir.

-Parlez-moi de cette balle de baseball.

-Eh bien aussi invraisemblable que cela puisse paraitre, j'ai effectivement
remarqué une balle dans le caniveau.

-Vous l'avez récupérée ?

-Non, j’étais plutét concentré sur la victime.
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-Vous employez la un mot lourd de conséquences, monsieur Boldé.

-Quel mot ?

-Victime.

-Elle fut victime d’un accident a ce que je sache.

-Euh ! Oui. C’est une facon de voir la chose.

-Selon moi, c’est la seule.

-Il faudrait interroger ’lhomme qui 'embrassait avant de conclure a I'accident.

-Interrogez qui vous voulez, commissaire ; mais je vous répéte que j'ai vu une
balle de baseball maculée de sang a quelques meétres d’elle. Peut-étre le lanceur s’est
blessé a la main avant de la lancer, peut-étre était-elle déja la, peut-étre que le baton du
frappeur a servi a défoncer une boite cranienne juste avant le coup de circuit ou peut-
étre que la balle est venue fracasser la tempe de cette dame avant de rouler jusqu’au
caniveau. C’est a vous de le découvrir.

-Ne soyez pas sarcastique, monsieur Bold6. Bon ! Je prends votre déposition
comme telle. Vous n’oublierez pas de passer la signer avant la fermeture de nos

bureaux, demain.
-Au fait, commissaire Garshwick, je pourrais connaitre I'identité de cette dame ?

-1l s’agit de Béatrice Delatoutenbon. Une frangaise immigrée dans notre pays
depuis une quinzaine d’années. Aucun antécédent judiciaire. Elle dirige une revue
féminine.

-Et le nom de la revue ?
-Ca semble vous intéresser au plus haut point.
-Disons que depuis ces événements, je me sens plus prés de cette femme.

-La revue se nomme « Femme-Tasmes » ; ¢a vous donne une idée des sujets
gu’ony traite.

-Ouais ! Disons que ¢a donne un bon indice. Merci commissaire.

-Si jamais vous avez a quitter le pays dans les prochains jours, je vous serais gré
de m’en tenir au courant. Je pourrais avoir d’autres questions a vous poser.
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-Sans faute, commissaire.
-Au revoir, monsieur Boldo ; merci de votre collaboration.
-Au plaisir.

Le temps de la conversation lui avait permis d’assécher son verre. Il ’humidifia a
ras-bord en se demandant s’il avait bien fait de taire qu’il avait lui aussi apercu I’homme
mystérieux. |l craignait en fait que cette enquéte amene le pouvoir judiciaire a
découvrir le stratagéme qui le liait a Gary. Et comme les pouvoirs judiciaires et fiscaux
entretiennent une liaison presque incestueuse... Il noya le doute et poursuivit a méme
la bouteille tout en griffonnant quelques lignes. Le nom de la revue dirigée par Béatrice
Delatoutenbon se réverbérait contre les parois de sa mémoire.

La fille-fleur fuit le bonheur qu’on lui a tracé

Elle s’y sentait flétrir

Elle a compris que ’lhomme en somme est bien embété
De la voir s’épanouir

Sur une table stable la femme se démeéne

Elle accouche sans probléme

Le médecin par instinct se prend pour un dieu
L’infirmieére lui fait les beaux yeux

Se réveillera-t-elle ?

Chez un notable fiable la femme se démeéne

Elle divorce sans probléme

Mais son copain par instinct lui fait des emmerdes
Il a peur de la perdre

Se réveill...

Le crayon quitta ses doigts. |l sombra profondément, saoul comme un ceuf.
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-Viil-

Le cuir. Le cuir galbant les sieges de la limousine. Son odeur. Sa couleur foncée
et fascinante. Sa texture rugueuse ou glissante, seche ou collante selon I'atmosphére
qui l'influence. Le cuir. Le cuir galbant le haut des cuisses de Janice. Son odeur. Sa
couleur foncée et enivrante. Sa texture huileuse ou résistante, humide ou irritante
selon la vitesse a laquelle on s’y frotte. La ministre avait elle-méme choisi sa secrétaire
particuliére ; sélectionnée au travers diverses candidates probablement plus qualifiées
mais tellement moins excitantes. Elle lui avait relevé la jupe jusqu’aux hanches et
descendu la petite culotte a la hauteur des mollets ; lentement, lascivement ; comme un
lien I'attachant. Elle lui avait d’abord labouré le pubis avec une rythmique effrénée et
s’attardait maintenant a son mont de Vénus telle une astronome découvrant une
nouvelle galaxie ; chaque poil signifiant une nouvelle étoile a explorer. Puis elle indexa
son majeur a son annulaire et se mit a fouiller sa caverne, humidifiée par les jus que sa
bouche avait laissé couler jusqu’a I'ouverture, facilitant le va-et-vient insistant des trois
doigts. Janice émettait des sons saccadés harmonisés aux propos égrillards que tenait la
« politichienne ». La paroi opaque et judicieusement insonorisée les séparant du
conducteur leur fournissait une intimité propice et désirée. La secrétaire secouait son
pouce nerveusement sur son clitoris et I'immiscait a I'occasion dans la bouche de sa
compagne pour lui fournir une lubrification idéale. Elles étaient déchainées. Encore loin
de la jouissance réciproque qu’elles anticipaient, mais en symbiose parfaite dans leur
recherche identique de I'extase charnelle.

Elles étaient en route pour une allocution que devait prononcer la ministre au
congres annuel de I’Association des Femmes de Carriere ; mouvement d’envergure
nationale au lobby influent et stratégique pour tout parti politique désireux de
consolider son pouvoir. Elle s’était vue confier cette tache par le Premier Ministre lui-
méme et avait comme mandat de convaincre I'A.F.C. d’endosser le projet de loi ayant
pour but de légitimer la continuité des pleins salaires tout le long d’une grossesse. Ce
projet de loi supposait une hausse considérable d’obligations de la part des employeurs
et ne parvenait pas a passer la rampe, méme chez les entreprises dirigées par des
femmes. En revanche, il jouissait d’'une popularité indéniable auprés du peuple, au
point qu’il devenait 'achoppement qu’envisageait le parti pour sa prochaine campagne
électorale. Cette rencontre était donc d’une importance cruciale.

Janice serra les cuisses contre la téte de sa supérieure hiérarchique pour lui
signifier qu’il était a son tour de la travailler. La ministre s’adossa donc au banc et
abaissa son bas-culotte jusqu’a ses genoux, haletante et impatiente. La secrétaire
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replaca le bas a sa position initiale et se mit a le Iécher, d’abord sous le nombiril, puis a la
hauteur du sexe. Elle le mordilla jusqu’a ce qu’il se déchire, découvrant ainsi une peau
lisse et rasée de pres, comme si elle I'avait été le matin méme. Elle « langua »
goullment l'orifice, puis ses lévres rencontrérent ses grandes lévres. Elle semblait laver
une gangue que nul orfévre n’avait jamais identifiée. Elle frottait nerveusement ses
paumes sur le nylon enrobant les cuisses de sa maitresse, lui procurant ainsi une
exaltation proche du massage sensuel. La ministre, a son point le plus fort d’excitation,
la renversa pour rejoindre son canyon et ils atteignirent le paroxysme orgasmique dans
un soixante et neuf apocalyptique. Elles terminérent leur relation dans une étreinte
baignée de longs baisers passionnés et replacérent leur chevelure et leurs vétements
puisque la limousine ralentissait sérieusement, assez pour qu’elles sentent leur
destination s’approcher.

-Au fait, Janice, t'ai-je parlé du scénario que je suis en train d’écrire ?
-Mais madame, c’est moi qui suis déléguée pour écrire tous vos discours !...

-Non, pas un discours, un scénario, pour un court-métrage.

-N’aie pas I'air si éberlué, voyons !
-Mais j’ignore de quoi vous parlez, madame.
La portiére s’ouvrit.

-Je t'expliquerai plus tard, Janice. Viens, on nous attend.

-IX-

Bold6 émergea de son engourdissement en plein milieu de la nuit. |l se jura
d’arréter de boire et remarqua au travers les points noirs qui dansaient devant ses yeux
un mot posé sur la table. « Salut vieux, j'espére que t’as éclusé cette bouteille pour
célébrer I'idée géniale qui pourra guider notre projet a bon port. J'ai réglé ton cadran et
suis reparti sans te déranger. Je n’ai pas lu les textes que tu as di écrire avant de
t’évanouir, trop anxieux de I'entendre me les dire de vive voix. Appelle-moi demain.
Take care. Gary. »
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« Foutu projet », pensa-t-il avant de se rendre au pieux.

Il dormit mal et peu. D’un sommeil non-réparateur qui fatigue plus qu’il ne
repose. Tous ces restants d’hdpitaux, de baseball, de trous de mémoire lui chargeaient
I’estomac a la maniére d’un repas chinois. Souvent, lorsqu’il digérait mal sa journée, il
se levait en pleine nuit et se rendait a la fenétre observer le vide. Ignorant les objets de
premier plan, il fixait I'horizon, déviant parfois sa ligne de visée de quelques degrés, et
laissait I'infini le calmer et recharger d’énergies nouvelles ses batteries personnelles.
C’était sa facon a lui de faire le plein ; comme si ces moments de contemplation
imitaient un arrét aux puits mais sans le stress exigé par une compétition de Formule 1 ;
tout en douceur, avec le temps que ¢a prend. On n’pouvait se lasser de I'observer
savourer ses séances de ressourcement. Sans posture extravagante ou rites
préliminaires compliqués, il s’assoyait tout simplement sur une chaise bercante,
emmitouflé dans une grosse couverture et trouvait son mouvement de balancier selon
le rythme de son état: accéléré quand I'heure était aux questionnements, a la
recherche d’inspiration, beaucoup plus lent et prés de la régularité d’'une marée
montante quand il combattait une fatigue excessive ou un probléme émotif délicat.
C’est sur cette chaise en pleine nuit qu’il avait écrit selon lui son plus beau texte. Un
écrit allait simplicité et sincérité, dénudé de recherche littéraire astreignante et qu'il
détruisit le lendemain, trop impressionné de s’étre confié un si lourd secret. Quand il y
repensait, il ne se souvenait que des deux premiéres strophes ; jalousement incrustées
dans sa mémoire défaillante. Comme si seule son enfance refaisait surface lorsqu’il
laissait ses souvenirs lui rappeler son péere décédé.

Le soir dans mes priéres
Je parle avec mon pére
Je lui demande pourquoi j’existe

Pourquoi je ris quand je suis triste

C’est un des mystéres de la vie
Quelqu’un délire, I'autre réfléchit
Mon peére est parti pour I'éternité

Mais finira-t-il par arriver
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Il consacra son « bercethon » a fouiller sa cervelle pour trouver ol pourrait bien
se tapir le maudit projet dont lui avait parlé Gary. N’y parvenant pas, il quitta
momentanément sa chaise pour passer un coup de téléphone. Peine perdue:
répondeur. Ce serait sa priorité dés le lendemain. |l repassa prés de la bercante mais
décida de ne point s’y rasseoir. Le lit était mieux indiqué. Apercevant le cadran, il
tergiversa sur sa rupture avant de s’endormir. |l se demandait souvent, avant de
sombrer dans les songes nocturnes, s’il n’avait pas été lui-méme la cause de la
débandade déchirante qui précéda son échec marital. Trop pleutre pour annoncer tout
simplement a sa compagne qu’il voulait mettre fin a cette union sans avenir, il I'avait
carrément poussée a bout en agissant en imbécile et en faisant preuve de jalousie
délirante a maintes reprises ; ce qui I'avait forcée, elle, a demander le divorce. Cela lui
permit par la suite de raconter a qui voulait 'entendre que sa femme I'avait laissé ;
abandonné ; rejeté. Ca lui fut bien utile pour ses confidences d’oreiller. Pour faire pitié
devant ses amis aussi. Cette phase de pseudo-remords l'inspirant, il attrapa un crayon
et défroissa une feuille qui tratnait sur sa table de chevet. Il nota son idée.

Quelqu’un un jour t’a labouré le cceur

Il reste encore de si profonds sillons
Pourtant en toi il n’y a pas de rancceur
Plutét les restes d’une grande désillusion
Il'y eut bien siir les nuits de I'épiderme
Ou vous étiez la vis et le boulon

Et la pilule qui enrayait le germe

Notait la crainte de former 'embryon
Il'y eut aussi les discussions profondes
Ou chaque mot devient si important
Chaque parole est en fait une sonde

Qui nous révéle ce que I'on est vraiment
Il'y eut enfin le jour ot ton amour

Etait si grand que tu as da lui dire
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Et plus jamais a partir de ce jour

Aupres de toi tu ne I’as vue dormir

Car tant que I’étre n’a pas dit le « je t’aime »
L’autre parfois peut en aimer plusieurs

Dire son amour ne présente qu’un probleme

La flamme nait ou bien c’est la qu’elle meurt

Il passa, somme toute, une bonne nuit.

Le bureau de Gary Garfyll évoquait sans le désirer une espéce de caverne d’Ali-
Baba moderne avec son capharnaiim d’objets hétéroclites. Bien que rangés, les lieux
laissaient toujours cette impression de fouillis agréable et unique. A gauche, en entrant,
un mur orné de photos de groupes rock-progressif propre aux « seventies ». Eparpillés
sur diverses tablettes ancrées sous les images: des instruments de musique, des
vétements et divers accessoires ayant appartenu aux membres de ces groupes jadis
célébres. A droite, prés d’une armure bon-marché, une plante au feuillage large comme
des épaules bien baties, reflétée dans deux miroirs hauts et minces projetant la
végétation dans un infini factice. Au bout du petit couloir, débouchant sur une vaste
piéce, un bureau ou s’affaire la seule employée de la place, Sheila: secrétaire-
réceptionniste-comptable-commissionnaire-relationniste-psychologue. Parfois, lorsque
des clients patientaient a la réception le temps que Gary se libére, Boldé demeurait
dans le couloir a I'abri des regards et s’Tamusait a I'observer. C’était fascinant de la voir
s'intégrer au décor. Elle coulait subtilement dans les conversations et s’enroulait aux
événements comme une chenille s’encoconne a sa feuille. Tout bonnement, a 'aide
d’un naturel désarmant, elle étalait ses charmes un peu partout dans l'espace: un
sourire sur un sofa, un clignement étudié des paupiéres prés d’un miroir, un ton de voix
intrigant adressé a ces gens sur le divan. C'était une fresque sur un mortier encore frais.
Créature fiére, consciente de I'étre et préte a faire passer son opinion, quitte a
pourfendre quelques normes établies.
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-Salut Sheila, Gary estla ?
-Boldo !

Elle se leva et s’approcha de lui pour qu’il lui fasse la bise. |l 'embrassa
légérement, effleurant a peine ses joues.

-1l discute avec quelqu’un. T’es pressé ?
-Non, je peux attendre.

-Café ?

-Oui, s’il te plait.

Elle passa pres de lui pour se rendre a la cuisinette. Il descendit son regard a la
hauteur de ses cuisses. Elle portait des bas-jarretelles. Il le remarqua, remarquant un
relief étiré et étroit sous sa jupe soyeuse et tellement bien ajustée. |l allait descendre le
long de ses interminables jambes garnies d’un enrobant nylon noir quand la sonnerie du
téléphone vint le sortir de sa contemplation.

-Tu peux répondre, Boldo ?
Il n’était qu’a deux pas de I'appareil.

-Bureau de Gary Garfill... Un instant s’il vous plait. C'est pour Gary, Sheila. Je lui
passe dans son bureau ?

Elle réapparut avec le café.
-Non, il ne veut pas étre dérangé. Je m’en occupe. Tiens.

Bold6 empoigna la tasse. Parfait ; comme a I'habitude. Juste assez chaud,
puisqu’elle prenait toujours soin de lui faire une cafetiere a part ; histoire de tenir sa
préparation personnelle a la bonne température sur le réchaud. Elle le faisait chaque
matin a I'ouverture du bureau méme si sa visite n’était pas prévue a I'horaire ; au cas
ou. Sheila participait de plein gré a la coalition Gary-Bold6, puisqu’elle se chargeait de
camoufler les paiements qu’encaissait ce dernier. La porte du bureau du chef de la
petite entreprise s’ouvrit. En sortir un punk dans la vingtaine, au teint blafard et au
corps longiligne accoutré des vétements appropriés a son style. Sa démarche était
déséquilibrée du fait que ses épaules devancaient le reste de sa fréle stature. Gary le
suivait.
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-Bold6 ! Vieille branche ! Jai vu sur mon afficheur que tu avais essayé de me
rejoindre cette nuit. Rien de grave, j'espére ?...

-Non, tout va bien.

-J'te présente Vincent, mon neveu.
-Salut.

-Yo.

-Alors j'te tiens au courant si quelque chose se présente. T’embrasses ta mere
de ma part.

-S’correct, man. Thank encore.
Il disparut dans le petit couloir menant a la sortie, omettant de saluer Sheila.
-Ferme la porte ; je n’veux pas qu’on nous dérange.

Son bureau semblait imiter un musée consacré aux dictionnaires.
D’innombrables parutions tapissaient 'immense bibliotheque qui ornait les deux murs
principaux et il n"oubliait jamais de laisser trainer ici et la des ouvrages grammaticaux
ouverts comme s’ils venaient de servir a une intense recherche. Pourtant, lorsqu’on
connaissait Gary, on devinait rapidement que le subjonctif devait représenter pour lui
une région d’Afrique équatoriale et le plus-que-parfait, quelqu’un qui se prenait pour un
autre.

-J'te sers a boire ?

-Ca va, j’ai mon café.

-T’as pas envie de I'améliorer avec une fine champagne ?
-Non, c’est bien comme c¢a.

-A ta guise.

Il continua tout en se servant un petit cognac.

-Vincent est venu me voir pour savoir si j’avais de I'emploi pour lui. Il songe a
quitter le domicile familial et tente d’assurer ses arriéres avant de poser le grand geste.
Un brave petit gars. Je ne lui ai rien promis, mais peut-étre qu’on lui trouvera quelque
chose dans notre prochaine réalisation ; sait-on jamais. Y a tant de choses a faire dans
un film. Ecoute vieux, c’est pas compliqué, c’est pratiquement dans la poche. Mon
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contact m’a informé que personne n’est sur le coup a part nous ; du moins jusqu’a
présent. D’ailleurs a ce sujet, je nous ai assuré un droit de regard sur tout le processus
technique, autant au niveau de I'embauche que de la réalisation. Alors ?... Pressé de
me montrer ou t’es rendu ?...

-Pas tout a fait. J'aimerais plutot que tu répondes a une question qui m’embéte
sérieusement.

-Vas-y, je t'écoute.
-C'est quoi notre foutu projet ?
-Hein ?...

-Le projet ! Le fameux projet que je devrais avoir déja commencé ! Je n'm’en
souviens plus ; néant total ; blackout ; rien.

-T’es pas sérieux, Boldo...
-Absolument.

-Merde ! J'ai parlé a la ministre elle-méme pas plus tard que ce matin. Le
processus s’accélere. Elle a obtenu une généreuse avance pour mettre le projet en
branle le plus vite possible. Pas besoin d’approuver les textes ; ma réputation... enfin,
notre réputation...

-C'est beau, c’est beau, pas besoin de téter avec moi.

-Ma réputation suffit pour leur garantir la réussite. Une espéce de comité a
vérifié mes antécédents et ils sont assez solides pour faire foi du reste. Elle s’attend a
un premier jet dans les plus brefs délais.

-Et ca donne combien en temps réel, « les plus brefs délais » ?

-Deux jours ; trois, tout au plus.

-T’es malade ! Remplis-moi¢a !

Il tendit sa tasse. La bouteille de fine tremblait malgré I'emprise solide de Gary.
-Tu trouves ca serré ?

-Sacrament Gary ! Trouve quelque chose plus serrée que serré, criss ; j'sais
méme pas de quel projet tu parles !
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-Le court-métrage, revaloriser les personnes agées et les jeunes décrocheurs, un
budget faramineux assurant notre bienvenue dans le merveilleux monde
cinématographique ! L’assiette au beurre, les subventions, le lobbying ! Fini, les petits
contrats au compte-gouttes !

-Le court-métrage ! OK, j'me rappelle.

-Mais comment as-tu pu I'oublier ?

-Trop défoncé, la derniere fois qu’on s’est vu.

-Hier aussi, a c’que j’ai pu voir quand je suis passé chez toi. Mais que fétais-tu ?
-Je n’fétais pas, j’oubliais ma journée.

-Quelque chose de grave ?

-De débile, disons.

Il lui résuma I’hier. Gary n’en crut pas ses oreilles.

-J’'n’en crois pas mes oreilles ; quelle histoire tordue !

-Alors, qu’est-ce qu’on fait ?

-Toi, tu te mets au travail. Moi, j'essaie d’étirer I'échéancier.
-Et t’attends quoi ?

-Un synopsis le plus précis possible ; avec les rbles principaux détaillés, les
différents lieux nécessaires au tournage et une liste des principaux accessoires ; du
moins les plus colteux.

-J’m’attendais a moins.

-Ecoute Bold6 , on n’a pas le choix.

-Bon ! J'vais voir c’que j’'peux faire.

-Je compte sur toi, vieux ; tu peux pas avoir combien.

-J'te connais assez pour m’en douter.
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-Xl-

L'inspiration est sans doute I'entité immatérielle la plus difficile a gérer. Elle se
présente sans crier « gare » et exige de celui qui la recherche une promptitude et une
disponibilité a toute épreuve pour l'accueillir. On est susceptible de la trouver
n’importe ol puisqu’elle ne se cache pas et les endroits ou elle se niche sont parfois si
inusités qu’on ne peut concevoir I'apercevoir dans de tels lieux. On peut aussi s’en
servir sur commande, quand bon nous semble ; mais cette maniere d’agir menace
I"utilisateur de plonger dans les méandres de la répétition et de la facilité.

En ce bel aprés-midi ensoleillé, Boldo décida de vérifier si I'inspiration ne se
trouvait pas dans les ruelles de la cité. |l stationna sa voiture devant un parc ou
s’amusaient des enfants et s’engouffra dans le dédale de petites rues. Il prit une pause
dés son entrée pour observer de jeunes chenapans en train de se chamailler. Il nota
immédiatement la violence exagérée de leurs échanges. Quand ils ne se frappaient pas
en pleine face, ils se lancaient des injures que bien des adultes ignoraient et faisaient
semblant de se tirer dessus a I'aide de leurs fusils-fusées futuristes. Ca le ramena a son
enfance ; du temps ou les bagarres commencaient avec quelques coups de poing sur
I’épaule et se terminaient avec un habile croc-en-jambe. Le code d’honneur de I'époque
interdisait tout coup porté a la figure. Probablement la télévision avait-elle modifié
cette loi sans s’en rendre compte ; probablement... Il continua sa promenade,
cherchant toujours l'inspiration. |l I'appelait sans mot dire et I'attendait sa sans
maudire. La sachant souvent discréte, il ne voulait surtout pas la brusquer. Il arriva a un
endroit ou les deux cotés du passage étaient bornés de hautes palissades de bois. |l
replaca une poubelle renversée et s’assit dessus, le dos bien appuyé a la cloture, histoire
de voir ce qui se passait sur les balcons. |l arréta son regard sur un gros bonhomme vétu
d’une camisole souillée et laissant paraitre des aisselles hirsutes. Il était plongé dans la
lecture d’un atlas de grande qualité et portait fréquemment une bouteille de gndle de
gualité contraire a ses lévres. Un immense contraste lui vint a I'esprit malgré lui.
Laissant place aux préjugés les plus élémentaires, sa logique ne pouvait associer un tel
individu a une telle lecture. Déplacant son regard vers un autre balcon, il remarqua un
corps de femme aux formes « rebondissantes » a travers le flou d’'une fenétre. Ses
mouvements rappelaient ceux que 'on fait sous la douche au moment de se laver le
torse et la figure. La vitre usée par les saisons embrouillait suffisamment I'image pour
gu’on puisse contester cette supposition. Mais méme si elle s’avérait erronée, Boldo se
plut a la conserver. |l ferma les yeux et I'entendit chanter. De l'opéra ; une voix
magnifique. Il souriait et le soleil lui chauffait le visage. Quel beau moment ! Il roupilla
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un moment, assis sur son siege de fortune. Sans doute le cognac avalé chez Gary I'aida-
t-il a trouver sommeil dans un endroit aussi insolite. Il fut dérangé par un bruit sourd et
imposant qui progressait vers lui. Celui de la benne a ordure.

I monta a bord de sa voiture, encore enveloppé par l'instant de félicité qu’il
venait de vivre. Curieusement, « le projet », bien que I'obsédant, ne se présenta pas a
lui ; sous aucune forme. Il mit le moteur en marche et roula tranquillement vers son
domicile, laissant sa mémoire lui rappeler son voyage dans la ruelle. Il ne préta aucune
attention aux abords de son parcours. Pourtant, un groupe de jeunes qui se
partageaient un joint aux coins des rues Bellerive et Vimy, un vieillard qui avait renversé
sa chaise roulante prés d’un arrét d’autobus et que la foule ignorait, et cette jeune
mineure prostituée qui monta dans la caisse d’un vieux dégueulasse devant la Tour de
Champelle auraient pu lui fournir quelque inspiration. Mais la béatitude I’habitant, il fit
fi de toutes ces situations. |l se gara devant chez lui et marcha jusqu’au kiosque a
journaux. Il y acheta tous les périodiques traitant de troisieme age et d’adolescence. |l
se procura aussi un numeéro spécial d’une revue a fort tirage consacré aux problémes de
toxicomanie et de décrochage chez les jeunes. Il s'informa au détaillant s’il distribuait la
revue « Femmes-Tasmes » et celui-ci lui répondit que tous les numéros qu’il avait recus
trouverent preneur (preneuse ?) en un tournemain, comme d’habitude. Faisant le trajet
inverse, il réalisa la popularité du produit dirigé par Béatrice Delatoutenbon et ressentit
I'envie d’en savoir plus sur le sujet. Mais en montant les quelques marches qui
séparaient sa porte d’entrée (de sortie ?) du trottoir, I'envie s’évanouit. |l feuilleta
nonchalamment les magazines, cherchant de quoi attiser sa flamme d’écrivain, mais ces
derniers n’allumérent rien. Il termina un troisieme double scotch, se doucha, s’habilla
et prit la direction des bars. En taxi.

Il débarqua au Monarque, place B.C.B.G. avec musique de fond, éclairage tamisé,
propices aux conversations. |l reluqua une poulette aux formes généreuses et bien
proportionnées qui croisa son regard a plus d’'une occasion. Son instinct lui chuchotait
gu’elle lui rappelait quelgu’un mais sa mémoire était incapable de lui fournir d’autres
renseignements. C’est elle qui vint le rejoindre a la colonne ou il s’appuyait, verre a la
main.

-On s’assoit.
-Pourquoi pas !
lIs s’installérent a une table, un peu en retrait.

-On se connait ?
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-Pas a ce que je sache. A moins que tu m’aies apercue ici ; j’y viens souvent.
-Non, mais ton visage semble me dire quelque chose.

-Tu me trouves commune ?

-Hein ?... C’est quoi le rapport.

-J'te niaise ! Tu fais quoi dans la vie ?

-Rien ; j’bois.

-Tu m’offres un verre ?

-Non.

-Criss | T’es ben béte !

Elle se leva brusquement et marcha vers le bar. Boldé admira son cul généreux,
moulé dans une minijupe de cuir lustré. Elle portait en dessous un collant ambré et
luisant qui disparaissait dans d’intrigants escarpins noirs. |l marcha un instant derriere
elle, puis retourna s’adosser a la colonne. Il détourna son regard sans détailler le reste.
Un couple de lesbiennes en plein échange buccal obstruait I'accés aux vestiaires a des
hétéros qui patientaient pour s’y rendre, visiblement génés par I'étreinte. Il sourit et
dévia vers une table ou une femme pleurait assise devant un mec costard-cravate qui lui
flattait le dessus des mains ; scéne évidente de rupture qui n’en finissait plus de
s’allonger et ou le gars pensait a autre chose, le temps que le fleuve de larmes se tarisse.

-Tiens, c’est moi qui paye.

La poulette était revenue. Elle tenait une bouteille de champagne d’'une main et
deux flGtes de I'autre.

-On se rassoit ?

Elle se dirigea vers la table qu’ils occupaient sans attendre sa réponse. Bold6
focalisa sur ses fesses toujours aussi charmantes et la suivit. Il prit la parole juste avant
de rejoindre son ancien siege.

-Qu’est-ce que tu m’veux ?
-Rien de particulier ; tu m’allumes, c’est tout.
Elle versa a boire maladroitement, prenant soin de faire déborder leur verres ;

sempiternelle image de I'éjaculation a venir. Boldo fit cul-sec et se resservit lui-méme.
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-Moi, c’est Boldo.
-Samantha.

Elle le fixait, produisant a I'aide de son iris une énergie sexuelle fracassante. Plus
il la regardait, plus sa mémoire accélérait les interconnexions pour se rappeler ; se
rappeler... Il devait se rappeler. Il I'avait déja rencontrée ; ¢a, il en était certain. Mais
ou? Etquand?

-Ecoute Boldd, ce n’est pas un hasard si on se retrouve ici tous les deux. Je t’ai
suivi.

-Pourquoi ?

-J'ai couché avec toiil y a a peine...

-OK'! Bon, j’me disais aussi que j't’avais déja vue.
-Honnétement, tu ne te souvenais pas de moi ?

-Ecoute, défoncés comme on devait I'étre, me s’rais méme pas rappelé étre
v'nu au monde.

-Dois-je prendre ¢ca comme un compliment ?

-Prends-le comme tu veux, ¢ca m’est égal. Qu’est-ce que tu m’veux ?
-Que tu m’écrives des textes ; pour moi tout seule ; sur mesure.
-Pour faire quoi ?

-Pour les chanter.

Il attrapa un carton sur la table un spécial « biére-tacos ».

-Tiens ; tu chanteras c’qu’il y a d’écrit la-dessus.

-Sérieusement, Boldo ; je suis chanteuse.

-Pis ?

-Je fais partie de I’écurie de Bill Glamsey.

Mille flammeches inondaient maintenant sa boite cranienne. D’incroyables
courts-circuits rétablissaient lentement les liens entre sa mémoire et son conscient : la
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semonce que lui avait servie Gary suite a sa rencontre fortuite avec le gros Bill sur une
terrasse, la poulette qu’il avait baisée la veille, la disparition possible de certains textes...

-Salope, tu m’as volé des textes !
-T’es un génie, tu sais ?
Elle porta son pied sur son entrejambe. Elle ne portait plus I’escarpin.

-Ecoute, ¢ca peut se faire dans la haine la plus totale, ou, si tu préféres, on peut
joindre l'utile a I'agréable...

Elle agrémenta ses dires d’'un mouvement de haut en bas ; bien appuyé sur la
fermeture-éclair. Il posa sa main sur le mollet pour écarter le pied, mais trop tard ; il
était déja bandé comme un beceuf de I'ouest. Il décida de poursuivre la conversation
tout en flattant son excitant collant.

-Ce n’est pas moi qui écris ces textes. C’est Gary Garfyll qui...

-On te fait suivre depuis quelques jours, beauté. On sait tout sur votre petite
manigance a Gary et a toi. Méme Sheila pourrait écoper si Bill menait a terme ses
projets de dénonciation au fisc.

-L'imp6t ? Criss, vous étes malades !

Il se débarrassa violemment du pied de Samantha. Les occupants des tables
voisines se retournérent vers eux.

-Du calme, chéri ! Du calme !
Elle remit son soulier.
-Vous désirez autre chose ?

Le serveur s’empara de la bouteille vide. Boldo I'avait pratiquement enfilée tout
seul.

-Scotch ! La bouteille au complet.
-Et pour vous, madame ?
-Apportez un verre supplémentaire ; c’est monsieur qui m’invite, cette fois.

Il y eut un long silence entre eux. Boldé fixait ses mains qui n’en finissaient plus
de s’enrubanner l'une a l'autre et Samantha, souriante, se surprenait a le désirer a
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nouveau. Elle, elle se rappelait parfaitement leur partie de fesses. Elle mouillait juste
au plaisir de s’imaginer le chevaucher a nouveau ; sa queue dure comme un baton de fer
lui pilonnant le péritoine viscéral ; ses deux grosses mains lui enveloppant les boules, les
pétrissant comme...

-Comptant ou carte ?

Bold6 tendit deux billets de cent et se servit immédiatement. La transaction
effectuée, il prit la parole.

-A ta santé, Samantha !

Il cala son verre et s’en servit un autre a ras-bord.
-Alors ?... On joint I'utile a I'agréable ?

-Va chier salope !

-Et si j’remettais mon pied entre tes cuisses ?

-Je n’sais pas ; je n’sais plus. Laisse-moi digérer un peu.

-A boire comme tu le fais, je n’suis pas s(ire que tu te rappelleras de notre
conversation ; pas plus que tu ne t’'aies rappelé m’avoir fait jouir quand on a couché
ensemble.

-Tu as joui ?
Un vent de fierté vint souffler sur cette portion de conversation.
-Comme une folle. Trois fois. L'extase.

-Mais pourquoi vous acharner sur moi ? |l y a plein d’auteurs ! Glamsey est
assez puissant pour faire travailler qui il veut pour lui !

-Personne ne sculpte les mots mieux que toi, Boldé. Tu as une maniére d’allier
I'innocence de I'adolescence a la rigueur littéraire de I'érudit. Tes métaphores sont
fortes, précises, au-dela de tout ce qui se fait ces temps-ci. Et Bill a des comptes a régler
avec certaines gens de l'industrie en ce qui concerne les paroles que chantent ses
protégées. On ne voit personne d’autre que toi pour ce boulot. Ecoute, les texte que je
t’ai piqués nous ont convaincus de ta compétence. D’ailleurs, Bill en a déja retenu deux
pour mon futur album.

-Lesquels ?
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-Tu ne les titres pas.
-Dis-moi les premiers vers.

-Une parle des « lieux qu’on quitte lorsqu’ils ne sont plus qu’un abri, prendre la
fuite pour effacer I'ennui »...

-L’autre commence par « rencontre inopportune et regards indiscrets, et la
bonne fortune s’occupe d’un couple qui nait.

-Merde ! Ca n’me dit absolument rien.

-C'est c’que j'adore de toi, Bold6 ; ton détachement face a ton ceuvre. Pas
surprenant que tu ailles jusqu’a faire croire que ce n’est pas toi l'auteur de ces
merveilles ! Alors ?...

-Tu n’me laisses pas grand choix.

-Pas beaucoup de temps non plus. On prévoit entrer en studio dans trois
semaines.

-Et si tu v'nais a la maison t’en choisir d’autres ? Tu prends c’que t’as besoin pis
tu m’calisses la paix aprés ! J'pourrais en profiter pour te ramoner un peu...

-Pour le ramonage, j'n’y vois aucun inconvénient. Mais pour le reste, on a plutot
pensé a des thémes bien précis. Si t'as déja quelque chose d’écrit et que ¢a nous
convient, tant mieux ! Sinon, tu te mets au boulot.

-Et si je refuse ?

-Selon notre estimation, vous devriez, en plus de tout perdre, faire un minimum
de dix ans de tole pour évasion fiscale.

-T’es vraiment une pute !
-Faut c’qu’il faut pour faire ce merveilleux métier, mon chéri.
Le cellulaire de Samantha se mit a sonner.

-Oui ?... Ce soir ?... Immédiatement ?... Ca n’peut vraiment pas attendre ?... Et
il est descendu a quel hotel ? Ca va. J'm’y rends tout de suite. Bye Bill... Pas de chance,
Bold6 ! J'dois amener ma cheminée ailleurs. Un producteur souhaite voir de plus prés
le produit qu’on lui propose de co-produire. J'me sauve.
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Elle s’accrocha en toute sensualité a la bouche de I'auteur convoité et y promena
sa langue un peu partout.

-La partie n’est pas encore gagnée, Samantha.

-Je suis certaine qu’on pourra s’entendre, chéri. Si tu hésites trop, pense a ton
ex-femme qui n’a jamais recu de pension de ta part... Elle sera ravie de mettre la main
sur les arrérages que tu lui dois depuis le temps qu’elle te pense prestataire de la
sécurité du revenu garanti. Etil faudra bien les rembourser, eux aussi. J’m’occupe de te
recontacter. A bient6t.

Elle prit la direction de la sortie, mais cette fois Bold6 ne porta aucune attention
a son cul.

-XII-

Il se bergait lentement, trés lentement. |l avait calmé les vapeurs de scotch avec
un joint et finissait de régulariser son anxiété avec de la biére ; comme une décélération
d’alcool en lui. Linfini qu’il contemplait d’habitude de sa chaise avait fait place a un
tracas himalayen d’une inquiétante acuité. Paradoxalement, il ne pouvait s’empécher
de joindre le dégolt a I'excitation quand il repensait a Bill et Samantha. [l n’anticipait
plus la réaction de Gary face a la nouvelle, puisqu’il se demandait maintenant si ¢a valait
la peine de le mettre au courant. Il pouvait peut-étre régler tout ¢ca avec une discrétion
absolue ; sans mettre le feu aux poudres. Ecoeuré de perdre son temps a freaker, il
ferma les yeux et revint a son apres-midi dans la ruelle. |l laissa les souvenirs se
remettre en place, puis il écrivit :

Y a un bonhomme sur sa galerie
Qui a fait le tour de la Terre

Et quand il parle de Varsovie

C’est mieux que dans le dictionnaire
-Pourtant il n’y est jamais allé

Et c’est pour ¢a que je I'écoute

J'aime mieux les histoires inventées
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Que celles qui me laissent trop de doutes
Y a une bonne femme dans sa douche
Qui a chanté a I'opéra

Et quand elle parle, ce qui me touche
C’est qu’elle y croit

Pourtant, elle n’y a jamais chanté

Et c’est pour ¢a qu’elle me fascine
J’aime mieux les histoires inventées
Que celles qui empestent la frime

Y a un enfant dans sa ruelle

Qui a vaincu le grand dragon

I I'a fait de facon cruelle

Comme I'enseigne la télévision
Pourtant il aurait pu penser
L’éliminer d’autre facon

J'aime mieux les vieux contes de fées
Ou I'on éteignait les dragons

Apres avoir posé son crayon, « le projet » refit surface. Il alla dans sa chambre et
fouilla dans son porte-documents afin de vérifier s’il ne trouverait pas a l'intérieur un
texte susceptible de le mettre sur une piste. |l pensa, tout en feuilletant, qu’il pourrait
étre bon de faire des doubles de ses originaux a I'avenir. |l ne trouva rien qui puisse
s’apparenter aux vieillards, mais retint deux écrits soulignant certains probléemes que

vivent les jeunes.
Quand t’es v’nu au monde, t’avais déja la face longue
Ta mére était putain et ton pére, bon a rien

T’as fait ton enfance entre I’éveil et la transe
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Puis quand t’as eu douze ans tu as quitté tes parents
T’as dit : « Bye-bye m’man »

Alors tu as pris la route, t’es rentré chez les scouts

T’es pas resté longtemps car tu n’avais pas d’argent
T’as cherché du travail, t’as rien trouvé d’bon qui vaille
Puis tu as pensé que tu pourrais te marier

T’as connu Simone, elle pesait presque une tonne
Mais avant le mariage, tu as joué dans son corsage
T’as eu un bébé, t’étais pas marié

Et t’es resté fauché car Simone était ruinée

Alors tu as pris la route, tu I’as laissée dans le doute
Simone était toute seule avec le bébé qui gueule

Puis tout a coup dans ta téte, tu as pensé au bien-étre
Tu I'as retrouvée et vous vous étes mariés

Eh oué !

T’es marié d’puis trente ans, tu t’apergois maintenant
Qu’elle est grosse, qu’elle est laide et c’est tout c’que tu possédes
Quand elle fait la vaisselle, ¢ca dégoutte sous ses aisselles
Ruisseau le long du bras qui tombe dans ton repas
Alors tu reprends la route, méme si ¢a te dégodite

Le soleil n’est pas la, la lune n’éclairera pas

Le sentier est sombre, peuplé par les ombres

Tu penses ol tu vas, puis tu retournes chez toi

C’est ¢a
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Voila ta vie qui achéve, que quelques jours et tu créves
Et dans ta mémoire les souvenirs se font rares
Simone t'a laissé, le bien-étre t’a coupé
Et dans I'appartement, il n’y a méme plus de courant
Alors tu reprends la route, tu te rends a I'autoroute
Et tu allonges tes pattes au beau milieu de I'asphalte
Une voiture passe, voila qu’elle t’écrase
Et dans le journal on dira qu’t’étais mental
Morale
* %k ok
Bob a sa job
Bob a cinquante ans
Bob est au pub et ne boit que du vin blanc
Bob a trois chars
Bob a deux maisons
Bob vaut de I'or, il a des obligations
Bob a sa sécurité d’emploi
Bob sait réellement ou il va
Car il est d’une autre race
Y donn’ra pas sa place
Guy n’a pas d’job
Guy n’a que vingt ans
Guy est au pub pour quéter un peu d’argent

Guy n’a pas d’auto
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Guy cherche un boulot

Guy aimerait bien que Bob lui donne un coup d’main
Mais Guy, tu réves en couleurs, c’est certain

Guy, de Bob tu n’auras jamais rien

Car il est d’une autre race

Tu n’auras pas sa place

Il rangea la mallette et déposa les textes sous le calepin de sa table de chevet. |l
apercut alors le cadran, réglé comme convenu, et pour une premiére fois il le tabarnaka
dans le mur avant I’"heure habituelle.

-XIlI-

-Ouais, ouais, ouais, ouais, ouais... On est comme dans la merde, mon vieux ! Et
« le projet » ?

-Pas besoin d’te dire que j'n’avais pas la téte a ¢ca aprés ma conversation avec la
p’tite pute.

-T’as quand méme eu toute la journée pour y penser !

-J'ai cherché I'inspiration dans les ruelles, mais elle a décidé de m’amener dans
une autre direction.

-Quelle direction ?...

-Un texte qui parle de bonhomme, de bonne femme, d’enfant ; rien a voir avec
« le projet ».

-Va falloir que tu te forces, Boldé ! A moins qu’on laisse tomber ! On n’a rien de
signé. Ce s’rait pas pire que ¢a, tu sais ? Faut pas que tu te rendes malade non plus !

-Etire tant que tu peux, on ne sait jamais. Mais j’dois t’avouer que ma rencontre
i i Srieu 3,
d’hier soir m’a sérieusement amoché
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-Le gros Glamsey doit étre en train de jouir. Gros tabarnak de sale !
-Et Sheila ?... Qu’est-ce qu’on fait ?

-On ne peut ne pas lui dire.

Il appuya sur l'interphone.

-Sheila ?

-Oui Gary ?

-T’es libre ce soir ?

-Pourquoi ?

-Bold6 et moi aimerions te mettre au courant de quelque chose d’important.
-Ca n’peut pas se faire tout de suite ?

-On préfererait étre tranquilles.

-Et on faitcaou ?

-Chez moi ?... Apres l'ouvrage ?...

-Ca m’va, pas de probléme.

Il coupa la conversation.

-Et nous on fait quoi ? On se rend au bureau de Glamsey et on lui pete la
gueule?

-On marche sur des ceufs, Bold6. Vaut mieux bien réfléchir avant de poser le
moindre geste.

-Qu’est-ce que t’aurais fait si je n’en avais pas parlé ?...
-Qu’aurais-tu voulu que je fasse si j'n’avais pas été au courant ?
-Ouais ! C't'une facon de voir I'affaire.

-Tu crois qu’ils ont mis Debby au courant ?

-J’pense pas. Samantha m’a parlé de I'éventualité de tout dévoiler a mon ex,
mais elle ne m’a jamais dit que c’était chose faite.
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-Bon | Partons avec I'idée que Debby ne sait rien de tes revenus-fantémes. A
prime abord, je crois que le mieux serait de le contenter.

-Le gros Bill ?

-Oui. Va falloir lui donner ce qu’il demande. Mais ce qu’il nous faut en revanche,
c’est la garantie formelle qu’il nous crissera définitivement la paix une fois qu’il aura
obtenu ce qu’il convoite.

-Et on fait ca comment ?

-Rien ne nous empéche d’envisager des solutions au cours de la journée. Mais il
faudra s’arréter sur un plan bien précis dés ce soir. Sheila pourra sGrement nous aider.
Depuis le temps qu’elle se débrouille avec nos combines... T’as quelque chose de prévu
pour aujourd’hui ?

-Rien de spécial.

-Bon ! Essaie de te concentrer sur « le projet ». |l faut absolument que tu te
trouves un fil conducteur ; n‘importe quoi qui pourra faire patienter la ministre. Tu
nous retrouves chez moi pour dix-huit heures. On essaiera de déméler tout ca. De mon
cOté, je reste au bureau au cas ol Glamsey rappliquerait et je libére mon agenda pour
les prochains jours. On n’sait jamais.

-Tu m’en veux, Gary ?

-On est dans la méme galeére, vieux frére. Faut s’attendre a c’que la mer s’agite
de temps en temps.

-Méchant ouragan !

lIs se leverent et se servirent une forte accolade ; d’une durée suffisante pour
évacuer un peu de stress et réaffirmer leur belle complicité. Ils ressemblaient a deux
gamins qui s’étreignent juste avant d’affronter un grand danger ; une épreuve périlleuse
mais inévitable. lls étaient vraiment beaux a voir.

Gary habitait un lof-mezzanine-baisodréme. Les couleurs sur les murs de gypse
s’harmonisaient parfaitement au mur de briques rouges usées, essentiel a ce genre
d’environnement. La lumiére pénétrait par une fenestration étudiée et allait se refléter
tant6t sur du verre, tant6t sur de vertes plantes exotiques, mais la plupart du temps elle
inondait de clarté des meubles de plastique, de vinyle, de bois et de granit lustré. En
évidence, sur une imparable paroi, quelques plaques commémoratives soulignaient des
prix littéraires obtenus en diverses occasions. Bold6 arriva un peu aprés I’heure prévue.
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A son entrée, le groupe rock-progressif Yes essayait de débatir les enceintes acoustiques
a l'aide de leur album « Relayer » et un fumet délicat lui souhaitait la bienvenue
présageant une bouffe succulente. Gary avait quitté le bureau plus t6t, réalisant qu’un
bon repas pourrait assurément servir de panacée a leur mauvaise passe : haddock et
thon fumé en entrée, filet de sol amandine sur feuilleté de crabe comme plat principal.
Leurs repas a trois ne se rendaient jamais au dessert. Il n’en avait donc pas prévu.
Sheila, déja sur place, s’était occupée des breuvages. Six bouteilles : quatre rouges et
deux blancs, comme a I'accoutumée. S’ils en manquaient, Gary avait de quoi combler.
Pénétrant la salle a manger, ils rejoignirent Bold6 sans le savoir puisqu’ils ignoraient son
arrivée. lls 'apercurent assis au bout de la table de pierre comme au travers une lentille
inversée. Il semblait si loin, si seul, isolé dans un pénible marasme. Son visage était
échoué sur ses deux mains: I'une ouverte retenant sa joue telle une falaise, I'autre
fermée équilibrant son menton comme un bloc calcaire que la mer s’"amuse a sculpter.

-Eh ! Bold6 !... T'aurais pu prévenir de ton arrivée !...

-Bold6, mais qu’est-ce que tu as ?

Elle 'enlaca par derriere, la joue bien appuyée contre la sienne.
-C’est de ma faute.

-De ta faute ou de la mienne ou de celle de Sheila, c’n’est pas en s’apitoyant sur
notre sort qu’on va s’en sortir.

-Gary a raison, Bold6. On était tous partant. Il m’a expliqué en gros ce qui arrive
et t'as pas a te sentir plus coupable qu’un autre. On mange?

-On mange !

Gary fit le service et Bold6 retrouva son air d’aller. lls firent un exposé précis de
la situation a Sheila tout en dégustant. Le ton de la conversation conserva une suite
prometteuse et ils passérent au salon, le repas terminé, prenant soin d’apporter la
derniere bouteille.

-Légalement, les gars, on n’a aucun document susceptible de freiner Glamsey.
Les rares fois ou il a fait affaire avec nous ne me rappellent rien d’irrégulier. Sinon,
soyez slirs que je m’en souviendrais.

-Je n’envisage rien de légal, Sheila. Avec Bill, ce mot n’existe pas.
-Et si on conservait des doubles des textes que je lui écrirai ? On pourrait

menacer de tout rendre public si jamais il récidive.
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-Les proces pour droits d’auteur n’ont jamais eu la cote ; n’est-ce pas, Sheila ?

-Faut étre Beatles pour en entendre parler. Sinon le jugement est relégué en bas
de page dans les faits divers. Et la Une des journaux a potins ne peut que renforcer
I'adulation du public pour I'artiste. Seul le gérant écoperait pour un tel scandale ; et le
peuple n’a rien a foutre d’un gérant.

-Toi, Bold6, qu’est-ce que t'en penses ?...

-De toute facon, jécris tout le temps. Y a des dizaines de textes dans ma valise
gui ne verront probablement jamais le jour. Si Samantha veut leur montrer I'aurore...

Sheila s’affirma « fémininement ».
-Ce n’est pas Samantha, le probleme ; c’est Bill Glamsey !

-D’accord, d’accord, mais Bold6é a quand méme raison, Sheila. L'important, pour
I'instant, c’est que le gros Bill nous laisse tranquille !... On lui donne de quoi gruger son
os et ¢a nous laisse le temps de trouver d’autres éventualités au probléme qu'il
représente. Tu m’as dit qu’elle t'a demandé d’autres textes ?

-Un album. lls en ont déja retenu deux parmi ceux qu’elle m’a chipés. Il doit en
manquer une dizaine... L'inconvénient, c’est qu’ils veulent que je compose a partir de
thémes précis.

-Connaissant Bill, ils ne devraient pas étre trop compliqués.

-N’en sois pas si slire. Samantha m’a cité des extraits des textes sélectionnés et
ce ne sont pas les plus bénins. Bill a un compte a régler avec la S.I.D.A. et c’est par le
truchement de ce concept qu’il entend leur faire ravaler leurs paroles.

-Et ces deux textes parlent de quoi ?

-J’me souviens pas.

-Pourquoi ai-je posé cette question ?

-C'n’est pas vraiment le temps de I'écceurer, Gary.

-En tout cas si les themes m’inspirent, ca ne devrait pas étre trop compliqué.
Mais si je me butte a des choses qui ne me disent rien... ca peut prendre beaucoup plus
de temps que prévu ; et par le fait méme nuire a un certain autre « projet ».

-T’as trouvé quelque chose ?
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-Rien.

-Merde, Bold6 ! Fais-tu exprés ? Pourquoi la panne apparait-elle pour ce
« projet » ? C’est notre entreprise la plus lucrative depuis...

-Si t'es pas content, écris-le toi-méme ! Aprés tout, t'es I'écrivain dans cette
histoire.

-Mange donc d’la...

-Hey, hey | Minute, vous deux ! C’est quoi, c’foutu projet ?
-On ne t’a pas prévenue, puisque rien n’est encore officiel.
-Sheila n’es pas a courant, Gary ?

-Non, Sheila n’est pas au courant, pis ¢ca s’adonne qu’elle veut I'étre right now,
tabarnak !

Le ton de la conversation prit une suite beaucoup moins prometteuse.
-Baisse la pression, bebé ; tu vas sauter !

-Ecrase, Garfyll | Pis appelle-moi pas « bebé» | Tu m’as toujours mise au
courant de tout ce qui se passe dans la boite ; je n’vois pas pourquoi tu aurais fait
exception cette fois-ci !

-Pourquoi Sheila n’est pas au courant ?

--Personne n’est au courant a part toi et moi, Bold6 ! Pas méme le Premier
Ministre, criss !

-Le Premier Ministre ?
Ses yeux s’écarquillerent et révélérent un maquillage parfaitement exécuté.

-Ecoutez tous les deux, c’est un secret d’état, ce projet | La ministre joue dans
des enveloppes budgétaires auxquelles elle n"a méme pas droit | Seule la qualité du
produit endossera ses actes.

-Mais quel produit, osti ?
-J’pense qu’il est temps que tu mettes Sheila au parfum Gary.

-Bon ! Tu te calmes, Sheila ; on ouvre la derniére bouteille et on t’explique tout.
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L'explication ne fut pas nécessairement longue, mais ardue, la tension
précédente conduisant souvent Sheila dans des débordements plus émotifs que
logiques. Faut dire que l'alcool ingurgité n’aidait pas non plus. Elle retrouva une
attitude posée lorsque les possibilités de montants récoltés furent dévoilées. C'était
une femme charmante, classique et cintrée. Son nez soutenait des verres rectangulaires
habillés de montures noires suggérant un air sévere, mais le dynamisme de sa voix et le
sex-appeal de son corps effacaient cette prémisse. Brunette aux cheveux courts,
pommettes saillantes et saines comme des sanguines bien mires, lévres découpées au
crayon-contour, poitrine accueillante mais secréte. L'exposé se termina sur son air
ahuri.

-Wow ! C’est le contrat de notre vie !
-Rien n’est signé.
-Rien ne se signera si je n’accouche pas sous peu.

-C’est vrai que I'affaire Glamsey tombe a un bien mauvais moment. Et sij’ai bien
compris Gary, le délai de livraison n’est pas fixé.

-Pas fixé peut-étre, mais pressé peut-étre, mais pressé, c’est certain !...
-Tu crois qu’il y a d’autres candidats dans la course ?

-Mon contact m’a affirmé que non, mais un contact vaut ce qu’il vaut. Il a trés
bien pu révéler la manne a venir a d’autres vautours.

Bold6 sursauta mollement.
-Tu nous traites de vautours ?...
-On est tous des charognards face a la pitance gouvernementale.

-Bon ! Démélons tout ca, les gars. Bold6 doit livrer des textes pour le futur
album de la gribiche a Bill et pondre au plus sacrant de quoi alimenter la ministre. Il faut
parallélement trouver le moyen de convaincre le gros porc qu’il ne pourra désormais
plus rien faire contre nous et essayer de récolter si possible quelque chose pour le
travail qu’effectuera Boldd en sa faveur. Et si jamais la ministre accepte « le projet », je
dois libérer notre agenda le temps que durera sa réalisation puisque nous y serons
entieérement consacrés. Et ca risque d’étre long.

-Et payant.
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-D’apreés toi, Gary, ¢a peut rapporter autant que tu l'anticipes ?

-Ca dépendra si la ministre accepte toutes nos conditions. Comme tout se fera
en catimini, il faudra faire preuve d’une extréme prudence ; car officiellement, elle sera
I'auteur du scénario. Je prévois préparer des contrats en béton pour tout ce qui
touchera la réalisation proprement dite du court-métrage ; du début a la fin. C'est de
cette facon et uniguement de cette facon qu’on pourra récolter le magot.

-Mais si jamais ¢a remporte des prix ? Et si des bourses sont rattachées a ces
honneurs ? Et si ca fait exploser le box-office ?

-Ce sont ces alternatives qui nous permettront de négocier un contrat
faramineux, Sheila. Il faut absolument qu’elle prévoie se renflouer avec ces subsides a
venir. Sinon elle hésitera a cracher le morceau.

-Y a plus de vin.

-Bold6, merde ! T’as écouté ce que I'on vient de dire ?
-Pas du tout. J’m’en fous.

-Je 'adore !

-Sheila, au moins ne I’encourage pas !

-Ecoute, Gary. Boldd nous a associé a son art pour justement ne pas avoir a
s’occuper des platitudes comme celles-ci. J’ai une confiance aveugle en lui. Et méme si
« le projet » n’aboutit pas, il aura bien d’autres occasions de nous prouver son talent ;
talent que nous sommes les seuls a connaitre.

-Tu oublies Glamsey.

-Qu’il mange d’la marde, le gros sale ! On lui clouera bien le bec en temps
opportun. Boldé leur tendit chacun un verre.

-Sheila a raison ! QU’il aille se faire enculer chez les verrats, ce gros vermivore !
Trinquons au succes de notre inébranlable alliance. J'ai tellement de faire du chinéma !

Il versa un quatriéme verre sur le sol en servant ses amis.
-Sacré Boldo ; t’es vraiment débile !
-J’t’adore, Boldo6 !

-Sheila, oh ! ma Sheila ! J’'t’adore aussi !
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lls s’enlacerent nonchalamment avec une affection hors de tout doute

-T’as envie d’une bonne partie de cha-va-cha-vient ?

-Jamais, mon amour. Tu n’m’auras pas dans ta couchette. J't'aime trop pour ca.
Gary prit la parole.

-On a quand méme réussi a faire le tour de la situation. On n’a pas encore de
solution finale, mais au moins tout le monde sait a quoi s’en tenir. Et tu penses a mettre
la pédale douce sur le bouteille, vieux ! Le temps que le « projet » prenne forme, OK ?

-Et si au contraire cha m’aidait ?

-Pour une chanson, c¢a peut toujours aller. Mais pour une continuité de plus de
trente minutes, il serait peut-étre bon que tu gardes les idées claires, histoire de donner
une certaine cohérence au récit...

-Mais les textes pour les écolos, tu les as aimés ! J'les ai écrits plein comme un...

Une incohérente obstination de sollons voulut naftre, mais Sheila rétablit le
calme avec une habileté typiquement féminine. La rencontre prit fin sur un ton cordial.
Elle raccompagna Bold6 et s’occupa du réveille-matin a la demande de Gary. Il lui servit
en vain un baratin dans le but de I’'amener a la couchette. Le boniment charma toutefois
Sheila. Elle rentra chez elle a son tour. En taxi.

Il se réveilla en pleine nuit, torturé par de violentes brilures d’estomac. Encore
saoul, il en profita pour lancer le cadran contre le mur et s’évanouit avant méme que
celui-ci n"atteigne I'objectif.

-XIV-

Le corridor menant a son bureau donnait I'impression de se retrouver dans les
locaux d’un photographe spécialisé dans la soft-porno. Les postures suggestives
adoptées par les minettes placardées sur les murs et I'accoutrement minimal qu’elles
arboraient ne laissaient indifférents que les homosexuels males et quelques femelles
frustrées. Seul le disque contenu dans chaque cadre, certifié or, diamant ou platine,
révélait la fonction d’interprete des pin-up immortalisées par I'objectif. On apercevait
au bout du couloir une grosse porte flanquée de grosses torchéres chiant un gros
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éclairage jaunatre et laid. De l'autre c6té de la porte, un gros tapis, des gros meubles,
des gros livres garnissant grossierement une grosse bibliothéque, un gros bar avec de
grosses bouteilles et de gros verres et derriere un gros bureau brun évasé dans une
grosse chaise brune : le gros Bill Glamsey, suant au repos, pituite aux commissures des
levres, discutant avec Mark Guertin, président directeur général de la maison Vomy
Music International : « la » boite a succés autant sur disque que sur scéne. C'était lui
gue Samantha dut rejoindre aprés avoir quitté Boldé et Monarque. S’il se trouvait la
aujourd’hui, c’était qu’elle avait slirement fait excellente impression. lls buvaient tous
les deux du whisky que Glamsey accompagnait d’une cigarette alors que Guertin
pompait un havane hors prix.

-Bill, je te jure que personne ne t'égale pour dénicher de nouveaux talents.
Samantha m’a prouvé que pas un seul micro ne pourra lui résister.

lIs rirent grassement. Bill termina de s’esclaffer avec une magistrale quinte de
toux qui le forca a cracher dans sa poubelle. |l essuya les restes de glaire a I'aide du
revers de sa manche.

-Et qu’est-ce qu’on va lui faire chanter, a la petite ?...

-T’es au courant de ma prise de bec avec les baveux de la S.I.D.A. sur le réseau
national ?

-Je ne I'ai pas vue mais, comme tout I'monde dans le milieu, j'en ai entendu
parler plus d’une fois. Tu as mis la barre haute, tu sais... Les auteurs a textes, ¢a ne
court pas les rues ces temps-ci.

-J'ai peut-étre trouvé de quoi fermer la gueule a mes détracteurs. Tiens, jette un
coup d’ceil la-dessus.

Il lui tendit deux feuilles. Guertin lut la premiére.
Il'y a ces lieux que I'on quitte

Lorsqu’ils ne sont plus qu’un abri

Prendre la fuite

Pour effacer I'ennui

Tu sais, ma vie est vide

Elle semble pourtant bien remplie
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Je crois que je décide

Je suis a sa merci

Il n’existe pas d’ailleurs plus beau que d’autrefois d’avant d’apreés
Ces gens que I'on évite

Parce qu’ils n’ont pas le méme avis

Le feu crépite

Méme s’il est sous la pluie

Tu sais, je suis timide

Malgré le poing que je brandis

Je me sens lucide

Au fond de ma folie

Il n’existe pas d’ailleurs plus beau que d’autrefois d’avant d’apreés
Je ne sais pas ol je m’en vais ni d’ol je viens

Tu sais, la vie est vide

Elle semble pourtant bien remplie

On croit que I'on décide

On est a sa merci

-Tu crois que ta midinette pourra chanter ¢a ?
-Lis l'autre.

Rencontre inopportune

Et regards indiscrets

Et la bonne fortune

S’occupe d’un couple qui nait
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Des cendres se consument
Une bouteille disparait
Quelle dréle de coutume !
Tu viens dés que je m’en vais
Puis nos mains qui se retouchent
Y a du feu dans nos bouches
Tu sais

On a fondu nos ombres

Sous le grand soleil

Et si l'un de nous deux tombe
Y a l'autre qui le surveille
Quel beau réveil

Y a du café qui fume

Et les draps sont défaits
Dans nos tétes les brumes
N’ont plus les mémes effets
Une lampe s’allume

Et ton corps m’apparait

On dirait que la lune

N’a plus les mémes reflets
Alors j'ouvre les fenétres
C’est si bon de renaitre

Tu sais

On a fondu nos ombres
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Sous le grand soleil
Et si l'un de nous deux sombre
Y a l'autre qui le surveille

Quel beau réveil

-Ouais...
-Qu’est-ce que t’en penses, Mark ?...

-...Pas de doute : c’est de la dynamite !... Mais pour le détonateur, j'hésite...
Samantha ne possede pas la crédibilité nécessaire pour passer de tels messages... Et
n’as-tu pas peur qu’on se tire dans le pied en mettant de tels mots sur le marché ?... Les
autres agents d’artistes avec qui je fais affaire vont peut-étre trouver qu’on y va un peu
fort avec ce...

-Y a de la place pour tout le monde dans ce foutu marché ! Suffit d’ouvrir la
porte adéquate.

-Je n’t’ai jamais vu chercher la clé.

-C’'était avant qu’on m’humilie publiquement sur les ondes, en plein face ! J'ai de
gros comptes a régler, Mark. Autant avec mes adversaires qu’avec la S.I.D.A. qui m’a
ridiculisé en me remettant son prix de la rime la plus utilisée.

-Mais qui a écritca ?

-Moi.

-Bill, criss ; prends-moi pas pour un cave !...
-Prouve le contraire.

-C’est toi qui a écrit ces textes ?... C’est toi qui as pris la plume et qui as trouvé
au plus profond de ton étre I'inspiration nécessaire pour pondre ces doubles sens, ces
métaphores ?... Non, je te connais assez pour savoir que tu mens. Tu t'es trouvé
guelgu’un pour le faire a ta place et tu le tiens par les couilles, I'empéchant ainsi de
révéler son identité.

Bill sourit.
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-A toi de le prouver, Mark...

-Tu sais, j’en ai rien a foutre de prouver quoi que ce soit. Le produit semble plus
gu’intéressant et je suis d’accord avec toi qu’il y a la une grosse piastre a faire.
Jembarque. Mais sois prudent. Ne t’arrange pas pour que cette histoire tourne au
scandale. Car si une vague de fond te ramasse, tu peux étre slr que je resterai sur la
greve pour te regarder te noyer.

-Tu me connais, Mark. On ne montre pas a un vieux singe a faire des grimaces.
Tout est sous contréle. On va aboutir a un succées faramineux. On va s’en mettre plein
les joues !

-T’as des échéanciers de prévus ?

-J'ai entendu dire que les studios seront libres dans trois semaines.
-Aussi vite que ¢a ?

-Tu vois un inconvénient ?

-Non, mais si je te réserve les studios, les musiciens, les techniciens et tout ce qui
va avec, t'es mieux d’étre prét ! Sinon tu sais que ¢a va te colter une fortune pour rien.

-J’assume le risque. Sois sans crainte, tout sera prét.
-Et la musique ?

-J'ai pensé a Murray Martinez.

-Evidemment, c’est le meilleur. 1l a commencé ?
-Non.

-Tu crois qu’il est disponible ?

-Murray laisserait tomber n’importe quoi pour travailler avec moi. Apres tout,
s’il est en demande aujourd’hui, c’est beaucoup grace a moi ; tu le sais bien.

-On oublie vite dans ce milieu.

-T’en fais pas. Il aura les textes que tu viens de lire dés demain. Et il les mettra
en musique méme s'il est en répétition avec Céline.

-Il t’en doit une ?
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-Deux.

-Parfait, Bill. Je fais préparer les contrats et on se voit demain pour les signatures
d’usage. Martinez travaille aux mémes tarifs qu’avant ?

-Oui. Ajoute-lui un bonus de signature ; ¢ca le motivera.
-Mille ?
-Deux. Un autre verre ?

-Faut bien féterca !...

-XV-

La commande était claire : pondre au plus vite « le projet », s’occuper de I'affaire
Glamsey ensuite. Des jeunes, des vieux, un indéniable machiavélisme gouvernemental,
mais dela de la trame dramatique, invisible. Marcher dans les rues la nuit I'avait
souvent inspiré. Et ¢a n’faisait pas exception ce soir-la. Mais malheureusement
I'inspiration le cotoyait pour autre chose. En fait, Samantha lui plaisait bien. Elle ne
représentait qu’une dent dans I'engrenage glamseyen et il ne pouvait se convaincre de
lui en tenir rigueur. Apres tout, elle tirait les ficelles susceptibles de la faire avancer
dans le merveilleux monde du show-business et c’était par hasard qu’elle croisait
aujourd’hui sa route. Et il y avait eu contact entre eux : réel contact. Méme s’il ne se
rappelait pas I'avoir baisée, le charme de son pied contre son pantalon et 'ardeur de
leur discussion-duel demeuraient tres présents. Il avait un net penchant pour ces
femmes de téte. Capables d’avancer leurs ambitions au détriment de la logique
sentimentale. Capables d’envisager leur corps comme un outil promotionnel. |l se
demandait quels thémes elle lui soumettrait et s’amusait a enchevétrer des phrases
susceptibles de répondre aux exigences de sujets variés ; textes des plus universels et
intemporels possible ; excellent exercice pour un auteur. Sinon il envisageait peut-étre
axer sa démarche dans un autre sens ; ne tenant absolument pas compte des exigences
de la commande. Placant dans la bouche de Samantha des commentaires susceptibles
de situer Bill Glamsey face a sa propre vie. Biographiant subtilement son existence et lui
faisant découvrir que ses années vécues ne présentaient, somme toute, qu’'un bien
triste bilan.
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Il s’arréta au guichet automatique et encaissa son chéque mensuel de revenu
garanti. Comme a I'accoutumée, il le distribua au hasard des clochards rencontrés sur
sa route et s'Tamusa a observer les regards éberlués des itinérants face a la générosité
des montants d’aumoéne. Il plaga un billet de vingt dans le gobelet d’un aveugle amputé
en échange d’un stylo et fut, une fois de plus, étonné que I’handicapé puisse deviner la
valeur de la coupure simplement en I'effleurant. Son sourire satisfait valait largement le
montant. Sa marche I'amena devant I'amphithéatre local, temple régulier de I'équipe
adulée de hockey. Un match d’importance s’y déroulait ce soir puisque les deux
finalistes de la précédente coupe Stanley se rencontraient pour une premiere fois cette
saison. Une flagrance d’orgueil mélangée a une forte odeur de rivalité parfumerait
sirement cette rencontre. |l se procura donc une place dans le haut des gradins,
garantissant une bonne vision d’ensemble et évitant le brouhaha arrieére désagréable
dans ce genre d’événement sportif. L'odeur des hot-dogs, I'excitation de la foule,
I'improbabilité de pointage final, le grandiose de I'emplacement, la hargne de certains
fans, la vitesse du jeu, I'odeur du pop-corn, le calme de la Zamboni, le tableau
indicateur, le pastel des uniformes, le tonnerre de la rondelle contre la bande, le bruit
des lames sur la glace, la cécité des arbitres, la clairvoyance des entraineurs, 'odeur de
la biére ; tous des facteurs qu’il appréciait et qui faisaient de ce sport son préféré. Sa
position lui permettait aussi d’observer a sa guise la circulation du peuple sur la
passerelle ceinturant le forum. Jeune, c’était dans cette enceinte et presque dans le
méme siege que son pere lui avait fait remarquer l'incroyable diversité de la race
humaine. Souvent, quand I'’équipe locale se débattait pour une cause pratiquement
perdue, ils imaginaient toutes sortes de scénarios et mettaient en vedette des
spectateurs choisis de facon tout a fait aléatoire. Son paternel réprimait séverement
tout débordement irrespectueux et faisait preuve d’une imagination débordante pour
acheminer leurs histoires dans des développements vraisemblables et rigolos. C’était
peut-étre de la que venaient ses prémisses d’écrivain ; de cet aspect inventif, créatif,
gue tot son paternel s’était occupé de lui inculquer. Le match rendit hommage aux
deux équipes et, fideles a leur réputation, elles se retrouvérent en fin de partie a égalité.
Moins de trois minutes a jouer entre ces deux villes voisines qui ne manquaient jamais
de remplir le batiment de I'adversaire d’une foule de ses propres supporters. Le son
dans I'enceinte survoltée soulignait chaque geste des joueurs : sourd et trés grave pour
une passe manquée, clair et plein de hautes fréquences pour un lancer bien dirigé. Un
hors-jeu fut signalé par I'arbitre. Ce qui amena Boldé a promener son regard ailleurs
gue sur la patinoire. Ce fut alors qu’il remarqua une superbe femme aux cheveux
sinueux et bourrés de reflets. Si quelqu’un avait affirmé un jour que « la perfection
n‘est pas de ce monde », elle était la preuve indéniable qu’il s’était trompé. Elle
avancait sur la promenade comme un mannequin de défilé et son manteau entrouvert
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révélait de magnifiques jambes perdues dans une botte en dessous du genou et avalées
par une jupe courte mais décente au ras de la fin de la cuisse. Sa poitrine n’avait rien a
envier aux Alpes et ses épaules, droites comme une frégate, naviguaient vers une
destination qui lui semblait encore inconnue. Bien que le match ait repris son
déroulement, il ne pouvait s’empécher de fixer la déesse. Pourtant, le son surexcité de
la foule tentait de I'attirer vers la patinoire, comme |’aurait fait une armée de sirénes sur
la mer le soir. Mais peine perdue : il lui était impossible de la quitter des yeux. |l
constata le regard de la belle se fixer dans une direction précise, comme si elle
apercevait enfin ce vers quoi elle s’acheminait. Un male genre chapeau-veston-cravate-
souliers-haut-de-gamme s’approchait. Pas de doute, c’était lui qu’elle ciblait. Leur
sourire s’élargissait et leurs pas discrets mais un peu plus pressés a chaque foulée les
dirigeaient I'un vers l'autre. Bold6 remarqua que la clameur de la foule s’intensifiait au
fur et a mesure que le couple se rapprochait ; I'’équipe locale entrait sGrement en zone
adverse. Le crescendo évoluait comme une trame sonore de film soulignant I'intensité
de l'instant tant attendu ; en I'occurrence le fameux moment ou la princesse retrouvait
le héros. Le bruit atteignait maintenant un seuil de décibels sGrement jugé dangereux
pour l'oreille humaine. Pas de doute, on venait de lancer en direction du but. Pendant
gue le délire total envahissait I'amphithéatre, le male ouvrait large les bras pour
accueillir sur son torse bombé la nymphe bondissant vers lui. Un rayon de lumiére vint
frapper sa dentition et une lueur inhabituelle jaillit de sa bouche ; une dent d’or, peut-
étre... Il 'accueillit généreusement mais s’en détacha aussitét. Abandonnant sa prise, il
la laissa choir sur la promenade. Au méme moment, le bruit de la foule s’étouffa
puisque le lancer s'était retrouvé chez les spectateurs. L'inconnu s’éloigna
immédiatement sans ne jamais se détourner. Le temps que Bold6 quittat son siege et
bousculat ses voisins pour se rendre a I'escalier qui menait a la promenade, il avait
disparu. Comme il ne restait que quelques secondes a jouer, la foule demeura le regard
rivé sur la glace et n’eut pratiquement pas connaissance de I'incident. Mis a part un ou
deux badauds, Bold6 arriva pres de la femme, pratiquement seul. Elle gisait sur le sol
comme une presqu’ile attachée a sa mer de sang. Il pensa immédiatement a Béatrice
Delatoutenbon. Sa nouvelle connaissance d’infortune avait cette fois-ci le pariétal
gauche défoncé jusqu’a l'orbite de I'ceil et son front fraichement frappé continuait
d’enfler, arborant des teintes de mauve et de cadmium rappelant un peu les toiles les
plus violentes de Riopelle. L'inconnu y avait probablement mis plus de jus, plus de force
dans le coup. Des agents de sécurité arrivérent a la hate, suivis de tres pres par les
préposés aux premiers soins ; un des badauds les avait prévenus. Un colosse s’adressa a
Boldo.

-Que s’est-il passé ?
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-Ah non ! C'est pas vrai |...

Le musclé invita évidemment Boldé a demeurer sur place et le temps que la
femme ne disparaisse, emportée sur une civiére, il eut le temps de remarquer par terre,
prés de la rangée de bancs, une rondelle... maculée de sang.

-XVI-

-Monsieur Boldo !... Enfin ! J’ai le plaisir de vous rencontrer en chair et en os.

Le commissaire Garshwick lui apparaissait beaucoup plus impressionnant qu’il ne
I'avait imaginé. Faut dire que les dimensions exiglies de la piéce ou ils se rencontraient
augmentait l'illusion d’optique.

-Vous avez apprécié le match ?

-Ecoutez commissaire, je suis victime d’un malencontreux hasard.
-Vous employez la un mot lourd de conséquences, monsieur Boldé.
-Quel mot ?

-Victime...

-Shit !

-Alors, qu’avez-vous a me raconter ?

-Je suppose qu'’il serait temps de vous dire que je ne parlerai qu’en présence de
mon avocat... ?

-A votre aise.

-Ecoutez commissaire, je vous le répéte, je me retrouve au mauvais endroit au
mauvais moment. Une situation totalement stochastique ; d’un bout a l'autre. Je ne
suis coupable que d’une chose et c’est d’admirer les belles femmes. Si elles se font
défoncer le crane a chaque fois que je les observe, je n’peux malheureusement rien y
faire.

Garshwick nota le mot « stochastique » dans son calepin.
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-Vous pouvez toutefois me préciser ce que vous avez vu avant l'incident.

-Rien de plus que la derniére fois. Je la vois tomber, je me rends pres d’elle et
cette fois je remarque une rondelle couverte de sang.

-Mes hommes ont en effet retrouvé la rondelle. D’ailleurs, elle est déja en route
pour le laboratoire. On a aussi mis la mais sur la fameuse balle de baseball qu’on a
dénichée, grace a votre déposition, dans le caniveau derriere le stade. En effet, elle
était couverte du sang de Béatrice Delatoutenbon. Cependant, suite a notre expertise,
on a remarqué un détail que j’aimerais vous communiquer. La premiére victime a eu le
pariétal gauche enfoncé suite a un traumatisme causé par un coup violent assurément
porté par la fameuse balle. Or, le coup de circuit qui a été frappé cette journée-la I'a été
au champ opposé. Ce qui veut dire que la balle qui a heurté cette femme en est une
autre. Peut-étre une balle que transportait avec lui le mystérieux inconnu qui
I'embrassait et que vous n’avez malheureusement pas remarqué pres du stade de
baseball. Au fait, ce soir, vous avez remarqué quelqu’un avant que la dame ne
s’effondre ?

Boldd se sentait franchement mal a Iaise.

-Oui.

-Il ressemblait a celui que vous n’avez pas vu au stade de baseball ?
-C’était le méme.

-Pourquoi nous I'avoir caché la premiére fois ?...

-Pour éviter les ennuis. Pour ne pas vous avoir dans le cul a longueur de
journée. Pour avoir la paix, sacrament !

-Vous oubliez : pour ne pas qu’on s’apercoive que vous dépensez beaucoup trop
d’argent pour subvenir a vos besoins avec votre simple chéque du revenu garanti...

-Nous en savons beaucoup plus sur vous que vous ne le pensez, monsieur Boldo.
Mais notre mandat n’est pas directement lié au fisc, a moins que nous soyons obligés de
I"utiliser pour accélérer certaines enquétes... Alors dites-moi, pourquoi nous avoir caché
I'inconnu du stade ?...

-Je vous I'ai dit ! Pour avoir la paix !
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-Bon ! On reprend du début.

Bold6 avoua d’emblée posséder une mémoire plus que défaillante. Pourtant, il
se tira relativement bien d’affaire, puisqu’il se rappela méme avoir débuté sa filature de
Béatrice Delatoutenbon a partir du bureau de Gary. Garshwick lui révéla s’étre déja
rendu sur les lieux, puisqu’il le faisait suivre et qu’il avait fait vérifier les bureaux
avoisinant ceux de son comparse.

-Je pourrai vous dire qui occupe ces bureaux en révisant mes notes ; mais pour
cela, il faudra nous rendre a mon bureau, au commissariat. Y voyez-vous un
inconvénient ?

-Au point ou j’en suis...

Le parcours ne fut pas désagréable. En fait, Garshwick avoua a Bold6 qu’il ne le
croyait aucunement lié de fagon criminelle aux événements. |l demeurait en revanche
un témoin important et c’est pourquoi il devait s’efforcer de fournir le plus de détails
susceptibles de faire progresser I'enquéte.

-Vous savez, monsieur Boldo, on a affaire a un curieux psychopathe. Le fait que
ses crimes soient liés a des événements sportifs nous prouve qu’il est trés raffiné dans
sa folie. De telles mises en scéne demandent un extréme niveau de préparation et
doivent procurer a notre zigoto un niveau maximum d’excitation. N’oublions pas qu’il
doit séduire ses victimes avant de les attirer dans le lieu ou il commettra son délit. Et a
en juger par la beauté exceptionnelle de ces femmes, il doit étre tout un séducteur.
Probablement trés en moyens financierement et doté de stratagémes efficaces pour
préserver son anonymat. En plus, les deux délits ont été commis dans un délai
excessivement réduit, ce qui I'a obligé a charmer ses victimes en méme temps. Tout un
Casanova, que je vous dis !

La voiture s’arréta devant le commissariat. lls en descendirent et se rendirent au
bureau de Glenn Garshwick. Boldo fut fasciné de pénétrer ainsi dans les alcoves de la
loi. La seule fois ou il avait visité cette enceinte, c’était il y a quelques jours, pour signer
sa déposition. Il n’avait en fait apercu que le hall d’entrée de I'édifice. Mais 13, il
explorait la discrétion des lieux ; croisant tantét un policier escortant un délinquant a
I'allure patibulaire, ou apercevant au passage un renégat en attente d’interrogatoire
dans un réduit. Quelle belle source d’inspiration !

-Vous avez faim ?

-Non.
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-Café ?

-Oui.

Le commissaire s’absenta un instant, le temps de revenir avec deux cafés.
-Ce n’est pas le meilleur mais ce n’est pas le pire ; juste entre les deux.
-Merci.

Boldé le déposa, le temps qu’il acquiert la température désirée.

-Bon ! Voyons voir. Ah voila ! Le bureau voisin de votre ami est celui de Jean
Lemaitre, un avocat qu’a mandaté madame Delatoutenbon pour une poursuite en
diffamation contre un animateur radio. Le jour ou elle fut agressée, il se trouvait a
I’extérieur du pays ; son alibi a d’ailleurs été confirmé.

-Mais pourquoi s’est elle rendue a son bureau la journée de 'attentat ?

-Divers papiers qu’elle devait lui remettre. C'est sa secrétaire qui les a recus.
Elle n’a rien remarqué d’anormal.

-C’'est quand méme bizarre que je me retrouve sur les lieux de crimes aussi
tordus.

-Justement. Ne croyez-vous pas étre lié a I'auteur de ces actes de violence bien
malgré vous ?..

-Que voulez-vous dire ?

-Qu’a votre insu, quelqu’un tente de vous faire accuser d’'une maniére ou d’une
autre dans cette affaire. Quelqu’un qui espére peut-étre aussi nous voir faire le lien
entre vous et votre associé au sujet de votre entreprise qui semble tres lucrative.
Quelgu’un qui emploie ce moyen détourné pour vous faire coffrer, pour vous éliminer
de son entourage. Vous devez absolument fouiller au plus profond de vos souvenirs
pour découvrir qui vous veut du tort, monsieur Boldo.

-Tabarnak l... Mais c’est completement débile, c’t’histoire la !...
-Parlez-moi de I'inconnu.

Boldo refila au commissaire le plus de détails possible. Il ne manqua surtout pas
de préciser I'étrange scintillement qui jaillit a chaque reprise de la bouche de l'individu ;
une dent d’or, peut-étre...
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-Et la nouvelle victime... Vous savez qui c’est ?

-Uma Strikmén ; un mannequin en visite occasionnelle. Elle n’avait méme pas de
contrat ici. Elle est venue spécifiquement pour le rencontrer ; a cette partie de hockey.
Malheureusement, elle n’a pas eu la chance de madame Delatoutenbon.

-C'est-a-dire ?...
-Elle est décédée avant son arrivée a I'hopital.
-Criss, c’est dégueulasse !... Et 'autre ?

-Nous sommes en constante liaison avec I’h6pital ou elle repose. Sijamais elle se
réveille, on rapplique en moins de deux. Mais selon ma derniére conversation avec son
médecin traitant, elle pourrait trés bien finir ses jours dans le coma ; ses chances de
revenir sont minimes.

-Au fait, vous avez déja feuilleté une de ses revues ?

-J'ai perquisitionné les vingt-quatre derniéres parutions au cas ou 'y trouverais
guelque indice.

-Et?...

-J’'n’ai pas eu encore le temps de m’y mettre.
-Vous voulez que je m’en charge ?
-Vraiment ?

-Elles sont introuvables, ses maudites revues | A chaque fois ou j'ai essayé de
m’en procurer un numéro, on m’a répondu qu’ils s’étaient tous volatilisés. Et vous
savez, je commence sérieusement a me sentir impliqué dans cette enquéte.

-Bon ! Je vais vous les chercher.

Le commissaire sortit. Avant de revenir avec les périodiques, il prit un instant
pour chercher le mot « stochastique » dans le dictionnaire. Boldo se sentit envahi parr
une curieuse inquisition. Qui pouvait bien lui en vouloir assez pour employer une fagon
aussi siphonnée de le mettre dans la merde ? Etait-ce un geste qu’il avait posé en état
d’ébriété et dont il ne se rappelait plus ? Etait-ce une de ses conquétes qui voulait se
venger d’avoir été traitée cavalierement ? Etait-ce un de ses proches qui agissait aussi
diaboliquement dans le but de lui extirper les économies qu’il avait accumulées et dont
lui seul connaissait la cachette ?
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-Voila ! Vous devez toutefois signer ce formulaire, puisque ces périodiques sont
considérés comme des piéces a conviction dans I'enquéte ?

-Croyez-vous que je dois craindre pour ma vie ?

-Pas vraiment ; sinon ce maniaque vous aurait éliminé depuis belle lurette. Vous
avez prévenu beaucoup de monde de cette affaire ?

-Personne.

-Je crois qu’il serait bon pour un moment de vous faire discret, histoire de peut-
étre brouiller les pistes si le coupable s’avére étre un de vos proches. Et comme ses
deux premiers méfaits sont rapprochés, le fait de ne plus vous apercevoir peut 'amener
a se calmer un peu. A moins que des obligations pressantes ne vous retiennent en ville.

-Non, rien n’exige ma présence.

-Et si vous étes dans le coin, tentez de vous tenir a I'écart de lieux susceptibles de
le motiver.

-Ca va, j’ai compris. Je peux rentrer chez moi ?

-Oui. Mais si jamais vous vous absentez, essayez tout de méme de maintenir le
contact avec moi ; une ou deux fois par semaine, disons. On ne sait jamais, je peux avoir
besoin de vous pour une identification. Et les magazines vous révéleront peut-étre un
indice insoupconné !

-Vous avez une piste ?

-L’enquéte est encore jeune, vous savez ! Tous les proches de madame Strikmén
a interroger et quelques connaissances de madame Deltoutenbon que nous n’avons pas
encore rejointes. Bonne chance, monsieur Boldd. Je vous fais raccompagner ?

-Non, merci. Marcher me fera le plus grand bien.

La poignée de main de Garshwick lui parut sincere. Il arpenta les trottoirs le
menant chez lui avec une totale confusion mentale. Tout se bousculait. Il en venait
méme a douter de Samantha, de Glamsey et de Gary. Il remarqua aussi que, pour une
des rares fois depuis sa séparation avec Debby, il n"avait pas du tout envie de se saouler
face a I'aversion. Il préférait conserver ses esprits afin d’affronter ses problemes avec le
plus d’armes possible ; et la principale dont il disposait pour le moment était sans aucun
doute sa lucidité. D’ailleurs, cette période de réminiscence lui permit de se remémorer
le texte qu’il avait laissé a sa femme en la quittant.
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Prends deux minutes

Viens faire un tour dans ma téte

Regarde-moi souffrir

Quand je t’entends me dire

Qu’un écrivain n’arrive a rien

Et qu’il se brile le corps

A se prom’ner de bord en bar

Mais lorsqu’on n’a qu’une vie

On veut qu’elle soit bien remplie

Mais sais-tu au moins qui je suis ?

J’ai que des problémes

Je me pose plein de questions

Et si quelqu’un m’améne

Je ne pense qu’a revenir a la maison

Mais qu’est-ce qui m’a pris de me laisser séduire ?
Car quand t’es arrivée, moi j’étais sur le point de repartir
Et ¢ca fait mal

Car quand le cceur bat, c’est dur de I'arréter

Je n’ai pas d’embléme

Je n’ai aucune mission

Et si quelqu’un me peine

Je pense a me faire un autre compagnon

Mais qu’est-ce qui m’a pris de me laisser séduire ?

Car quand t’es arrivée, moi j’étais sur le point de repartir
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Une fois a la maison, il feuilleta quelques numéros de la revue « Femme-
Tasmes » et n’y trouva qu’aberration et sacro-sainte utilisation débile de tous les
stéréotypes sexuels. Méme la pagination suintait le cul. De toute facon, il était trop
bousculé pour porter la moindre attention aux détails qui auraient pu lui suggérer la
moindre piste. Il abandonna donc sa lecture et la rangea dans la bibliotheque. Puis il se
rendit a sa chambre. |l constata le cadran réglé a I’heure et le déconnecta. Il réunit
toutes les compilations qu’il avait tenues a date sur le réveil de ses partenaires
sexuelles. Puis il ouvrit son placard, prit la caisse contenant le reste des réveille-matin, y
ajouta la paperasse statistique et porta le tout au chemin, puisque les vidanges
passaient cette nuit-la. Il revint a l'intérieur et s’installa sur sa chaise bercante. Une
nouvelle étape commencait pour lui. Il eut envie de la ritualiser en I'immortalisant a
I'aide d’un nouveau texte. Il éteignit toutes les lumiéres et alluma quelques chandelles,
suffisamment pour voir I’encre tracer les mots sur la feuille. |l se mit a écrire.

J’ai pas besoin de te dire « respire »
Prends donc le temps de toute analyser
Ce qui t’arrive, I'as-tu cherché ?

Si la pluie te déplait

Si le beau temps te rend pesant

Si tes amis s’effacent

Et qu’ils veulent perdre ta trace

Ce qui t’arrive, I'as-tu cherché ?
Quandy a plus rien a faire

Et qu’on a fait ce qu’il fallait

Alors on en allume une

On parle a la lune

Et on lui d’mande ce qu’elle ferait

J’ai bien envie de te dire d’écrire

Prends donc le temps de tout te rappeler

Ce qui t’arrive, tu I’as cherché
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Si ta plaie te déplait

Si le moment te rend pesant

Si tu relis tes phrases

Et que tous ces mots t’écrasent
Ce qui t’arrive, tu I’as cherché
Plus rien a faire

Non, y a plus rien a faire

Et plus j’y pense

Y a rien qui m’avance

Non y a plus rien

Plus rien

J’ai bien envie de te dire d’agir
Prends donc le temps de tout réaliser
Ce qui t’arrive, tu I’as cherché
Car si la pluie te déplait

Si le beau temps te rend pesant
Si tes amis s’effacent

Et qu’ils veulent perdre ta place

Ce qui t’arrive, tu I’as cherché

Pour une des rares fois dans sa vie, il se relut. Il trouva le texte si lyrique, si
profondément échoué qu’il le jugea apte a déchirer le plus résistant des tissus humains.
Il le posa sur la table, souffla les chandelles et s’endormit dans sa chaise. |l s’éveilla un
peu avant I'aube. |l empila péle-méle quelques effets dans un sac a dos et prit la route.
Lui seul savait ou il allait.
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-XVII-

Gary fixait le cadran arrété a I’heure fatidique. L’'instant ou, selon lui, Bold6 dut
décider de stopper le temps. De mettre fin a tous ces tourments que la vie venait de
semer dans leurs champs respectifs et qui lui était trop difficile d’affronter. Les pires
spéculations tourbillonnaient dans sa téte. Mais comment I'affaire Glamsey avait-elle
pu I'affecter autant ? Il n"aurait pas di le laisser mijoter seul ; hanté par la pression du
« projet » et obsédé par la fourberie du gros Bill. |l savait son poulain fragile et
vulnérable. Ou était-il en ce moment ? Et dans quel état ? Bourré d’alcool ? Défoncé
sur la dope ? En train de baiser chez une pute malfamée ou étendu dans son vomi au
milieu d’une ruelle ?... Le texte qu’il venait de lire un instant plus t6t valsait dans sa
cervelle sur un air parsemé de fausses notes et d’instruments discordants. Il revint au
salon et agrippa le téléphone.

-Sheila ? Ca va mal. Bold6 a foutu le camp.

-Il a laissé une note ?

-Un texte ; de mauvais augure.

-Tant pis | On prévient la police.

-Tu t’en occupes ?

-Je préférerais que tu le fasses.

-Cava. Jme rends immédiatement au commissariat.
-Tiens-moi au courant.

Rendu au commissariat.

-C’est pour signaler une disparition.

-Un instant ; je préviens un inspecteur.

Moment d’attente.

-Bonjour monsieur, je suis I'inspecteur Leclair. Si vous voulez bien me suivre.

Dédale de corridors, bruits insolites et rendus inquiétants par la nervosité qui
I’'habite, bureau standard comme on en voit dans les films policiers.
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-Alors monsieur ?...

-Garfyll, Gary Garfyll.

-Je vous écoute.

-Mon ami a disparu et j’entrevois le pire.
-Suicide ?

-Peut-étre. Accident aussi; il a pris sa voiture.
-Et pourquoi de telles suspicions ?

-Un mot qu’il a laissé avant de partir. Et les événements de ces derniers jours
peuvent eux aussi avoir eu raison de lui.

-Je peux voir ce mot ?

-Je ne I'ai pas avec moi.

-Des gens lui courent apres ?

-Non, je n’pense pas. Mais je le sais profondément dépressif, au seuil de I'abime.
-Son nom ?

-Boldo.

-Boldd tout court ?

Le ton de l'inspecteur se modifia instantanément ; comme si ce nom lui disait
guelque chose.

-Oui, pourquoi ? Vous le connaissez ?

-Un instant, s’il vous platt.

Il prit le téléphone et signala a I'interne.

-Le commissaire Garshwick est dans I'immeuble ? Ca va, j'attends.

-Mais qu’est-ce qui se passe ? Vous savez quelque chose au sujet de sa
disparition ?

-Ce ne sera pas long, monsieur.
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-Merde ! Sivous savez quelque chose, dites-le m...

-Commissaire ? Leclair a 'appareil. Vous pouvez passer a mon bureau ? Je suis
en compagnie d’un certain monsieur Garfyll qui me signale la disparition de son ami ; un
dénommé Bold6. Bien.

-Mais...

-Patience, monsieur Garfyll. Le commissaire Garshwick sera la dans quelques
instants. Il s"'occupe déja de ce dossier.

-Mais qui d’autre vous a signalé sa disparition ?

-Ce ne sera pas long. Café?

-Non !

L’attente ne fut pas trop longue ; une minute, deux, peut-étre.

-Monsieur Garfyll, Glenn Garshwick, commissaire de district. Je vous rassure
immédiatement : monsieur Boldo va bien.

-Mais ou est-il ? Il a eu un accident ?

-Je ne crois pas ; sinon les patrouilleurs I'auraient signalé. Vous avez eu
connaissance de I'attentat commis contre une certaine Béatrice Delatoutenbon prés du
stade de baseball municipal, il y a quelques jours ?

-Vaguement entendu parler aux nouvelles... Mais quel est le lien avec Bold6 ?

-1l a été, avec plusieurs autres personnes, témoin des faits. Ce qui 'oblige, le
temps que dure I'enquéte, a me signaler ses déplacements si jamais il a a quitter la ville ;
ce qu’il a fait hier.

-Mais il ne m’a jamais parlé de ¢a ! Etil allait ot ?

-S’il n’a pas pris la peine de vous en avertir, je ne peux malheureusement pas
vous en dévoiler plus ; secret professionnel oblige.

-Et il semblait bien aller ?

-l m’a paru trés cohérent et en parfaite forme, rien qui ne laisse supposer un
acte suicidaire ou quelque chose du genre. Vous avez pris son avis de disparition,
Leclair?
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-Non, commissaire. J'attendais vos instructions.

-Eh bien monsieur Garfyll, je crois que pour linstant il vous faille patienter.
Laissez vos coordonnées a linspecteur Leclair. Si jamais des développements
subviennent, il se fera un plaisir de vous tenir au courant.

Gary quitta le commissariat, compléetement défait. Mais que se passait-il ?
Pourquoi Boldd ne lui avait-il pas parlé de I'incident « Delatoutenbon » ? Apres tout,
cela s’était passé avant leur rencontre avec Sheila. Il aurait pu leur en glisser mot
pendant le souper, ou apres, ou avant... Et la ministre qui I'avait rejoint ce matin pour
lui demander des développements au sujet du « projet ». Criss que ca allait mal ! Il prit
son cellulaire.

-Sheila ?

-Alors ?

-Tout est sous contréle. J'te rejoins au bureau pour t’expliquer. Des téléphones?
-Glamsey ; il attend que tu le rappelles. Ca presse, gu’il dit.

-0K, j'le rejoins tout de suite.

Composition sur son cellulaire.

-Bureau de Bill Glamsey.

-Oui ; mon nom est Gary Garfyll. Monsieur Glamsey a tenté de me rejoindre ce...

-Oui monsieur Garfyll ; monsieur Glamsey m’a prévenu de vous passer en
priorité. Un instant, s’il vous plait.

-Gary !
-Salut Bill ; tu voulais me parler ?

-Ecoute, tout déboule a une vitesse effarante. Les studios sont réservés et mon
compositeur est prét a rencontrer ton protégé.

-Mais c’est moi qu’il doit rencontrer | Tu n’lui as rien révélé, j'espére ?
-1l connait personnellement Boldé.

-C'est qui ?
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-Martinez.

-Murray Martinez ?

-En plein ca.

-C’est lui qui compose pour I'album de Samantha ?
-Evidemment ! C’est le meilleur !

-Entierement d’accord la-dessus. Boldo et lui se connaissent bien. Ils ont
élaboré le troisieme Céline ensemble.

-Mais pourtant quand j’ai lu la pochette, c’est ton nom qui y figurait.

Glamsey éclata de rire. Gary I'’envoya se faire entuber, mais en silence ; dans sa
téte.

-Et tu veux gu’ils se rencontrent quand ?
-Tout de suite, voyons !

-Pas possible pour le moment.

-Quoi ?

-Boldo a pris le large pour quelques jours ; mais il m’a certifié que c’était pour
prendre de |I'avance sur ton contrat.

Gary marchait sur des ceufs.
-Merde ! Tu m’prends pour un con ? Il n’a méme pas les themes en main !

-Ecoute, Bill ; Boldd a assez d’expérience pour anticiper les sujets que tu voudras
aborder. Son écriture est en général assez universelle pour lui donner de multiples
significations. Laisse-lui le temps de digérer sa derniére rencontre avec Samantha et j'te
jure que tu n’seras pas décu. Apres tout, tu es le premier a connaitre les caprices des
artistes ; et Boldo en est un, crois-moi.

-Bon ! J’ai quand méme deux textes pour mettre Martinez a I'ouvrage.
-Dés que j’'ai des nouvelles, j'te rappelle.

-Fais ¢a vite | Martinez est trés productif.
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Il mit fin a la conversation et se remit a broyer du noir. Et la ministre qui avait
appelé ce matin...

-XVIII-

Froid. Pluie. Vent du nord qui mord la moelle et qui fige momentanément les
articulations. Marche pénible. Terrain accidenté. Pas-a-pas difficile contre le mur
éolien qui retient comme une eau épaissie par le gel a venir. Feuilles qui bruissent, gio
se crispent et tapissent un sol multicolore sans flore. Branches inquiétantes qui
tanguent, chorégraphie étrange, nerveuse, moderne. Granit lisse rongé par
I'inextricable usure temporelle. Mousses et lichens épars, rare chevelure sur une
calvitie presque compléte.

Il avait laissé son véhicule cing kilomeétres plus bas, en bordure de la route de
gravier. Un endroit discret que la végétation avait presque entiérement recouvert
depuis le temps. |l retrouva le stationnement secret difficilement ; avangant, reculant,
dépassant puis revenant sur ses traces. |l fallait qu’il le retrouve. Puis, une fois la
voiture dissimulée, il avait emprunté le sentier, parfois incertain, toujours rassuré par un
indice ; quelque chose qui lui rappelait la bonne direction. Le plus ardu était de deviner
le chemin lui-méme. |l n’avait jamais ouvert ce chemin lui-méme. |l n"avait fait que
suivre que ceux qui 'amenaient avec eux. Il y avait si longtemps !... Il atteignit enfin le
dernier sommet. Celui qui devrait découvrir le but convoité. Il fit les derniers pas,
écarta une touffe d’aulnes drue et résistante et I'apercut au bras d’une légére
dénivellation, toujours debout, prét a I'accueillir.

Abri de bois ancestral. Rondins grossierement empilés et fentes farcies
d’étoupe. Toitures de tole suffisamment rouillées pour ramener leur installation a des
temps immémoriaux. Etang étendu au bout d’un quai disloqué, plus prés de la flaque
gue du lac. Chaloupe sans fond échouée et méconnaissable. Nénuphars, jaunets d’eau,
nymphéas, végétation aquatique répétitive agrémentée de quelques roseaux. Horizon
inexistant masqué par les reliefs calcaires et cieux limités par la méme barriére
rocheuse. Endroit idéal pour se retrouver avec soi-méme, ou la fuite se limite a
I'originalité de notre imagination, ou les sentiments se mentent s’ils ne se mettent pas a
nu pour étaler la raison de leur existence.

Bold6 n’était jamais revenu a cet endroit, suite a la mort de son grand pére. |l
n’y remit pas plus les pieds apres celle de son propre papa. Pourtant, c’était la qu’il
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avait appris a ramer sur I'eau comme dans la vie. C'était la que le patriarche lui
enseigna les rudiments de la nature ; la complicité essentielle qu’il faille établir avec elle
deés le jeune age pour voir apparaitre la compréhension qu’elle offre lorsqu’on la laisse
nous bercer, nous parler, nous atteindre. C’était la qu’il réussit a vaincre sa peur de la
noirceur, chaque fois qu’il dit se rendre quérir la biere gardée fraiche dans I'eau du lac
(flague ?) et que réclamaient les adultes, la nuit venue. C’était la qu’il apprit ses
premiéres chansons grivoises, qu’il contempla ses premieres fesses de femmes nues
dans des magazines, qu’il cueillit les vivaces plantées par le pere du pére de son pére.
C’était en quelque sorte le berceau de sa masculinité, I'endroit ol les valeureux
guerriers de la tribu I'avaient initié aux lois et coutumes de leur vie, en dehors des rites
encombrants et protocolaires de la masse urbaine. Le petit « papoose » avait grandi.
C’était maintenant lui, le guerrier.

Les yeux ruisselant de larmes, le nez irriguant le surplus salé, le coeur ému
comme a son premier orgasme, Bold6 se laissa choir sur la cime érodée d’un arbre
« horizontalisé » par la force des choses et regarda profondément, a I'aide des yeux de
son ame, le petit camp qu’il n’avait pas visité depuis plus de trente-cing ans. |l resta la,
contemplatif d’'un passé fantomatique et agréable, le temps que le soleil couchant lui
suggere de se rendre au vétuste batiment. |l posa son barda sur la véranda défoncée et
se rendit au bord de I’étang. Souriant, il vit une bouteille scintiller sous le dernier rayon
de lumiere. Il la sortit de I'onde. Elle était encore encapsulée. Son contenu devait étre
plus prés d’un zythum que la biére traditionnelle. 1l la ramena avec lui. A sa grande
surprise, l'intérieur de la baraque était en bon état. Seule la poussiére trahissait le
manque de fréquentation des lieux ; a part ¢a tout était en place. Méme la boite a bois
débordait de blches prétes a chauffer le poéle. C’était I'avantage de ces lieux secrets
gu’on batissait autrefois hors des sentiers battus et a linsu des paperasses
administratives. Il posa la bouteille précieusement sur une petite table et fit un
inventaire rapide de I'unique piece. Trois lits superposés, six matelas somme toute en
bon état, une table, six chaises, une commode a trois tiroirs avec des agres de péche et
des ustensiles dans le premier, des agres de péche et une nappe dans le deuxiéme et
des agrés de péche et des revues de femmes toutes nues dans le troisieme. Un
comptoir avec évier et, en dessous, de vieilles bouteilles vides, une lavette, deux revues
de femmes toutes nues, un crayon, quelques feuilles vierges, des cartes toponymiques
et une boussole, du collet a lievre, un pot de verre, deux cannes a péche montées et une
boite d’allumettes en bois. Au mur, la porte d’'une grande armoire cachant une
carabine, des cartouches, une mante de pluie, un anorak, des bottes, des rames, deux
bidons de naphte et des revues de femmes toutes nues. Devant l'unique fenétre
donnant sur I'’étang, un vieux divan vomissant ses bourrures, d’'un c6té du meuble, la
petite table ol repose maintenant la vieille bouteille de biére ; de I'autre, une chaise
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bercante tout en bois. Sur une poutre, un fanal accroché et un panache d’orignal.
Finalement, le poéle a bois avec dans son tiroir et une marmite, un poélon et une
bouilloire.

Il avait apporté le strict nécessaire: un sac de couchage, une gourde, des
conserves, des jus en poudre, du thé, des biscottes, mille feuilles de papier, cinqg
crayons, des bas et des sous-vétements, une centaine de chandelles, autant de cartons
d’allumettes et le linge qu’il portait. La marche I'avait sérieusement hypothéqué et des
étourdissements dus au manque d’alcool envahissaient lentement son étre. |l vérifia si
le naphte était utilisable mais en vain. Tant pis | Les chandelles feraient I'affaire. |l
placa son sac de couchage sur le matelas qu’on lui réservait toujours a son jeune age ; le
lit du haut, prés du poéle. Il s’allongea mains derriere la téte. Il suait malgré le froid et
décida de chauffer un peu. Il n’eut aucune difficulté a « partir » le feu. Il déplaga la
chaise bercante prés du poéle et savoura un moment le son et I'odeur des blches
enflammées. Les étourdissements s’intensifierent et il regagna sa couchette. Malgré
tout, il se sentait extrémement bien ; enveloppé dans une merveilleuse atmosphere
gu’il avait oubliée, qu’il retrouvait. Comme les odeurs d’une cuisine maternelle, comme
la chaleur d’un vieux vétement, comme la sécurité d’'une bouée sur une mer agitée. |l
laissa les souvenirs revenir, inspirant, expirant, le temps que l'inspiration vienne peut-
étre lui dire de quoi se composerait « le projet ».

Il se réveilla plusieurs fois durant la nuit. Suant a grosses gouttes et vomissant de
I'air et de la bile ; sorte de cure express, désintox improvisée, nettoyage essentiel aprés
I'abus. Il en profitait pour remettre une ou deux bliches et se bercer un peu ;
s’habituant aux bruits de la brousse, aux gémissements du gibier, aux sifflements
inquiétants des vents, a tous ces sons sournois issus d’on ne sait ou. Il sortit aussi pisser
et demeura un long moment a I'extérieur ; contemplant les bourrelets du ciel, les rides
de I’étang, la cellulite des rochers et I'allure franchement dépeignée de la végétation. Il
adorait le corps imparfait du paysage ; naturel, fracassé par la vie qui bat. Il se rendit
prés de I'eau et se ringa la bouche exagérément, comme pour chasser de mauvais
esprits.

La nuit s’avéra pénible et réparatrice ; plaie sur la voie d’'une guérison bien
amorcée, douleur controlable puisqu’on la sait s’éloignant. Ce ne fut donc pas un réveil
mais une sortie de lit empressée, obligatoire. Il essaya de faire entrer du jus et une
biscotte dans son estomac, mais ce dernier refusa d’accueillir quoi que ce soit. Ce serait
pour plus tard. Le temps que son systeme digestif ne retrouve sa cordialité. Il récupéra
la cire de la veille et la porta sur le comptoir ou il escomptait I'agglomérer, au cas ou.
Puis il revint a la table et étala son matériel de travail. Il s’assied et attendit. Rien. Le
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bide. Rien de rien. Son excursion d’hier fit incursion dans ses souvenirs ; il réprima. |l
cherchait « le projet », rien d’autre. Mais l'inspiration est polissonne et mal élevée. Elle
n’hésite pas a tasser tout autre champ d’activité quand elle décide de se pointer. Plus il
se concentrait a faire le lien entre jeunesse et vieillesse, plus le trajet qu’il avait suivi la
veille se redessinait dans sa mémoire. La voiture qu’il avait finalement garée aprés tant
de recherches, puis la marche, l'interminable marche qui devait le mener au camp et
I'arrivée, I'étang, les restes de chaloupe, la bouteille... I mit quelques mots sur la feuille;
sorte d’exorcisme de ses pensées récurrentes.

Il grimpait en pleine forét

Sans méme percevoir I’horizon

Et chaque épreuve qu’il rencontrait
Renformissait ses convictions

Puis au beau milieu de la brousse

Une clairiere s’est dessinée

Ce sont les obstacles qui nous poussent

A conquérir sa destinée

Le texte contenta l'inspiration. Elle mit fin a son obsédante envie d’étre
matérialisée et laisse le cerveau de Boldd se concentrer enfin sur autre chose. |l
cherchait une métaphore forte et suffisamment précise pour le lancer dans I'écriture du
criss de « projet ». L'image qui le guiderait tout le long de I’élaboration textuelle et qui
le rameénerait en cas d’égarement, qui le rassurerait en cas de doute, qui le nourrirait en
cas de famine. Il abandonna la table et s’affaissa dans le vieux divan, face a I'’étendue
d’eau. Il se savait faible mais se sentait fort ; de plus en plus propre. L’alcool ne lui
manquait pas du tout et il avait hate de la distancer encore plus. De la savoir un jour si
loin qu’il ne se souviendrait ni de son golt ne de ses effets ; comme un flou souvenir
d’enfance qui nous inspire quelque chose mais dont on ne se rappelle pas ; sorte
d’instinct inconscient enfoui depuis la nuit des temps dans nos génes. |l se surprit a
avoir faim et réussit a engouffrer une conserve et quelques biscottes. Ainsi rassasié, il
n’eut aucune difficulté a laisser I'inspiration dresser lentement son siege. |l resta sur le
sofa, tant6t assis, tantot allongé, en profonde contemplation face a la nature qui
I'enrobait. Méme s'il sortit a deux occasions évacuer du solide et du liquide de son
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corps, il n"eut pas I'impression de quitter son état extatique de réflexion. L'aube
succéda au crépuscule. Peut-étre vingt fois, peut-étre une seule, mais suffisamment
pour que Bold6d accueille enfin le flash tant recherché, attendu, espéré. Et il se mit a
écrire. Jour et nuit. Dormant plus souvent a la table qu’allongé. Pissant le crayon a la
main. Etendant les mots sur les feuilles en mangeant, en marchant, en alimentant le feu
dans le poéle. Ses personnages dansaient partout dans le camp en attendant leur tour.
Et lorsqu’ils les mettaient en action, ils se présentaient préts et disponibles, toujours
heureux de voir leur importance s’accroitre. Le plus simple objet acquittait sa tache
avec précision et professionnalisme ; comme pour remercier 'auteur de I'avoir mis au
monde. Des aubes et des crépuscules se succéderent jusqu’a ce qu’il achéve sa
création. Puis il déposa définitivement son crayon et empila fierement les feuilles. « Le
projet » était enfin terminé.

Combien de temps avait-il passé dans le bois ? |l I'ignorait. Mais comme il se
sentait bien, revigoré ! Il fit une derniére promenade a I'extérieur, respirant a fond l'air
de son enfance. Il revit son pére et son grand-péere péchant sur le lac et une ribambelle
de souvenirs le firent sourire. |l examina chaque arbre, chaque rocher escarpé, chaque
oiseau qui passait et s’"emplit de toutes les sensations que pouvaient lui offrir I'endroit.
Probablement n’y reviendrait-il jamais. Il eut une réflexion qu’il considéra intéressante :
chaque humain né dans la commodité matérielle devrait obligatoirement passer une
semaine ou deux loin des facilités quotidiennes, sans eau courante, sans chauffage
central, sans électricité. Si cette carence provoquée ne réussissait pas a allumer chez
I'individu une réalisation des valeurs de base, cela aurait au moins pour effet de lui faire
apprécier le merveilleux d’un tel confort a chaque fois qu’il s’en resservirait. Revenu au
camp, il finit de plier bagages et griffonna quelques mots pour remercier la batisse
ancestrale de lui avoir offert une si généreuse hospitalité.

L’infini est une image
Le pays sans paysage

Un ami qui prend le large

Il placa le mot en évidence sur la table flanqué de deux bougies neuves : prétes a
étre allumées. Si quelqu’un entrait un jour dans le camp, il ne pourrait pas le manquer.
Le chemin du retour fut sans embdche. Il rencontra un renard en train de dévorer une
perdrix et philosopha qu’ainsi va la vie. Il trouva la voiture décorée de fientes d’oiseaux
et fit s’enfuir un liévre qui roupillait sur le capot. Il regagna la ville, baigné d’une grande
sérénité. Comme s’il avait laissé au fond d’un bois un autre homme ; un étre désabusé
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et a des années-lumiére de ses sentiments. Il ne pouvait dire ce qui I'attendait dans
I'avenir, mais il avait la certitude que ce serait trés intéressant. |l s’arréta faire le plein
et, voyant une cabine téléphonique, il décida de prévenir le commissaire Garshwick de
son retour. Ce dernier lui annonga une nouvelle qui lui fit un immense plaisir. Il ne
savait toujours pas ce qui I'attendait dans I'avenir, mais il avait de plus en plus la
certitude que ce serait intéressant ; trés intéressant.

-XIX-

-Monsieur Gary Garfyll, s’il vous plait.

-Un instant, je vous prie. Gary, téléphone sur la trois.
-Merci Sheila. Oui?

-Monsieur Garfyll, inspecteur Leclair.

-Vous avez des nouvelles ?

-Le commissaire Garshwick vient de m’aviser qu’il a recu un appel de monsieur
Boldo.

-Quandca?
-Il'y a quelques minutes a peine.
-Et?...

-1l va bien. Il appelait d’une cabine téléphonique. Il prévoit rentrer chez lui au
cours de la soirée.

-Rien de plus ?

-En ce qui vous concerne, non.

-Merci inspecteur. Sheila ?

-Oui, Gary ?

-C’'était I'inspecteur Leclair. Bold6 va bien. Il rentre ce soir.

Il 'entendit sangloter a I'autre bout du fil.
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-Je lui laisse un message sur son répondeur et nous...

-Non | Attends. Rendons-nous plutét chez lui. J'aime mieux I'attendre sur

place.

-Mais s’il se présente ici ?

-On lui laisse un mot indiquant qu’il nous rejoigne a la maison.

-Cava.

lIs patientaient depuis plus de deux heures, en silence. Ce fut Sheila qui brisa le
mutisme.

-T’as faim ?
-Tu crois qu’il y a quelque chose a bouffer ?
-Je vais voir.

Elle ouvrit la porte du réfrigérateur. Il s’en dégagea une impression olfactive de
ce que doit sentir I'enfer.

-Ayoille ! Criss que ¢a pue !

-J’pense que la derniere fois que cette porte a di s’ouvrir, c’est quand j’ai fait le
déjeuner le matin que Samantha était ici.

-T’as bien raison ! Le seul réfrigérateur qu’utilise Bold6 se trouve dans tous les
restaurants qui viennent livrer ici. Ca va m’occuper ; de toute facon, j'en peux plus
d’attendre.

-Tu veux que je commande quelque chose ?
-Non. Cette puanteur m’a coupé I'appétit.

Elle nettoya le frigo de fond en comble. Gary lui donna un coup de main pour
laver les pieces amovibles : grilles et tiroirs. |l se chargea aussi de mettre aux poubelles
extérieures le contenu dégénéré de l'appareil. Lorsqu’il revint du dehors, Sheila
s’apprétait a s’attaquer au fourneau.

-Ecoute, t’as pas envie de faire le grand ménage ?

-T’as raison, j'arréte. J'sais méme plus c’que j’fais. Oh Gary !... J'ai eu si peur qui
lui soit arrivé quelque chose !...
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Elle lui tomba dans les bras, en pleurs.

-Tu I'aimes, n’est ce pas ?

-C'est le frere que je n’ai jamais eu, tu sais !...
-Allez ! Ouvre les valves. Ca va te faire du bien.

Et elle pleura. Autant qu’une averse entre I'été et I'automne. Bien plus que
'ondée qui arrose la pomme. Alors que Gary lui tendait un mouchoir, un moteur
s’arréta devant la maison. C’était lui. Sheila lui bondit dessus alors qu’il n’était qu’a
moitié sorti du véhicule. Elle riait en pleurant et le frappait, puis lui caressait le visage,
puis le frappait a nouveau.

-Salaud ! Ne me fais plus jamais ca ! Tu m’entends ? Plus jamais !

Il s’extirpa de I'auto, la soulevant avec lui. Il I'écarta gracieusement et sortit le
sac a dos qu’il déposa sur le trottoir. C'est alors qu’il regarda son ami. Gary essuya une
larme et I'enlaca de toutes ses forces ; comme si son compagnon revenait d’une guerre
colteuse et meurtriere d’ou les rares survivants devaient étre considérés comme des
miraculés. Bold6 au centre passa les bras sur chacune de leurs épaules.

-Allez ! On entre.
Gary attrapa le bagage de la main qui lui restait de libre.

Bold6 parla peu mais précisément. Expliquant sa cure bienfaitrice, sa rencontre
avec le passé et I'immense joie qu’il avait éprouvée a écrire. Malgré sa barbe de
plusieurs jours, ses joues creuses et mal nourries, ses cheveux sales et ses vétements
propices a la vermine, ses amis le trouvaient d’'une beauté rayonnante. Une joie
inexplicable émanait de lui et chacun de ses mots nourrissait I'auditoire restreint d’un
bonheur vaporeux et intangible. A I'occasion, sans s’en apercevoir, il parlait en rimes.

-Et vous savez, chaque ride sur mon visage est un chemin vers l'infini. 1ly ena un
a votre image ; je m’y promeén’rai chaque nuit.

Il termina son exposé en ouvrant le sac et en y extirpant un amas de feuilles. |l
les déposa sur la table basse, devant Gary et Sheila.

-Je sais qu'’il est peut-étre trop tard. Que le contrat a pu étre octroyé a un autre
auteur anonyme pendant mon absence. Mais j'ai quand méme I'immense fierté de vous
remettre « le projet ». Je m’fous qu’il ne soit jamais réalisé. En autant que mes deux
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associés I'auront lu et qu’ils y auront trouvé la solution au probleme qu’ils m’avaient
soumis, j’en serai heureux.

lIs poserent en méme temps les yeux sur le document. lls purent lire, centré au
milieu de la page frontispice : « Aube et crépuscule ».

-Alors ?... Vous ne tournez pas la premiére page ?

-Ecoute, Bold6 ; on ne pas ol en est rendu le dossier avec la ministre. Lors de la
derniere conversation que j'ai eu avec elle, il y a quelques jours, je lui ai fait part de ta
disparition. Je n’savais pas trop quoi lui dire. J’ai étiré le délai tant que j’ai pu jusqu’a ce
gu’elle me raccroche carrément le téléphone au nez. Plus rien depuis ce temps.

-Je savais que mon absence aurait des répercussions, Gary. Ce que je vous
demande pour l'instant, c’est de lire et de me dire ce que vous en pensez. Evidemment,
c’est un premier jet. Des corrections pourront sirement y étre apportées. Pour ce qui
est de la ministre, on verra plus tard.

-Bold6 a raison, Gary. Rien ne prouve qu’il n’intéressera pas la ministre...

-Pars et prends le temps de comprendre. Tu m’en donneras une appréciation
apres.

-Je peux m’en faire une copie ? J'ai si hate de le lire !

-Fais comme tu veux, Sheila. D’ailleurs, si tu as le temps, tu pourrais le mettre au
propre. J'ai entierement confiance en toi.

Gary prit la parole.

-On peut parler un peu de tes histoires avec le commissaire Glenn Garshwick ?
-T’as entendu parler du tueur sportif ?

-Evidemment ! Ca fait la Une des manchettes a chaque jour depuis ton départ.
-Eh bien j'étais...

-Oui, je sais. Tu as été témoin du premier crime, au stade de baseball.

-J’étais aussi présent lors du deuxieme, au forum.

-T’es pas sérieux !

-Mais tu d’vais capoter ! dit Sheila.
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-Et a chaque fois, j'étais pratiquement le premier témoin a me rendre prés de la
victime.

Gary reprit la parole.
-lls t'ont soupgonné ?

-Pas vraiment. Mais on m’a fortement suggéré de m’éclipser un moment ; le
temps de voir si le débile qui agissait ainsi tentait de me faire porter la responsabilité de
ces crimes odieux. C’est triste a dire, mais quand j'ai appelé Garshwick ce matin et qu'il
m’a dit qu’un autre méfait avait été commis pendant mon absence sur un terrain de
golf, j’ai été soulagé. Ca m’a permis de conclure que je n’avais été qu’une malheureuse
victime des circonstances.

-Tout un hasard !...

-Tu l'as dit, Sheila. Je dois vous avouer que, mélangé comme j'étais, je doutais
de tout le monde ; de Glamsey, de Debby ; méme de toi, Gary !

-J'te comprends, vieux. J'aurais probablement agi pareil.

-Bon ! Je vous chasse. J'ai envie de me laver et de me reposer. Lisez ¢a et on
s’en parle demain au bureau.

-Laisse-moi encore t'‘embrasser, chéri.

-C’est beau, Bold6. Prends le temps de te reposer. On a du pain sur la planche.
-Et Glamsey ?

-On verra demain. Salut.

lIs sortirent, mais Gary revint aussitot.

-Euh... Boldd, ¢ca m’embéte un peu de te parler de ¢a, mais pour le cadran,
gu’est-ce qu’on fait ?

-C’est fini, Gary. Plus de cadran.

Il passa presqu’une heure sous la douche, appréciant le confort de la vie urbaine.
Il repensa a la réflexion qu’il avait eue pres du lac et trouva qu’elle était pleine de bon
sens. |l dormit comme un ange arborant un large sourire. |l révait que I'amas de
réveille-matin dans le coin de sa chambre remportait un prix prestigieux lors d’un
symposium de sculpture.
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-XX-

La photocopie que Sheila tenait dans ses mains se retrouvait sous son toit avant
I'approbation officielle d’un client. Depuis les quelques années qui l'unissaient a
I’étrange duo, c’était la premiere fois qu’on lui permettait de lire avant de transcrire.
Elle se sentait membre d’'un comité de lecture élitiste prét a sacrifier sur I'autel du
jugement personnel les heures et les heures et les heures et les heures de travail d’un
auteur. Une anxiété justifiée augmentait en elle comme celle qu’on ressent avant
d’entreprendre un premier baiser, d’allumer un premier pétard, ou lorsque les lumieres
s’éteignent et que commence enfin le show. Elle s’offrit un cérémonial particulier pour
I'occasion. S’éclairant avec la vieille lampe a I'huile que sa grand-mere lui avait léguée
et s’installant dans son fauteuil préféré, la ou elle vécu de si belles lectures. Elle alluma
de I'encens et en promena les effluves partout dans la pieéce. Elle posa, sur la table pres
d’elle, une boisson de grande qualité servie dans une coupe d’un cristal dispendieux.
Elle avait aussi préparé un joint de haschisch qu’elle entamerait avant une deuxieme
lecture, histoire de comparer ce que donnerait le texte, une fois son niveau de
compréhension altéré. Elle mit en fond le disque « Phaedra » de Tangerine Dream, vu
ses atmospheéres aptes a s’adapter a tout style de récit. Elle ferma les sonneries de ses
téléphones, enfila son vétement le plus confortable et, regagnant son siege, elle prit une
premiére rasade et débuta son exploration.

Gary était resté au bureau. C’'était toujours a cet endroit qu’il digérait les
premiers jets de son poulain et il n’était pas question de déroger a cette tradition. |l
essaya pour une quatrieme fois de rejoindre la ministre, ou du moins Janice, mais peine
perdue. Il hésitait a entreprendre I'écrit. Gary se savait capable de voir mais de ne rien
distinguer ; d’entendre mais de ne rien comprendre ; de toucher mais de ne rien sentir.
Et il craignait une fois de plus cette carence. Peur qu’elle ne vienne embrouiller une
grande révélation. Appréhension de n’apprécier qu’une partie des ingrédients d’une
grande recette. Ca lui faisait remettre en question toute sa collaboration avec Boldo.
Avait-il vraiment la compétence pour participer a une telle arnaque ?... Et comment la
vie avait-elle pu lui permettre de devenir un si vil imposteur ?... Pourquoi n’avait-il
jamais ressenti la moindre géne a se rendre cueillir des honneurs qu’il n’avait jamais
mérités ? Et dans quelles circonstances avait-il accepté le curieux marché que Boldé lui
avait proposé des années plus tot ? Il ne s’en souvenait méme pas. Ce questionnement
lui était déja précédemment mais moins fort, moins pesant. Et a chaque reprise, il
s’était retrouvé éclipsé par l'incroyable bonheur qu’éprouvait Gary Garfyll a travailler
avec ce cinglé. L'inconcevable complicité qui s’était développée entre lui et ce fou. La

100



joie inestimable d’enfiler les habits d’un créateur compétent et de se rendre quérir des
prix a sa place, dans sa face, avec toute son approbation. Il accepta a nouveau cet
unique privilege et guérit sa soudaine contrition a I'aide d’un cognac. Il coupa lui aussi
la sonnerie du téléphone, bien que I'heure tardive a laquelle il attaquait le texte rendait
le tintement plus qu’improbable. Il anticipait déceler un curieux mélange de
désintoxication et de contraintes, vu I'état physique de son protégé au moment de
I’écriture et l'insistance oppressante de la ministre pour le délai de livraison. Se sachant
au courant de ces faits, ils devraient s’avérer beaucoup moins dérangeants. Il prit une
rasade et débuta son exploration.

AUBE ET CREPUSCULE

Au besoin le jeune pourra
Toujours retrouver chez le vieillard
Une oreille attentive a ses craintes

Et un auditeur passionné par ses réves

Il n’hésitera pas a écouter

Avec discernement la parole
De I'expérience et du vécu.
Cette voix qui sait faire sourire
Quand il le faut et réfléchir
Aux moments jugés opportuns
C’est pendant que se fane la fleur

Que la plante s’assure que d’autres graines germeront

N.B. : Le film début sur ce texte. |l faudra trouver le processus idéal pour faire
disparaitre les lettres superflues afin que seules celles apparaissant en caractére gras
subsistent. Elles forment en fait le titre de I'ceuvre : Aube et crépuscule.
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Scene |

Lieu : Site inaugural
Personnages : Le député
Le garde du corps
Journalistes

Badauds

Nous sommes sur un site inaugural. On peut le situer en pleine campagne, dans
une clairiére bornée d’une somptueuse végétation, avec arbustes jonchant un généreux
tapis végétatif et ol se dressent de majestueux feuillus aux troncs massifs offrant leurs
cimes en éventail a un ciel pur et accueillant. On peut aussi le camper en pleine cité ou
s’excitent peuple et véhicules en direction d’endroits divers olu seuls ceux qui s’y
acheminent savent pourquoi ils y vont. Peu importe, puisque le site lui-méme n’aura
aucune importance dans notre histoire. C'est plutét ce qui s’y passera qui nous
préoccupe.

On y retrouve le député qui, selon la tradition, est sur place pour la cérémonie de
la levée de la premiére pelletée de terre, consacrant ainsi le début officiel des travaux
en vue de I'érection d’'un nouveau batiment, ou encore de I'agrandissement d’un édifice
déja existant. On apercoit a l'occasion son fidéle garde du corps, portant
d’indispensables verres fumées, omniprésent mais subtil, défiant de son regard alerte et
scrutateur tout obstacle humain ou d’autre acabit qui oserait mettre en péril I’existence
de son client. La presse écrite et satellite (télé, radio, etc.) est évidemment sur place et
guelques badauds furétent par-ci par-la, plus attentifs aux caméras qui s’agitent qu’a
I'orateur qui doit bient6t parler. Son discours déblatére les insignifiances habituelles
entendues maintes fois lors de ce genre d’événement. C'est pourquoi on ne le traduit
pas avec des mots mais plutot a I'aide des mimiques. De toute facon, le générique
devrait accompagner cette scéne ou la musique de fond appuierait au besoin la
gestuelle. On en vient a serrer I'image jusqu’a un « close-up » complet du visage du
député afin de bien dépeindre le malaise dont il est victime. Ne parlons pas d’une
grimace caricaturale ou d’'un étonnement au seuil de I'’ébahissement mais plutét d’un
étourdissement majeur, quand la pupille semble quitter temporairement I'ensemble de
I'oculaire. On voit ensuite le sol se dérober sous ses pieds, ce qui I'entraine dans une

102



chute verticale vers le fond de I'abysse qui vient de naitre. Sila scéne semble trop ardue
a réaliser en milieu estival, on pourra envisager la tourner en hiver et ainsi voir plutét un
sol enneigé s’entrouvrir pour permettre la disparition de notre personnage. Il est
primordial que cette scéne se termine au moment ou il n’est plus visible a I'écran.
Autrement dit, rien a foutre de la réaction de I’entourage.

Scene

Lieu : Caverne
Personnages : Le député

L'agent

L'arrivée du député se fait du plafond, pieds devant, idéalement avec poussiere
et restes rocheux typiquement liés a ce genre d’entrée en scene. Il atterrit brutalement
et ses premiers balbutiements devront s’établir a partir de son propre confort d’acteur.
Qu’il s’exprime a l'aide de « Merde ! Mais qu’est-ce qui m’arrive ?... » ou de jurons
appuyés par un « mais qu’est-ce qu’y s’passe » n’‘importe pas vraiment, en autant qu'il
fasse bien sentir un désarroi plus qu’évident mélé de crainte, voire méme de peur
presque panique. Il s’adresse d’abord au trou d’ou il est venu a I'aide de cris.

Le député

Ohé I... Ohé, quelqu’'un m’entend ? Merde ! Je n’vois méme pas la lumiére du
jour ! Mais qu’est-ce qui éclaire ce trou a rats ?... (On insiste encore sur la panique
croissante qui s’'implante chez notre homme ; a la limite, quelques gouttes de suruers
froides pourraient perler a son front.)

L’agent
Enfin I Vous voila.
Le député

Mais qui étes-vous ? Et ou suis-je ?
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L’agent
Disons que je suis un agent ; un agent de liaison, disons.
Le député
Mais ou suis-j...
L’agent

Du calme ! Du calme, cher ami | Peu importe ol nous nous trouvions.
L’essentiel, c’est que vous soyez la.

Le député
Vous m’attendiez ?
L’agent

Oh ! Vous savez, I'attente est depuis longtemps révolue dans mon cas. Elle
devient tellement décevante lorsqu’elle refuse de se matérialiser ! Non, je vous espérais,
sans plus.

Le député
Mais qu’est-ce que c’est que cette hist...
L’agent
Voyons | Détendez-vous ! Prenez un siége, que j'offre a boire. Alcool ?...
Le député

Un double. Non ! Un triple. Et avec glace si possible. On meurt de chaleur ici !
Et ca pue le brilé !

L’agent

Vous m’en excuserez, mais c’est le seul endroit qu’on ait pu me fournir pour
assurer notre rencontre.

Le député

Mais qui étes-vous ?
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L’agent

Je vous I'ai dit | Je suis un agent de liaison. Et mon client m’a demandé de vous
informer de son intention d’agrandir ses locaux vu le manque d’espace dramatique
auquel il fait face.

Le député
Agrandir ses locaux ? Et c’est qui votre client ? Ali Baba ?
L’agent

Mon mandat m’empéche malheureusement de vous révéler son identité. Mais
son intention est plus que sérieuse ; il doit agrandir. Il n’a plus de place pour accueillir
I'armée de condamnés qui se présente quotidiennement a la réception de son
établissement.  Pourtant, les prévisions des actuaires démontraient nettement la
suffisance d’espace pour accueillir I'éventuelle clientéle. Mais un délire exponentiel
semble s’étre emparé des gens. On viole les commandements établis avec une
insouciance suivant une courbe que méme le plus malin des bons diables n’aurait pu
prédire.

Le député
Mais quelle histoire de fou étes-vous en train de me raconter ?
L’agent

La folie est en quelque sorte la raison primordiale qui explique la surpopulation
alarmante a laquelle mon client doit faire face. L’éleve a comme qui dirait surpassé le
maitre. Jamais, m’a-t-il confié, il n’aurait cru voir la démence se déchainer a un tel point.

Le député

De quoi me parlez-vous ? Je n’ai strictement rien a voir dans cette histoire !
Prévenez plutét votre anonyme que la seule démence a laquelle il fera face dans un
avenir trés rapproché est celle dont je serai victime si je demeure ici une seule minute de
plus.

L’agent

Mais voyons, cher ami ! Voyons ! Calmez-vous !
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Le député
Merde ! Merde, merde, merde ! Faites-moi sortir d’ici immédiatement !
L’agent

Mais nous espérons votre collaboration pour I'obtention de subventions sur
lesquelles nous comptions pour les rénovations et la construction de nouveaux pavillons

qui...
Le député
(le saisissant au collet) Faites-moi sortir d’ici immédiatement, compris ?
L’agent

Ne me touchez pas ! (coup de tonnerre, recul radical de I'antagoniste, comme si
une force invisible I’entrainait) Bon ! Bon! Bon! Bon ! Comme I'aspect bureaucratique
« pseudo-légal » ne vous enchante, mon client a envisagé une autre alternative. (sur un
ton plus ferme) Et je vous demande de bien enregistrer ce que vous allez entendre. (le
facies de I'agent se modifie au fur et a mesure que progresse son énoncé ; il devient
carrément inquiétant a la fin de son explication ; je n’veux pas dire ici qu’il aura des
cornes et une queue fourchue une fois son monologue terminé, mais précisons qu'il
suggerera beaucoup plus la force maléfique que celle divine ; pourtant on pourra quand
méme supposer que l'une s’exprime autant que I'autre) Le conseil d’administration que
préside mon client a conclu, suite a une récente réunion, que la raison fondamentale de
la soudaine popularité dont jouit son établissement est principalement due a la débile
déconnexion familiale a laquelle votre électorat est soumis. Vous réintégrerez donc vos
fonctions habituelles en mettant I'emphase sur le point suivant : (il insiste évidemment
sur chaque mot) L’aube doit apprendre du crépuscule pourquoi elle a a se lever. Avez-
vous bien compris ce que je viens de dire ?...

Le député
J’ai bien entendu, mais je ne suis pas sir de bien comprendre...
L’agent
Eh bien comprenez-le ! Et faites-le bien comprendre a tous vos électeurs !
Le député

Mais si personne ne veut m’écouter ?
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L’agent

Faites-vous entendre ! On finira bien par vous écouter. Bon ! On s’est assez vu.
Reprenez place sur votre siege pour une derniére formalité.

Le député
Euh...
L’agent

Assoyez-vous ! (I'agent exécute un geste qui enflamme un coin du sol ; le député
est solidement maintenu en place a l'aide de doigts osseux et onguiformes qui
surgissent comme d’étranges tentacules des accoudoirs et du dossier de son siege ;
I'agent sort de la flamme un fer rutilant et I'approche du député ; le regard beaucoup
plus compatissant qu’agressif, il lui adresse ses derniers mots ; n’hésitons pas a
employer la réverbération sonore pour bien appuyer la phrase qui suit) I/ est nécessaire
de perdre ce que l'on veut retrouver. (il appuie le fer sur I'avant-bras de son
interlocuteur, ce dernier hurle a mort)

Scene

Lieu : Chambre d’hopital
Personnages : Le député

Le garde du corps

C’est le cri qui fournit le prétexte a un fondu enchainé. Le garde du corps se léve
en trombe de sa chaise et se rend immédiatement au chevet du député. lls sont dans la
chambre, porte close.

Le garde du corps

Chut ! Tout va bien. Vous avez perdu conscience ; heureusement, vous I'avez
retrouvée. (le député est alité ; les yeux assez cernés pour qu’on devine qu’il vient de
passer un mauvais moment ; quelques fils le relient a divers appareils ; solutés
connectés, bien entendu)
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Le député
(péniblement) Quelle heure est-il ?...
Le garde du corps

Une heure du matin. Vous avez soif ? (les yeux du député s’écarquillent,
paniqués ; il se dresse brusquement et observe son avant-bras ; il n’y remarque nulle
anomalie ; il repose la téte sur l'oreiller et laisse aller un long soupir lourd de
conséquences)

Le député
Que s’est-il passé ?
Le garde du corps

Je vous I'ai dit | Vous avez perdu conscience lors de la cérémonie inaugurale. On
a craint l'infarctus, la commotion cérébrale, I'anévrisme, mais aprés vérification tout va
bien. Vous avez simplement perdu conscience.

Le député
Je suis la depuis longtemps ?
Le garde du corps
C’est sans importance. Reposez-vous.
Le député
Depuis combien de temps suis-je ici ?
Le garde du corps

L’incident s’est produit il y a une trentaine d’heures. On a craint le coma, mais
comme vous pouvez le constater vous-méme, tout va mieux. Je vais prévenir l'infirmiére
de votre réveil.

Le député
Et ma femme ?
Le garde du corps

Elle est retournée a la maison, il y a moins d’une heure. Je I'appelle ?
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Le député

Evidemment ! Rassurez-la et dites lui qu’on se verra demain matin. J'ai besoin de
sommeil. Etla presse ?

Le garde du corps

Je m’occupe de tout, monsieur. Reposez-vous. (le garde du corps entrouvre la
porte et se retourne vers le député) Monsieur ?...

Le député
Oui ?
Le garde du corps

Je préviens vos maitresses ? (le député acquiesce a I'aide d’un léger rictus et d’un
regard vers le bas) Content que vous soyez revenu, monsieur. (Il referme la porte: la
caméra capte bien le profond bouleversement du député)

Scene IV

Lieu : Chambre d’hopital
Personnages : Le député
Le garde du corps
L'infirmiere 1
L'infirmiere 2
Le personnel infirmier

L'agent

Cette fois-ci, la porte de la chambre est large ouverte, permettant de voir le va-
et-vient du personnel infirmier dans le corridor. L'infirmiere 1 s’affaire a installer un
électrocardiogramme et un électroencéphalogramme sur le député. Ce dernier semble
visiblement impatient.

109



L’infirmiere 1

Du calme, voyons ! C’est notre derniére vérification. Si tout est en ordre, vous
pourrez nous quitter dans moins d’une heure.

Le député

(au garde du corps) Faites amener ma limousine ; je sais pertinemment que tout
va bien (le garde du corps prend son cellulaire et s’apercoit que sa pile est morte)

Le garde du corps
Mon cellulaire est hors d’usage, monsieur.
Le député

Eh bien rendez-vous au poste de garde ! Vous y trouverez slrement un
téléphone.

Le garde du corps
Mais je ne peux vous laisser seul, monsieur !
Le député
Allez téléphoner ! Immédiatement ! J'ai déja assez perdu de temps ici.
Le garde du corps
C’est comme vous voulez, monsieur. (Il sort)
L’infirmiere 1
Bon ! Sivous restez tranquille, il n’y en a que pour quelques minutes.
L’infirmiere 2

(apparaissant dans I'embrasure de la port) Un médecin vous demande
d’urgence, chambre 101 ! (elle s’efface)

L’infirmiere 1

(sortant) N’oubliez pas ! Vous restez tranquille ou nous devrons tout
recommencer !... (Le député soupire d’'impatience en se calant dans ses oreillers ; c’est
alors qu'’il apercoit I'agent passer dans le corridor)
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Le député

Merde ! (ses yeux se gonflent de stupéfaction ; il se leve brusquement et perd du
temps a se déconnecter des innombrables fils qui le relient aux appareils ; ce qui permet
logiquement a I'agent de s’éloigner dans le corridor ; il se rue a la porte)

Scene V

Lieu : Corridor d’hdpital
Personnages : Le député
Le garde du corps

Le personnel infirmier

On le voit surgir en trombe par la porte de sa chambre et se précipiter aprés une
bréve hésitation en direction de I'agent. Quelques fils, jadis reliés aux appareils,
pendent encore a son corps. L’agent disparait dans un corridor convergent. Le garde du
corps, tres loin du poste de garde, abandonne le récepteur téléphonique et fonce en
direction de I'action. Les principaux antagonistes peuvent, au besoin, bousculer du
matériel et du personnel infirmier. Le député emprunte le méme corridor que I'agent et
disparait a son tour.

Scene VI

Lieu : Corridor convergent

Personnage : Le député

Une porte finit de se refermer, suggérant de toute évidence que I'agent vient de
la franchir. Le député fait de méme et on comprend qu’il s’engage dans une cage

d’escalier.
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Scene VI

Lieu : Cage d’escalier
Personnages : Le député

Le garde du corps

Méme principe de porte qui se referme un étage plus haut. Le député monte
I'escalier. On doit avoir le temps de bien lire sur la porte ou sur la cloison qui I'encadre ;
Département de gériatrie, Unité de soins de longue durée. Le député la laisse se
refermer lentement derriére lui. Ensuite apparait le garde du corps. Celui-ci, en
revanche, se dirige vers le palier inférieur.

Scene VI

Lieu : Département de gériatrie
Personnages : Le député
Les personnes agées
L’aieule
Le garde du corps
L'infirmiere 1
L'infirmiere 2

L'infirmier

Nul doute que le département de gériatrie présente un environnement
semblable a I’endroit d’ou vient le député. On pourra le voir évoluer dans le corridor et
croiser quelques portes entrouvertes avant qu’il n’échoue a sa destination. C’est ce que
I'on décidera ultérieurement. Mais I'essentiel, c’est qu’on insiste sur son entrée dans
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une chambre a occupation multiple ; au minimum cinqg lits. La lumiére du jour devra
surgir de la fenétre a la diagonale, histoire de la sentir presque palpable, comme si elle
retenait le pan de mur. Elle filtre une poussiére dense, parfois floconneuse comme de la
neige, signe du peu d’entretien de I'air ambiant. Les cloisons aux couleurs maladives
bornent le rectangle grossier qui délimite la chambre ; le reste des séparations étant
assuré au besoin par des rideaux « drabes », blémes, assurément plus efficaces qu’une
« valium ». Aucun ornement, nul élément décoratif. On remarque aussi des sondes
remplies d’une urine jaunie par I'ennui, de la literie d’un blanc cadavérique, des pots a
eau d’un turquoise tortueux. Chaque lit est occupé par un patient ou une patiente, tres
agé, immobile, fixé a I'objet qui se trouve sur sa table mobile. Le député les parcourt un
a un d’un regard scrutateur ou en se déplacant ; et a chacune de ses rencontres
augmente le découragement et la pitié. Les objets suivants se retrouvent face aux trois
premiers personnages ; un jeu de dames avec une seule piece déplacée, un jeu d’échecs
dans le méme état et un jeu de Scrabble présentant le mot « ennui ». Un quatrieme
bénéficiaire tient des cartes a jouer et attend devant I'autre main qu’il a passée et le
reste du paquet posé sur sa table. D’autres objets peuvent meubler la scéne, mais ceux-
ci dépeignent avec justesse l'intention du tableau. Le député se retrouve finalement
devant le cinquieme lit, face a une aieule charmante et avenante. Elle est la seule a
s’occuper, puisqu’elle tricote un interminable foulard qui s’agglutine au c6té de son lit.
Elle accueille le député a I'aide d’un sourire désarmant, se penche a sa table de chevet
et en ressort une bonbonniere.

L’aieule

Vous voulez un bonbon ? (le député I'accepte et s’affaisse dans le foulard, les
yeux cristallisés de larmes) Nous sommes bien traités, vous savez | On nous nourrit, on
nous lave, on nous soigne au besoin. Non. Le probléeme, s’il y en a un, vise plutét
I’'ambiance des lieux. (le garde du corps arrive pres de lui, flanqué des deux infirmiéres)

Le garde du corps
Ca va, monsieur ?
Le député

Non, non, ¢a ne va pas du tout. (le garde du corps I'aide a se remettre debout ;
I'aieule lui attrape la main et reléve lentement sa manche ; elle passe ses doigts osseux
et onguiformes sur son avant-bras)
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L'aieule
Oh !... Vous étes en pleine forme, cher ami ! La brilure a complétement disparu.
Le député

Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ?... (le député sort littéralement de ses gonds et
empoigne solidement la vieille dame papr les épaules tout en la secouant) Que savez-
vous de cette brilure ?... (le garde du corps tente maladroitement de le retenir:
I'infirmiére 1 appuie sur le bouton d’alarme situé pres du lit ; avec I'aide de I'infirmiere
2, le garde du corps finit par séparer le député de la vieille dame ; cette derniére sourit
toujours tendrement ; un infirmier arrive avec une seringue et pique I'agresseur qui se
calme presque immédiatement ; évidemment, les invectives envers la grand-mére se
sont poursuivies tout au long de I'action ; sanglotant, il s’écrase dans les bras du garde
du corps en répétant la méme phrase) Mais que savez-vous de cette brilure ?...

Scene IX

Lieu : le bureau du député
Personnages : Le député
Le garde du corps

Le chef de I'opposition

Des feuilles. Des feuilles partout éparpillées et des livres empilés comme des
tours de « Babel » maladroitement équilibrées. Un environnement standard a un tel
lieu : meubles de bois foncés, bureau imposant et massif. L’éclairage est efficace et de
larges et hautes fenétres sont bordées de tentures intenses. Et des feuilles et des livres
et de la documentation sur le troisieme age ; partout. Le député s’adresse au garde du
corps sans lever le nez de ses paperasses.

Le député

Alors, ou en sommes-nous ?
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Le garde du corps

Le cabinet s’impatiente, monsieur. Tous les membres tiennent a savoir pourquoi
vous avez commandé cette étude exhaustive sur les soins aux ainés. Votre barrage
meédiatique fuit de partout. Les spéculations de la pire espéce sur votre silence obstiné
atteignent leur paroxysme. Et la cheffe de I'opposition menace de défoncer votre porte
sivous lui refusez une fois de plus le droit de vous rencontrer.

Le député

Bon ! Je vais rencontrer I'opposition. Entretemps, ayez I’'obligeance de prévenir
ma femme que je ne rentrerai pas ce soir.

Le garde du corps

Heu... Monsieur ?... (le député lui jette un regard en lorgnant par-dessus ses
lunettes) Votre femme vous a quitté la semaine derniére.

Le député

Bon ! Je vais rencontrer I'opposition. Contactez plutét I’hbpital et organisez-moi
un rendez-vous avec la vieille dame de I'unité de gériatrie. Vous savez de qui je veux
parler ?...

Le garde du corps

Bien sir, monsieur ! (le temps qu’il entrouvre la porte, la cheffe de I'opposition
entre en furie, lancant un document au visage du député. Il est intéressant de noter
gu’a partir d’ici et pour les huit prochaines répliques, les derniéres syllabes prononcées
par la cheffe de I'opposition sont identiques a celles qui introduisent les réponses du
député. S’ils les prononcent simultanément, cela ne pourra qu’augmenter l'intensité
dramatique de leur dialogue enflammé.)

La cheffe de I'opposition

C’est quoi, ce torchon ? Oser interdire les enveloppes discrétionnaires ! Vous
étes débile ou quoi ?

Le député

Quoi que vous en pensiez, ces mesures demeureront en place. Tous les
représentants du peuple ont subi le méme sort et je n’y fais pas exception.
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La cheffe de I'opposition

Si on était en psychiatrie, j’essaierais de comprendre votre démarche ; mais nous
sommes en démocratie et la démocratie exige une consultation avant d’entreprendre de
telles démarches ! Avec quoi allons-nous charmer nos électeurs ? C’est une violation
constitutionnelle historique ! Une premiére dans le délire « mégalomaniaque » d’un
individu ! Si c’est votre suicide politique que vous orchestrez, sachez que personne n’a
envie d’y jouer le moindre instrument !

Le député

Mentirons-nous encore longtemps a la population ? Qui préche le suicide, si ce
n’est I'administration qui accepte de paver la route ol circule une mort lente et
ennuyante ? Je prépare une loi qui encouragera la vie jusqu’a son dernier souffle. Une
existence que personne ne pourra désormais impunément balayer.

La cheffe de I'opposition
Ayez au moins le courage d’en débattre en chambre, devant vos adversaires !
Le député

C’est justement pour les gens qui se meurent d’ennui dans des chambres que je
me débats. N’oubliez jamais qu’un jour nous pourrions nous retrouver a leur place ; dans
ces bastions de 'anonyme indifférence. Cette situation dans laquelle notre négligence a
plongé les vieillards malades nous concerne tous.

La cheffe de I'opposition

Tous les éditoriaux vous assassinent ! Les lobbies bancaires s’apprétent a geler
leurs investissements, le temps qu’une élection se déclenche ou que vous remettiez votre
démission. Méme les membres de votre propre parti participent a des actions qui
cherchent a vous évincer ! Vous étes mort, mon pauvre vieux ! Vous m’entendez bien ?
Mort et enterré ; un point c’est tout !

Le député

C’est tout ?... (elle fulmine, se retourne et sort en claquant violemment la porte ;
le garde du corps réapparait)

Le garde du corps

J’ai contacté I’hépital, monsieur.
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Le député
Et alors ? Quand puis-je la rencontrer ?
Le garde du corps
Elle est décédée, monsieur. On I’'a inhumée avant-hier.
Le député

(Il réfléchit un long instant) Faites préparer une voiture et qu’elle soit la plus
discréte possible. Ce n’est pas le temps de se faire remarquer. On se rend au cimetiére.
Vous savez lequel ?

Le garde du corps
Evidemment, monsieur. Mais il est & plus de cing cents kilométres d’ici.
Le député

Eh bien, assurez-vous qu’on ait fait le plein.

Scene X

Lieu : Intérieur de la limousine
Personnages : Le député
Le garde du corps
L'agent

Les figurants sur la rue

Le député regarde le décor défiler par la fenétre. Le garde du corps conduit. Les
paroles d’'une chanson qui joue dans le systéeme de sons de la voiture dépeignent ce
qu’il voit. A la limite, 'intensité d’'une musique peut suffire. |l peut étre intéressant de
le voir remarquer sur sa route divers éléments représentant la vieillesse : une boutique
d’antiquités, un vieil arbre majestueux, de vieilles montagnes usées par I'érosion, etc....
A un moment donné on le voit relever sa manche et vérifier I'absence de bralure. |l
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effleure sa peau et rabaisse le tissu. Puis, a un croisement achalandé, prés d’un feu de
circulation, il apercoit I'agent portant le foulard que tricotait la vieille dame. De toute
évidence, I'agent est un sans-abri.

Le député
Stop !
Le garde du corps
Mais monsieur, nous sommes en plein...
Le député

Stop ! Vous dis-je ! (la portiére déja ouverte, il bondit hors du véhicule encore en
léger mouvement)

Scene XI

Lieu : Ville
Personnages : Le député
L'agent

Les figurants

Sans besoin de détailler la scéne a I'extréme, il y va évidemment de la poursuite
de I'agent par le député. Jignore combien de plans différents seront utilisés, mais la
course devra se terminer par un rappel de la scéne VIl. Quand le député arrive au pied
de la cage d’escalier, il voit flotter de facon tres éthérée le foulard de la vieille dame a
I’étage du dessus. Une fois monté au palier supérieur, il lit sur la porte d’entrée ou sur
son encadrement les restes d’'un vétuste graffiti ou seuls les mots «aube» et
« crépuscule » sont encore déchiffrables ; le reste de la phrase ayant été effacé par
I'usure des saisons. On n’insiste toutefois pas sur le temps de lecture. Un bref apercu
suffira. C’est quand il pousse la porte non verrouillée que la scéne se termine.
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Scene Xl

Lieu : Chez les squatters
Personnages : Le député
Le jeune enfant
Les toxicomanes
L'agent

Le garde du corps

Ce n’est pas un ralenti, mais plutét un « anti-temps ». Une zone floue ou
I'atmosphere semble épaissie, rendant les mouvements plus pénibles ; beaucoup moins
gue sous |'eau, mais avec cette méme sensation de retenue invisible. On peut percevoir
I'extréme précaution du député ; hésitation propre a quelqu’un qui craint mais qui
décide d’avancer tout de méme. L’éclairage du jour entre dans la piece a la diagonale,
exactement comme dans la chambre des vieillards. Il se termine sur le capharnaiim
d’objets qui jonchent le sol, parfois au hasard de ce qu’il rencontre et dans certains cas
avec une réflexion artistique et calculée ; sur un bris de miroir ou sur du verre, par
exemple. La piéce a les dimensions exactes de la chambre du département de gériatrie.
Répartis aux mémes endroits, diverses couchettes de fortune accueillent alcooliques et
« junkies », tous complétement défoncés et quasi-morts. Ou se situait
géographiquement la vieille dame, se trouve ici une jeune enfant s"amusant sur ce qui
semble étre un lit. Elle arbore un détail caractéristique qui permettra de l'identifier
guand elle aura vieilli ; une cicatrice, par exemple. Elle fixe le député avec le méme
genre de sourire que celui qu’affichait I'aieule. D’une gestuelle semblable a la vieille,
elle ouvre le tiroir d’un petit bureau situé a sa portée et en ressort un condom. Elle le
tend au député.

La jeune enfant

Vous voulez un ballon ? (le député détaille les alentours de la jeune fille ; des
bouteilles vides savamment empilées servent de maison de poupée ; un citron sec sur
lequel on a piqué des seringues est suspendu comme un soleil ; quelques condoms
gonflés roulent ici et la comme des ballons ; une pelle et un petit seau de plage rempli
d’'immondices sont entourés de patés frais de cendres, de mégots et de bouchons de
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biéres ; ils peuvent former un étrange chateau a la limite) Je suis bien traitée, vous
savez ! On me nourrit, on me lave, on me soigne au besoin. Non. Le probléme, s’il y en
a un, vise plutét 'ambiance des lieux...

Le député

Tu as froid ? (il lui offre son paletot) Tiens ! (elle I'accepte et va le déposer sur un
voisin qui grelotte) Tu vis ici ? (elle revient a sa position initiale et le fixe, toujours
souriante) Ecoute, tu dois connaitre des gens qui vivent ailleurs qu’ici ?... Tu sais ou
habitent tes grands parents ? (elle cesse de sourire et plisse le front en guise
d’interrogative) Tu sais ol habitent tes grands parents ?

La jeune enfant
C’est quoi, des grands parents ?
Le député
(lui placant la main sur I'épaule) Ma pauvre petite !
L’agent

(il apparait de facon inquiétante, écrasant sa cigarette sur l|'avant-bras du
député, a I'endroit précis de la fameuse supposée brilure) Ne la touchez pas ! (coup de
tonnerre, recul radical du député qui s’écroule prés de I'entrée ; tous les sans-abri
s’enfuient ; la porte bat au vent et on apergoit nettement les restes de graffitis ; on
entend le garde du corps)

Le garde du corps

Monsieur ? Monsieur, vous étes la ? Monsieur ? (une partie du foulard de la
vieille dame flotte dans I'embrasure ; le député le saisit pour s’y blottir comme le ferait
un enfant avec sa « doudou » ; recroquevillé, on le sent perdu, éperdument perdu ; on
apercoit bien la brdlure sur son avant-bras)

Scene Xl

Lieu : Le bureau du député

Personnages : Le député
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Le garde du corps

Le méme bordel qu’a la premiére visite, sauf que d’autres paperasses se sont
ajoutées. Cette fois, elles traitent de la jeunesse. Rapports s’organismes du genre
« D.P.J. », réformes scolaires, études sur le décrochage, la violence, la toxicomanie, les
itinérants en bas age. Le député fixe sa brilure et lance occasionnellement un regard
vers un coin de la piece que la caméra n’a pas encore capté. L'atmosphére transpire la
profonde réflexion, I'intense questionnement. Au rythme d’une suffisante suspension,
I'ceil découvre ce qu’observe parfois le député. La porte de la piquerie est accotée
contre un mur et, pres d’elle, suspendus, le soleil de seringues et le foulard de la vieille
dame. Le tout forme un ensemble structuré, un peu comme une installation artistique.
Le garde du corps est planté comme une patere prés de la porte d’entrée du bureau.

Le député
Vous accepteriez de me faire perdre conscience ?
Le garde du corps
Pardon, monsieur ?
Le député
Vous accepteriez de me faire perdre conscience ?
Le garde du corps
Mais monsieur, mes fonctions me l'interdisent !...
Le député

Je sais que ma demande doit vous paraitre complétement loufoque, mais je suis
dans I'obligation d’insister. Il faut absolument que je perde conscience.

Le garde du corps
Et puis-je me permettre de vous demander pourquoi ?
Le député

Pour la retrouver, tout simplement. Ecoutez, ¢a peut paraitre impossible d
comprendre, mais quand j'ai été victime de ce malaise a la cérémonie de la levée de la
premiére pelletée de terre et que je me suis retrouvé inconscient une trentaine d’heures,
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j’ai eu une étrange vision. Plus qu’une vision ; j’ai fait la rencontre pratiquement réelle
d’'un homme qui se disait étre un agent ; un agent de liaisons, disons. C’est lui que j’ai
poursuivi dans le dédale d’un hépital et que j’ai revu sur la rue lorsque nous nous
dirigions vers le cimetiere. (Il constate que le garde du corps compose sur son cellulaire)
Que faites-vous ?

Le garde du corps

J'alerte les instances supérieures, monsieur. Nous dresserons un portrait-robot et
ce salaud croupira derriére les barreaux avant...

Le député

Non ! Non ! Refermez ce téléphone. Je sais qu’il m’apparait quand bon lui
semble et je n’ai pas lintention de nuire a ses desseins. Je n’ai besoin que de me
rappeler une phrase. Une phrase qui parlait d’aube et de crépuscule et qu’il m’a
impérativement conseillé de mémoriser. Mais j’ai beau fouiller chaque parcelle de ma
cervelle, chaque morceau de mon cerveau, je n’arrive pas a retracer les mots qui
manquent. C’est pourquoi je dois rencontrer cet homme a nouveau. Et pour ce faire, je
ne vois qu’un seul moyen, perdre a nouveau conscience.

Le garde du corps
Mais monsieur, mes fonctions m’interdisent de...
Le député

Ah ! foutez-moi la paix avec les fonctions ! On fonctionne sur le pilote
automatique depuis des décennies ! Voila pourquoi nous sommes tous endormis. On
nous bombarde d’images démentielles, on se noie sous des amas de lois de commissions
d’études qui ne sont que préludes a d’inutiles bavardages. Cet espece d’agent
m’interpelle pour justement remettre la machine en marche, en fonction manuelle. Pour
que l'argent des gens engendre des mesures qui leur viennent en aide. (bref silence)
Vous me croyez débile, n’est-ce pas ?

Le garde du corps

Je ne me permettrais pas un tel écart de conduite, monsieur. Mais si je peux me
permettre quelque chose...

Le député

Vous permettre quoi ?
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Le garde du corps

A I'hépital, dans la derniére heure de votre inconscience, vous avez beaucoup
parlé. C’est d’ailleurs ce qui a dissipé chez vos médecins la crainte d’un éventuel coma.
C’est aussi ce qui avait rassuré votre femme au point qu’elle prenne la décision de
rentrer a votre domicile. Je me suis permis de noter quelques-uns de vos propos ;
histoire de tuer le temps.

Le député

Et vous avez conservé ces notes ?... (il tend un calepin au député ; ce dernier
parcourt fiévreusement chaque page ; on peut « paralléliser » I'apercu des mots avec,
en flash-back, I'agent prononcant le reste des phrases ; il aboutit évidemment a la
fameuse citation : 'aube doit apprendre du crépuscule pourquoi elle a a se lever ; les
images se malaxent a I'amas de documentations pour bien faire sentir le rapport entre
aube-jeunesse et crépuscule-vieillesse ; I'intensité du moment peut aller jusqu’a former
un tourbillon surréaliste avec la paperasse qui s’engouffre orageusement dans le
passage qu’offre la porte ouverte de la piquerie)

Scene XIV

Lieu : La cour extérieure du pavillon de gériatrie

Personnages : Les figurants

Diverses gens convergent vers le pavillon de gériatrie. C'est un batiment
rustique, aux apparences imposantes, qui explique par sa présence I'augmentation
imminente du vieillissement de la population, en opposition aux unités de soins qui se
logeaient auparavant a méme les hopitaux de soins généraux. Les antagonistes sont
hétéroclites, se déplacant le plus souvent seuls et a I'occasion par petits groupes.
Nerds, punks, intellos, hippies, B.C.B.G., preps, technos, skates, sportifs, dandys,
gothiques aux facies enthousiastes autant qu’enfouis dans de profondes réflexions. On
les suit jusqu’aux larges marches qu’ils montent et qui les ménent aux portes d’entrée.

Scene XV
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Lieu : Hall d’entrée du pavillon de gériatrie

Personnages : Les figurants

On remarque a l'intérieur de la batisse un poste de réception ou s’inscrivent les
figurants avant de se diriger vers leur destination respective. Du personnel infirmier
meuble aussi I'ambiance des lieux. La caméra décide de suivre un des personnages
jusqu’a ce qu’il entre dans une chambre a occupation multiple.

Scenes XVI et XVII

Lieu : Chambre a occupation multiple
Personnages : Le député (vieux)
La jeune enfant (vieille)
Les figurants

Le lecteur des nouvelles

Les activités pullulent dans la chambre. Dans chaque lit un vieillard entouré de
dessins d’enfants et d’objets aux couleurs pastel et réjouissantes. Les sondes sont
recouvertes d’enveloppes aux motifs fleuris et quelques supports a solutés sont
agréablement décorés. Tous ont devant eux un ou des jeunes et s’affairent a
différentes activités. On joue aux dames, aux échecs, aux cartes. Dans un coin, un vieux
monsieur sur une chaise tient un moulinet et explique a un punk attentif comment
I'installer sur une canne a péche. Prés de lui, une grand-meére enseigne les rudiments de
la broderie a deux filles et un garcon. Dans le dernier lit, trés vieux, le député joue au
Scrabble avec une fille qui n’est visible que de dos. Les mots déja installés sur la planche
pourront au besoin étre significatifs. Elle place le mot « agent » et s’appréte a piger de
nouvelles lettres. Le député lui retient la main.
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Le député

Attends. Si tu observes bien, tu peux jouer différemment tes lettres. Essaie de
placer ton G sur la case compte triple ; tu obtiendras ainsi un meilleur pointage.

(La jeune s’exécute tandis que la caméra, sans quitter le jeu, va lentement la
cadrer de face. On remarque alors le trait caractéristique qu’arborait la jeune enfant de
la « piquerie ». Elle retire le T de son mot et replace ses lettres différemment, ce qui lui
permet de tripler la valeur de son G. Apparait alors le mot « ange ». lls se sourient
mutuellement et on termine sur un close-up du visage du député qui ferme lentement
les yeux, comme on les ferme quand vient le temps de savourer ces grands moments de
satisfaction devant le travail accompli. Pour créer un fondu enchainé et nous rendre a la
scéne suivante, on recule la caméra sans quitter le visage. On I'apercoit maintenant
dans une chambre a occupation simple. La musique prend ici une place prépondérante ;
grandiose et porteuse de profondes émotions. Il est visiblement au seuil de la mort. Sur
la table de chevet on remarque une carte sur laquelle est inscrit: « Bon voyage,
Monsieur ». Au pied de la carte: les verres fumées du garde du corps. Un petit
téléviseur renvoie I'image d’un bulletin de nouvelles. La musique s’estompe lentement
pour laisser place au lecteur.)

Le lecteur de nouvelles

...et on a ainsi noté une diminution de plus de quarante pourcents des problemes
de décrochage et de toxicomanie chez les jeunes de moins de dix-huit ans. La loi du
service médical optionnel, dont on souligne aujourd’hui la trentiéme année d’existence, a
aussi permis une amélioration plus que significative des problémes de dépression
qu’engendrent chez les personnes dgées l'isolement et le manque d’activités cognitives
et manuelles. (on apercoit une image du Vatican derriere le lecteur) Les autorités du
Vatican ont annoncé que le souverain pontife se porte mieux. Suite a une perte de
conscience pendant une cérémonie officielle, le pape a retrouvé ses esprits trente heures
aprés le malheureux incident. On a craint linfarctus, la commotion cérébrale,
I’anévrisme, mais aprés vérification, tout va bien. D’autres informations devraient... (la
musique revient noyer la voix du lecteur et la caméra est maintenant sur le député qui
sourit angéliguement ; ses yeux se referment, peut-étre pour la derniére fois...)

Scene XVIII
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Lieu : Aéroport
Personnages : L'agent

Les figurants

Dans le hall d’un aéroport, on annonce que les passagers pour le vol 416 en
direction de Rome sont priés de se présenter a I'embarquement. L’agent se léve de son
fauteuil et se dirige vers I’endroit précité. Qu’on apercoive un avion de la compagnie
« Alitalia » ne pourrait pas nuire. Le générique de la fin commence lentement a
déambuler sur I’écran.

-XXI-

Elle prononca plus lentement qu’a I’habitude.
-Salut Boldd !
-All6.

Il se sentait un peu embarrassé ; comme si le laps de temps qui s’était installé
depuis sa derniere visite voulait prendre une importance qu’il lui refusat.

-Ton café est prét.

Il s’en versa un, plus par habitude que par go(t ; comme s’il ne voulait pas vexer
Sheila.

-Cava?..

-Oui, oui. Garyestla?

-Dans son bureau. Il t'attend.

Elle lut dans son regard une mauvaise nouvelle.
-Bold6... T’es sOr que tout va bien ?

-Oui, j't’assure, pas de probléme.
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lIs s’accueillirent mutuellement, chaleureusement.
-Alors ?...
-J'ai rejoint Janice, ce matin.

Gary fit un silence ; pause injustifiée pour quelqu’un pressé d’annoncer une
chose positive. Boldd patienta ; méme s’il savait que son interlocuteur attendait sa
réplique. Ce silence, bien que bref, dura le temps qu’un mur s’effondre ; qu’une bombe
explose.

-lls sont en plein casting.

Autre silence, laissant la poussiére se dissiper un peu apres le cataclysme.
-Et l'auteur ?...

-La ministre elle-méme, évidemment.

-Mais encore ?...

-Jignore si elle a eu recours a un négre.

-Tu lui as quand méme offert de jeter un ceil sur notre manuscrit ?
-Non. T’aurais préféré que j'le fasse ?

-Bof !... Toi, qu’est-ce que t'en penses ?

-Pas un mot a redire. T’as fait ton boulot.

-Et Sheila ? Elle t’a donné son avis ?

-Tu la connais ! Elle garde tout pour elle. Tu veux un verre ?
-Non.

-Non ?

-Je n’bois plus.

-Ca fait longtemps ?

-Peu importe.

-Tu te sens bien ?
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-Physiquement, oui.
Et moralement ?

-C'est sr qu’aprés votre départ, hier soir, j’ai trouvé ca difficile. Plus un manque
d’effet que de golit. Comme si j’éprouvais le besoin d’engourdir le citadin ; de peur qu’il
ne s’éveille des choses qu’il n"avait pas encore réalisées.

-Quelles choses ?

-Je n’sais pas. Je n’suis pas encore tout a fait sorti de ce sommeil.
-Tu t'es tiré d’affaire sans trop de difficultés ?

-Une longue douche a étanché ma soif.

-Je peux te parler de Glamsey ?

-Oui, justement. C’est la que je suis rendu.

-Martinez est prét a te rencontrer.

-Murray ?

-Oui, c’est lui qui compose.

-J’aurai au moins le plaisir de le revoir | Sacré Murray ! On en a viré des
tabarnaks ensemble ! J'pense qu’il va me trouver pas mal plate !...

-1l peut s’étre tranquillisé, lui aussi.

-Ouais, p’t’étre... On s’voit quand ?

-Quand tu veux.

-Si tu peux le rejoindre, j'm’en occupe immédiatement.

Le coin de travail de Martinez s’avérait compact et efficace. Un piano, quelques
« synthés » et le traitement de son nécessaire a un bon enregistrement maison. Nul
artifice sur les murs, a part une photo du dernier défilé de la coupe Stanley ou on
pouvait apercevoir le compositeur au pied d’un char exhibant le fameux trophée. Leur
conversation révéla a Bold6 qu’il s’était passablement assagi, lui aussi. Pas au point de
ne rien consommer, mais de fagon beaucoup plus modérée. Murray prit la peine de
vérifier ol en était I'association avec Gary. |l lui fit ensuite entendre les musiques
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accompagnant les textes que Glamsey lui avait remis, puis une autre maquette, mais
cette fois-ci avec la voix de Samantha.

-Criss | A chante, la p’tite !

-Toute une attitude aussi. Ecoute Boldd, ca fait longtemps que j'n’ai pas
rencontré une telle interpréte. J'crois qu’ca vaut la peine de lui fabriquer quelque chose
de solide. Elle a le chien pour tenir la rampe un bon moment ; j’le sens.

-Ton flair ne m’a jamais décu, Murray ; j'me fie a toi.

-Bill m’a remis une liste de thémes qu’il aimerait te voir aborder dans tes
prochaines créations.

Il fouilla un instant.

-Je n'veux méme pas la voir, Murray. Garde-la pour allumer ton foyer. J'crois
gu’on est sur la bonne voie si j'me fie a ce que tu as de fait. Tu peux m’parler du « dead-
line » ?

-On entre en studio dans moins de trois semaines.

-Caliss | 'Y é malade, le gros tabarnak ! Qu'y aille s’ach’ter un presse-citron pis
gu’y mange d’la marde !...

-C’est serré, mais c’est comme ¢a. Comprends que j'peux rien y faire, Boldo ;
sinon sois slr que j'aurais réagi comme toi.

-Tes disponibilités ?

-Vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Heureusement, j'n’avais rien d’autre en
cours. Toi ?

-Méme chose. J'étais sur un autre projet mais il a été refusé ce matin. Et jai
envie d’écrire pour Samantha. C'est comme pour toi ; elle m’inspire, la p’tite ! T'as
couché avec ?

-Non, mais si elle me I'avait offert... Toi ?
-Oui, mais j'm’en rappelle pas.
-Ca d’vait étre avant que tu ralentisses la foire.

-Disons.
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-Tu peux m’parler de ton entente avec Bill ?

-Il nous tient par les couilles, Gary et moi. C'est lui qui signera les textes de
I'album et en échange il ne nous dénonce pas a I'impd6t. Il m’a méme fait suivre, le sale !
Samantha est elle aussi dans le coup, mais par la force des choses. Ca me dérange
moins.

-Gros sacrament d’crosseur ! Y changera pas.
-Toi ?

-Comme d’habitude. Bill m’a toujours bien payé et fourni un environnement de
travail décent. Mis a part les échéanciers et son choix d’interpréte, j'n’ai jamais eu a
redire quoi que ce soit au sujet de nos collaborations. Alors, tu fais le contrat malgré
tout ?

-Bah ! Faut bien qu’on ait des redevances a payer de temps en temps. L'impot
ou Glamsey, c’est du pareil au méme ; ¢a s’en va dans d’autres poches et c’est dépensé
de dréles de facons.

-Alors, on procede comment ?

-Bon | Je t'ai amené deux autres textes que je peux te laisser. Je suis persuadé
gu’ils expriment des idées qui se retrouvaient dans les themes suggérés par la liste du
gros.

-lls parlent de quoi ?

- un, de vision suicidaire mais suggérant I'envie de s’en sortir ; I'autre, de la
recherche de I’étre aimé.

-A peu de choses preés, tu vises carré dans le mille.

-Pour le reste, j’'ai mon idée. J'ai envie d’écrire le testament de Glamsey. Et de
tout étre du méme acabit. Une espéce de concept abordant la désuétude qu’on doit
ressentir lorsqu’on se retrouve pres de son dernier souffle et qu’on a a s’offrir a soi-
méme qu’un bien triste bilan. Quelque chose de profondément poétique mais
demeurant d’un concret désarmant.

-Tu vois ¢a long ?

-Au moins quarante minutes ; un peu plus peut-étre.
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-Wow | Ca m’intéresse au plus haut point, Bold6. Mais on se met ¢ca compliqué !
Le « dead-line ».

-Laisse-le faire, le « dead-line », Murray. On I’étirera un peu au besoin.

-T’as pas peur que Glamsey fasse des « free games » quand il s’apercevra que tu
n’as pas respecté ses themes ?

-Tu penses qu’on s’en apercevra ?
-Ouais ! C’est sOr que si on lui fournit quelque chose qui I'allume, il...

-Rien a foutre du gros Bill Murray ! C'est Samantha qu’il faut allumer, personne
d’autre ! Si on la convainc qu’on lui met entre les mains des graines de grande qualité,
elle acceptera d’emblée de les semer et d’en récolter la moisson ! L'attrait de I'appat ;
un classique !

-0.K., comme tu veux ! De toute facon, c’est toi qui s’occupera des pots cassés.

- I ison, vieux. i qui ai a ré v i
T’as entierement raison, vie C’est mo aie des comptes a régler avec Bill
Glamsey, personne d’autre. Je m’occupe des réprimandes, fais-moi confiance.

-Tope-la, Boldé.

lls échangerent une poignée de main solide ou chaque doigt confirme I’entente ;
ou les paumes appuient I'accord ; ol les ongles rougissent un peu sous la sincérité de
I’étreinte. Contrat idéal, humain, réel.

-Tiens, j'te laisse les textes. J'te conseille de les faire voir par Bill avant
d’entreprendre quoi que ce soit, histoire de le rassurer. S'il les accepte, tu travailles
dessus avec Samantha ; sinon tu me rejoins et on voit ¢’qu’on peut faire d’autre pour
gu’il patiente. Moi, de mon c6té, j'me mets a I'ouvrage.

-T’as déja commencé ?

-Disons que ¢a mijote depuis un certain temps.

Bold6 quitta. Murray jeta un ceil sur les deux textes.

J’ai pas vraiment envie de vivre ce qui m’arrive aujourd’hui
J’ai pas vraiment I'envie d’abimes et de dérives dans ma vie

Mais j’entends
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J’entends le vent qui hurle et qui me dit d’en finir
Et quand j’entends des vents comme ¢ca
C’est fini
Faut qu’ils partent
A I'avenir tu les écartes
Si je veux une réponse, je dois poser les bonnes questions
Si je veux qu’on m’aide, je dois sortir de mon cocon
Mais je sens
Je sens le feu qui brile et qui veut me démolir
Et quand tu sens du feu comme ¢a
C’est fini
Faut qu’il parte
A I'avenir tu I’écartes
Dans la vie, I'envie de vivre peut te quitter ; c’est curieux
Dans la vie, parfois, t’oublies ce qui est le plus précieux
Mais par ot tu commences quand tu veux en finir
Pour que les restes partent ?
Que le passé ne soit plus la dans I'avenir
Et que les liens s’écartent
* ok k
Elle révait qu’un prince charmant
Lui demand’rait un héritier
Mais elle comprit en le cherchant

Qu’un prince nait déja marié
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Elle révait parfois que son corps
Rencontrerait le capitaine

Qui déposerait son trésor

Au plus profond de sa bedaine
Elle révait méme qu’une pop-star
Ou qu’une vedette du grand écran
Verrait en elle la perle rare

Qui pourrait porter son enfant

Et elle réva

Quand elle eut fini de réver

Et quand elle eut séché ses larmes
Elle commenca a se d’mander

Si elle avait manqué de charme
Puis elle connut un jardinier

Qui lui confia qu’une bonne semence
N’a pas besoin d’étre adulée

Pour qu’une femme enfante.

Comme pour les textes précédents, il n’avait qu’a féminiser le texte et isoler le
refrain. Murray aimait bien mettre les mots de Bold6 en musique.
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-XXI-

Boldo respectait les interprétes. Ce fut pourquoi I'estime écrasait la rancune et
gu’en dépit de la fourberie dont elle avait fait preuve, Samantha pouvait se joindre a
eux. Il les voyait comme des réveurs éveillés, capables de poursuivre leur quéte du
merveilleux au-dela des taches astreignantes nécessaires pour monnayer leur existence.
Attendant que leur tour vienne. Sachant par instinct qu’un jour leur étoile brillerait.
Avant d’entreprendre le concept conclu avec Murray Martinez, il éparpilla quelques
idées ; pour leur rendre hommage.

Le réveur éveillé

A dit « debout ! Nous débutons »

Il éteint les télés

Et tout a coup nous I'entendons

On a des champs a semer

Et la semence, c’est la chanson
Labourant dans la boue des villes

Il ressent le sentiment des bdtiments
Je n’ai rien dit

Mais le réveur m’a entendu

Il a compris

Qu’on ne prie pas pour le salut

Que quand je ris, parfois je suis dégu
Le réveur a veillé

Et la semence devint moisson

Il I'a distribuée

Un peu partout dans les maisons
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Et tous les cceurs affamés

Se sont nourris de ses passions

Naviguant dans la vie des villes

Il ressent le sentiment des habitants des bdtiments
% %k 3k

Tu ne choisis pas d’étre artiste

Etsi tu I’es, tu prends le risque

Le risque d’étre parmi les grands

Ou de crever dans le néant

L’obstacle est difficile a vaincre

Mais ta flamme ne veut pas s’éteindre

Alors espérons que la vie

T’as donné une bonne bougie

Et le vent souffle

La flamme oscille

Mais tout au fond de ce grand gouffre

Y a une lueur qui scintille

Puis tes spectacles se succédent

Certains t’enchantent, d’autres t‘'emmerdent

Comme la chandelle, tu te consumes

Entre la joie et I'amertume

Encore une fois voila I'impasse

Ou tu survis ou tu trépasses

Mais en toi brile la conviction

135



Qu’un jour des gens t’écouteront
Et avant que ta flamme se meure
Si tu as conservé 'ardeur

Que tu avais le premier soir
Qu’un public soit venu te voir
Alors se lévera le voile

Ta bougie deviendra étoile

Elle brillera en téte de liste

Dans le firmament des artistes

Puis il se mit a son nouveau « projet». Une titre tentait de s’'imposer, mais il
refusait de I'écrire tout de suite sur la feuille. Comme s'il avait pu brouiller la piste,
imposant une ligne directrice des le départ et ne tolérant aucune déviation. Il débuta
I’écriture passionnément. Comme si...

Mai

-Papa ?

-Oui, mon amour... ?

-Téléphone.

-Mais je t'ai demandé de prendre les messages lorsque j'écris...
-Je crois que c’est la ville.

-Tu peux m’apporter le sans-fil ?

Elle I'avait déja en main. Elle lui tendit.

-Oui allé ?
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-Monsieur Bolduc, Héléne Havall des ressources humaines. Nous aurions besoin
de vos services lundi le 12 pour le quart de nuit.

-Minuit a huit heures ?

-Exactement ; pour une durée indéterminée.

-Cava. J'me présente ou ?

-Au garage municipal ; vous demanderez a voir le contremaitre.
-Merci.

-Au revoir.

Il raccrocha.

-Qui c’était ?

-Tu avais raison, ma belle ; papa commence a travailler lundi.
-T’es content ?

-Oui, pourquoi ?

-T’as pas l'air content !...

-On va avoir plein de sous pour passer un bel été.

-Youppi !

-Tiens, reprends le téléphone. Et referme la porte, s’il te plait.

J'ai débuté I'écriture d’'un roman depuis novembre dernier mais je suis travailleur
saisonnier. Je passe la fin de 'automne, I'hiver et le début du printemps sur le chomage
et je dois réintégrer mes fonctions d’ouvrier municipal une fois ce printemps révolu. On
m’appelle a I'occasion pour de courts remplacements durant cette période. Je suis a la
merci du poste et de I'horaire que le hasard rendra disponible. Minuit a huit. Le quart
de travail maudit que je n’ai jamais maitrisé. L'impossibilité de dormir et les fins de
semaine a moitié engourdi vu le manque de sommeil. Comme si mon horloge
biologique refusait obstinément de se préter au jeu. Je devrai mettre mon roman en
veilleuse. Embrouillé par I'instabilité de ma récupération. Merde ! Et le cas de Glamsey
gue je n"ai pas encore réglé.
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Ma compagne de vie se nomme Thérése. En douze ans de complicité, nous ne
nous sommes jamais chicanés. Si un conflit majeur devait naitre entre nous, nous nous
séparerions. Incapable de tolérer I’étre aimé furieux contre soi. Dans mon cas, c’est ma
derniere tentative de couple. Ultime espoir de voir la vie m’offrir le plaisir de
m’endormir prés d’une femme en qui j'ai assez de confiance pour me mettre a réver
tout prés d’elle, peau a peau. Thérese travaille comme secrétaire-réceptionniste dans
une mine exploitant le Niobium. Un métal rare que I'on ajoute a 'acier pour le rendre
plus malléable ; plus disponible a 'utilisation qu’on entend en faire. Elle arrive aprés sa
journée de travail et me raconte sur un ton enjoué les événements qu’elle vient de
vivre. Si je suis en écriture, je prends une pause pour I'écouter. Entendre sa voix me
ressource. Une énergie qu’elle ignore me donner et que j'accumule secréetement.
Pendant mes périodes d’arrét de travail, c’est elle qui monnaye notre vie. Elle n’a
jamais reproché mon irrégularité salariale, jamais. En autant que je ne demeure pas
oisif et que j'espace les moments festifs, elle accepte de m’appuyer dans ma création.
Elle est ma muse. Ma principale motivation. Je m’occupe, en revanche, des repas.
Nous mangeons pratiquement toujours a la méme heure.

-Ou est Roxane ?

-Elle joue dehors.

-Tu veux que je I'appelle pour le repas ?

-Non. Laisse-la jouer. Je lui réchaufferai son assiette. Mange, ¢a va refroidir.
-C'est délicieux. Qu’est-ce que c’est ?

-Une tambouille. Jai pris les restes de viande et j’ai inventé la sauce. Il nous
restait un fond de vin blanc ; c’est ce qui rehausse.

-Toi, t’as du nouveau ?

-La ville a appelé.

-Oh yeah ! Et tu commences quand ?
-Lundi, de nuit.

-Ohnon!,,

-Pas le choix, bebé.

-Pour longtemps ?
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-Indéterminé.
-Et ton roman ?...

-Je vais devoir le mettre en veilleuse. Tu sais comme j'ai de la difficulté avec le
travail de nuit. J'n’arrive pas a m’ajuster. J'dors trois heures par jour. Quand je dors...

-Tu vas peut-étre réussir a trouver des trucs ! Et la petite sera au terrain de jeu
toute la journée durant tes vacances. Ca te permettra d’apprivoiser le sommeil !

-On verra. C’est dommage car j'envisageais corriger durant |'été et expédier le
manuscrit chez les éditeurs avant le début de I'automne.

-Rien ne dit que tu ne réussiras pas a I'achever !

-Aucun probléme, « babe ». C'est le temps d’aller gagner ma part de pitance et
c’est ce que je vais faire. Et pour ce dernier weekend avant le boulot, je m’occupe de
ma femme, rien d’autre.

Dimanche, vingt-trois heures trente. Je mets la voiture en marche, direction
garage municipal. Je ne sais pas a quel poste on va m’affecter. J'ignore aussi avec qui je
travaillerai, puisque la période de vacances entraine un va-et-vient imprévisible du
personnel. Je me présente au contremaitre.

-René-Jacques Bolduc.

-Salut René-Jacques. Tu vas travailleur avec Stéphane Gagné sur le « récureur ».
Tu I'as déja fait ?

-Oui, deux semaines, I'an passé.

-Ca risque d’étre plus long cette fois-ci. Tu remplaces Luc Grimard. Il doit subir

une opération a la hanche et la convalescence pour ce genre d’intervention est en
général de longue durée.

-Pas d’trouble !

Le « récureur » est un véhicule fascinant par sa forme et repoussant par son
utilité. 1l sert, comme son nom l'indique, a nettoyer le réseau souterrain ou voyagent
les excréments et les eaux pluviales. Massif, de couleur flamboyante, il arpente les rues
et s’arréte aux ouvertures prévues a cet effet. Chaque fois qu’on retire le couvercle
menant aux sources d’écoulement, 'odeur qui s’en dégage suffirait a faire fuir le plus
amoureux des putois, le plus insalubre des dégénérés. Pourtant on s’habitue. Prouvant
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ainsi que les narines filtrent autant les odeurs que la poussiére. Les rats sont souvent au
rendez-vous et nous laissent rapidement indifférents. C’est, en fait, la faune propice a
ce genre d’environnement et lorsqu’on constate le milieu dans lequel elle évolue, ce
sont plutot les créateurs d’un tel environnement qui nous inspirent quelque « d’égodt ».
Nous sommes deux a opérer I'’engin. Mon compagnon travaille a I'année sur ce poste et
me donne quelques conseils pour réussir a stabiliser mes heures requises de sommeil.
Je les mettrai en pratique, mais doute de leur efficacité. Je pense a 'occasion a mes
personnages. Le tueur sportif me laissant perplexe. Le laisserai-je s’enliser dans
I'anonymat ? S’il commet de nouveaux crimes, ou se produiront-ils ? Et suite a sa
troisiéme agression, sur le terrain de golf, a-t-on retrouvé une balle maculée de sang ?...

Juin

L’été s"amene. Je totalise moins de cent heures de sommeil en quatre semaines.
Les poches que j'ai sous les yeux me font un double menton. J'ai fondu de dix kilos,
mais cette diéte inattendue ne me déplait pas ; jai de la panse a perdre. Le
contremaitre m’indique que je dois passer un médical. On me soupconne de faire usage
de drogues dures. Jai beau lui expliquer ma situation, il préfére se fier a I'avis d’un
professionnel de la santé. Toutefois, plusieurs beaux moments familiaux habitent cette
période, dont un voyage pour embrasser mes deux autres filles résidant a I'extérieur :
Isabelle et Jessica. Elles sont toutes deux meéres. Je suis grand-pére. Elles sont issues
d’'une union précédente. Mais Thérése les considere trés proches d’elle. Et la
réciprocité baigne cette déférence. Au retour de cette fabuleuse rencontre, pour
rendre gloire a I'infini de m’avoir offert de si beaux enfants, j’évase sur la feuille I'encre
jetée.

C’est qu’elles sont trois mais y en a qu’une
Quand vient le temps de les aimer

Et si parfois elles se parfument

C’est ma joie de les respirer

Y a parfois au fond de I'enfance

Des choses d’une infinie puissance

Qu’on aimerait leur expliquer
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Mais le temps passe et s’effacent des souvenirs si précis
Qu’une photo n’en rendrait que la demie

Si tu n’fais rien, rien ne peut t'arriver

C’est qu’elles sont trois mais y en a qu’une

Quand vient le temps de les aimer

Et si parfois leurs yeux s’embrument

C’est ma joie de les consoler

Y a parfois dans I'adolescence

Des cris d’un infini silence

Qu’on aimerait leur expliquer

Mais le temps passe et s’effacent des souvenirs si précis
Qu’une photo n’en rendrait que la demie

Si tu n’dis rien, personne ne peut t’écouter

C’est qu’elles sont trois mais y en a qu’une

Quand vient le temps de les aimer

Je suis aussi musicien. Je travaille depuis quelques mois avec Marcel sur la
composition de nouveau matériel. Il aurait apprécié se retrouver dans mon roman a la
place de Murray Martinez. Nous n’avons pas joué une seule note depuis que je travaille
de nuit. Parfois, je pense que j’écris un roman pour fournir une vitrine a notre musique,
si jamais il est édité. Etre invité a des discussions littéraires, mais faire la promotion d’un
spectacle musical a venir. Ca pourrait s’avérer original.
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Juillet

Un appel tot le matin. On me communique le diagnostic de mes examens.
« Inadaptation chronique au quart de nuit, horloge biologique déficiente incapable de
s’adapter au sommeil diurne ». Je dois me rendre au bureau du personnel. Jy
rencontre deux cravates et un tailleur style Dior. La femme m’informe qu’on est
satisfait de mon rendement et les deux hommes s’alternent différentes précisions
syndicales et patronales. J'n’y comprends rien jusqu’a ce gu’ils m’expliquent enfin que
mon salaire sera assuré par la Commission de la Santé et de la Sécurité au Travail, le
temps qu’on m’assigne un nouveau quart de travail. Je ne peux le croire. C’est le plus
beau jour de ma vie de travailleur saisonnier. Je retourne a la maison et passe un coup
de fil a ma femme pour la prévenir. Elle jubile autant que moi. Jenfile six biéres et me
couche pour les trente prochaines heures. Mon congé dure deux jours. Hélene Havall
m’avise par le truchement du répondeur téléphonique de me présenter aux Immeubles
et Parcs le lendemain. On m’attribue un quart de travail de huit a seize heures comme
aide-menuisier. Jassiste |'ouvrier pour diverses taches. La plus valorisante est la
réfection des jeux pour enfants dans les parcs. Plein de m6mes qui gravitent autour de
nous, impatients de découvrir les nouveaux éléments qui meubleront désormais leur
aire de distraction. Pleinement satisfait de ce nouveau poste, je me transporte au
cimetiére pour remercier mon pére. De maniére posthume, c’est ici qu’il m’a fait
comprendre que l'inspiration s"amuse souvent a se dissimuler. Seul I'observateur averti
peut déchiffrer au travers la subtilité des déguisements qu’elle arbore, le code qui lui
traduira la métaphore qu’il apercoit. Ainsi, un oiseau en plein vol portant a son bec une
brindille peut devenir un bombardier prét a larguer sa charge explosive autant qu’un
facteur délivrant une missive. Assis sur sa pierre tombale, je scrute les alentours au cas
ou la supercherie se manifesterait a nouveau. Rien, Faut dire que je manque encore de
sommeil. L'esprit embrouillé peut difficilement discerner. De toute facon, je ne me suis
pas encore remis a I’écriture. Quoiqu’une image forte puisse m’y forcer. Et ce nouvel
horaire me laisse toute la place nécessaire a la continuité. Je me leve et fixe le bloc de
granit. Je pose la main dessus comme si je serrais I'épaule de mon pére. Je le remercie
a nouveau et quitte les lieux. Le mois finit de défiler. Camping, pique-niques, plage,
feux de camp qui se terminent tard et qu’on arrose en bonne compagnie.

Aot
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Je reprends le crayon.

-XXI-(suite)

..une force inhabituelle I'inspirait. Ces moments imprévus qui déclenchent
I'endorphine et qui plongent dans un état de félicité semblable aux premiéres pulsions
sexuelles. On devient tout mou a mesure qu’on raidit, on devient en sueur a mesure
gu’augmente le frisson. Statut paradoxal de l'illumination. Bold6 se mit a défiler les
vers sans aucune retenue. La correction viendrait plus tard. Presque en écriture
automatique, il déferlait les strophes et les rimes apparaissaient. La logique reléguée au
second plan, il laissait ses émotions dicter la marche a suivre et le concept qui prenait
forme conservait une cohésion malgré ses éléments éparpillés. Comme au petit camp
dans le fond des bois, il dormait face contre feuille, ses avant-bras lui servant d’oreiller.
Il avait « stocké » la nourriture, fermé les stores, éteint les sonneries et stationné sa
voiture loin de sa devanture. C’est pourquoi ceux qui désiraient le rejoindre devaient se
rendre a son domicile. Le judas a sa porte lui permettant de trier les visiteurs. |l
n’ouvrait qu’en cas d’extréme nécessité.

-Bonjour commissaire.

-Je vous dérange ?

-Oui, mais vous n’étes pas le premier. Entrez.
-Vous étes difficile a rejoindre, monsieur Boldo !

-Veuillez m’en excuser. Je suis en pleine création et j’ai la désagréable habitude
de m’isoler pour ne perdre le fil de mes idées.

-Je peux revenir si vous préférez |

-Non, non, assoyez-vous. De toute facon, j'ignore quand j'aurai complété ce
contrat. Il faut bien que je revienne a la réalité de temps a autre. Je vous offre a boire ?

-Je prendrais volontiers un café.

-Vous tombez bien ! Ca fait au moins une heure que j'y pense mais je
n’parvenais pas a m’arracher a mon travail. Et votre enquéte, ¢a progresse ?
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-C'est en fait a ce propos que je désirais vous rencontrer. Vous pouvez me
fournir un alibi solide pour I'incident du Club de golf ?...

-Malheureusement non, commissaire. Mais je sais personnellement que, pour
cette fois, le crime s’est commis loin de ma présence. Dois-je comprendre que je
demeure suspect ?

-De moins en moins, mais vous faites toujours partie de I'’énigme. Vous n’avez
rien remarqué d’anormal depuis I'incident du match de hockey ?

-Non. Faut dire que j’'n’ai pas tellement été visible depuis I'événement !...

-Pour ma part, mon instinct m’a poussé a poursuivre mon investigation du c6té
de certaines boutiques spécialisées en équipements sportifs. J'ai découvert que les trois
victimes ont visité I'une d’entre elles : le Paradis du Sportif.

-Le Paradis du Sportif ?

-Oui. C’est I'endroit « in » en ce moment. Et méme si elle ne réside pas dans
notre pays, Uma Strikmén s’y est quand méme procuré une paire de patins a roues
alignées.

-Je n’ai jamais vu la troisieme victime, mais mesdames Delatoutenbon et
Strikmén présentaient des courbes physiques indéniablement sculptées par ce genre
d’activité... ! Mais si vous poursuivez la méme logique, vous pourrez découvrir qu’elles
se sont fait aussi coiffer dans le méme salon.

-Oui, mais vous remarquerez que le tueur ne les agresse pas avec un séchoir a
cheveux.

-Vous marquez un point, commissaire. Je constate que je ferais un bien piétre
détective.

-A chacun son métier.

-Du sucre ? Du lait ?

-Noir, s’il vous plaft. Hum, excellent !

-Et pourquoi vouliez-vous m’expliquer ces faits de vive voix... ?

-Si je vous disais qu’un des employés de cette boutique de sports présente une
dentition particuliére...
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-Non... Vous n’étes pas en train de me dire qu’il a une denten or... ?
-Si.

Bold6 se sentit impliqué dans une structure incontrélable, hollywoodienne. Un
engrenage géant se mettant lentement en action avec tout le tintamarre propre aux
aciéries. Des relents d’alcool lui vinrent a la bouche.

-Vous croyez que...

-Pas si vite, monsieur Boldd. Il faudrait tout d’abord que vous puissiez le voir.
Peut-étre ne correspond-il pas du tout a ce que vous avez apergu.

-De toute facon, j’ignore si je pourrais l'identifier. Le chapeau, le veston, et je
n’l'ai vu que de loin.

-Commengons par le commencement. Vous pourriez m’accompagner ?
-Tout de suite ?

-La boutique est ouverte jusqu’a vingt et une heures.

-Mais s’il n’y est pas ?

-ll'y est.

-Comment pouvez-vous en étre certain ?

-Cet homme est considéré comme suspect, monsieur Bold6. Et bien qu’il ne soit
pas au courant, nous le filons depuis deux jours.

-Et?...

-Rien d’anormal jusqu’a présent, a part le fait qu’il vient de débuter Ia
fréquentation d’une bien jolie dame et qu'’il s’est procuré un vol aller-retour pour
Copenhague, il y a moins de six mois.

Boldb demeura pantois. Garshwick se sentit obligé d’en rajouter.

-Bien qu’elle était souvent appelée a voyager partout dans le monde, Madame
Strikmén résidait au Danemark.

-Merde !... Caresserre I'étau.
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-Laissons les outils a leur place, monsieur Bold6. Nous les utiliserons en temps
adéquat. Rappelez-vous que vous flites le premier suspect dans cette étrange affaire et
ce, bien malgré vous. Depuis le début, une aura aléatoire enveloppe cette enquéte. Jai
assez d’expérience avec les psychopathes pour sentir qu’elle évolue de fagon tout a fait
imprévisible ; en dehors des normes établies. Quelque chose persiste a m’échapper et
je naime pas ¢ca. Comme si quelqu’un s’amusait a tirer des ficelles et qu’il en ajoutait
comme bon lui semble. Dans le simple but de s’amuser a nous voir réagir.

-Je n’suis pas sir de vous suivre.

-Je commence a envisager que l'auteur de ces délits n’est en fait qu’un pantin
sous I'emprise d’un habile manipulateur.

-Si vous le dites, c’est qu’il doit y avoir du vrai la-dedans.
-Vous me suivez ?
-Ai-je le choix ?...

Au retour, Boldé demanda au commissaire de le laisser descendre quelques
coins de rue de chez lui. Lair lui ferait le plus grand bien. Malgré que le gabarit de
I'homme du magasin de sports correspondit a celui du mystérieux inconnu, il refusa de
se prononcer. Trop craintif d’accélérer le processus d’accusation d’un innocent. Apres
tout, méme si une lueur avait jailli de sa bouche pendant qu’ils I'observaient, ce n’était
peut-étre pas le tueur. Quoique... Il ralentit devant un dépositaire d’alcool mais reprit
sa cadence, convaincu que des idées claires demeuraient la meilleure option dans sa
situation. Il avait passablement de boulot a achever. |l fut surpris d’apercevoir Murray
Martinez assis sur les marches menant a sa porte.

-Murray | Qu’est-ce que tu fousla?

-T’es pas facile a rejoindre ! C'est Gary qui m’a suggéré de t’'attendre ici.
-T’es ici depuis longtemps ?

-Peu importe, fallait que j'te vois.

-Entrons. Alors, qu’est-ce qui presse a ce point ?

-Céline m’a personnellement rejoint ce matin.

-Non !...

-Tournée mondiale, cachets faramineux, équipe du tonnerre.
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-J’'n’en doute pas. Ca commence quand ?

-La premieére répétition est prévue pour dans deux jours.

-Félicitations, vieux !

-Ca met en péril notre entreprise...

-Murray, voyons ! C’est de la gomme « baloune » pour un musicien comme toi !

-Mais ou trouverai-je le temps pour me concentrer sur notre nouveau concept ?
Lire des partitions et exécuter, c’est une chose, mais composer une piece de quarante
minutes, ca demande une concentration monastique ! J'n’ai pas envie de bacler le
travail par manque de temps... !

-Ton honnéteté est tout a ton honneur. Qu’est-ce qu’on fait ?

-On peut toujours revenir a la case départ et s’en tenir au projet initial de Bill.
Des chansons de trois a quatre minutes, ¢ca demande quand méme beaucoup moins
d’effort. Pas de thémes a respecter, pas de vision d’ensemble a conserver tout le long
de I’élaboration... Et je dois avoir en réserve suffisamment de mélodies pour fournir ce
gu’il faut en moins de deux semaines.

-Moins de deux semaines pour tout terminer, ¢a a pas de bon sens.

-Que veux-tu ! Il doit y avoir une vingtaine de personnes qui attendent notre
résultat pour commencer leur boulot. Bill s’est vraiment mis sur la corde raide avec ce
projet de fou.

Boldo réfléchit un instant sur les derniéres paroles de Murray.
-Et le travail en studio ? Tu t’en sors comment ?

-J'ai déja parlé avec Glamsey. Il ne voit aucun inconvénient a ce que je délégue
un colléegue pour cette partie de la réalisation. En autant que les chansons lui plaisent,
Bill me donne carte blanche.

-Ouais...

-T’as srement plein de textes qu’on pourrait regarder. J'ai apporté la liste de
thémes que Glamsey m’a remise au cas...

-Des paroles, c’est pas ¢a qui manque, Murray. Mais ma vendetta personnelle
contre Bill Glamsey est beaucoup plus importante que tu n’le crois. Gary et Sheila sont
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inclus dans ses tristes desseins et ¢a, je n’le permets pas ! Qu’on vienne me faire chier
dans mes affaires, j'peux toujours me déprendre ; mais qu’on se serve de mes amis pour
augmenter la pression sur mon travail, jamais !

-Bon ! On fait quoi ?
-T’as mis les deux autres textes en musique ?

-C'est fait. Les mélodies vocales sont a revoir, mais Bill a accepté paroles et
musiques.

-Cela en fait donc quatre. T’as une idée de leur durée ?
-Un peu moins de quinze minutes.
-Avec un concept de quarante minutes, on a un album.

-Et si on se débarrassait de lui avec une dizaine de chansonnettes, on pourrait se
concentrer sur notre ceuvre ultérieurement !...

-Non. Jaime pas les choses qui trainent. Je veux régler mes comptes avec le
gros au plus criss. Tu n’vois pas quelqu’un qui pourrait nous sortir du pétrin ?

-T’es avancé dans ton texte ?
-Suffisamment pour montrer a un éventuel collaborateur ou je veux aller.
-Je peux voir ?

Bold6 placa une douzaine de feuilles devant son ami. Un peu comme les notes
d’un scientifique, les pages étaient inondées de fleches, de soulighements, de ratures,
de mots disposés dans tous les sens. Parfois, Bold6 passait de la trois a la onze pour
expliquer une méme idée qui se poursuivait ailleurs et qui pourrait éventuellement se
retrouver soudée dans une version finale. Un enthousiasme courageux progressait au
fur et a mesure que les explications déferlaient. Les rimes révélaient leur richesse et
I'idée directrice s’étalait dans chaque recoin de I’écriture, auréolant de sa présence une
musicalité littéraire inespérée pour un compositeur. Plus Murray écoutait Boldo, plus il
entendait les notes s’additionner autour des mots. Une symphonie d’esquisses
dessinait ses portées et les blanches et les croches désiraient y danser.

-Tabarnak, Boldo, t’es capoté ! Tu n’peux pas n’pas m’attendre !

-Tu n’peux m’faire patienter. J'prévois passer au travers dans moins d’une
semaine. Tous les ingrédients sont la. J’'n’ai plus qu’a cuisiner.
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-T’as un titre ?
-Oui, mais je n’le révele pas tout de suite. Je n’l'ai méme pas encore écrit.

Murray se replongea un instant dans le brouillon, puis parla sans le quitter des

yeux.
-Si j’'te proposais un autre compositeur ?...
-Glamsey n’acceptera jamais.

-Comme j't’ai déja dit, c’est toi qui ramasses les pots cassés. J'suis prét a lui
laisser croire qu’on progresse ensemble sur le projet et pendant ce temps tu travailles
avec un autre...

-Mais il va vouloir t’assassiner !

-Bill ne peut rien contre moi. Nous ajusterons le paiement pour les quatre piéces
gue j'aurai composées et le dossier sera clos. Mais ne perds pas de vue que si notre
supercherie le rend furieux, il pourra trés bien mettre a exécution ses menaces contre
toi.

-Je prends le risque.
-T’aimes pas mieux en discuter avec Gary avant ?
-C'lava d’soi ! Parle-moi de ton gars.

-Il se nomme Andrew De Besse. On s’est connu au Festival International de
Musique Progressive. |l fut finaliste de la section « découverte » ou j officiais comme
membre du jury. Son travail m'immédiatement charma. Un souci du détail minutieux,
des envolées trés « seventies » mais en osmose parfaite avec les temps qui courent. Il
fut hors de tout doute la révélation du F.I.M.P. cette année-la. Et comme toute bonne
révélation, il n’a récolté aucun prix. Un joyeux fétard, casanier, tétu et absorbé. Je te le
réfere avec une seule appréhension.

- Laquelle ?

-Le « dead-line ». Je n’sais pas ce qu’il en pensera. J'anticipe qu’il doit détester
se sentir pressé dans son travail. Et au niveau pécuniaire, je ne sais pas comment tu
entends le rémunérer.
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-J'ai tout ce qu’il faut pour le rétribuer. Comme tu I'as dit, faut voir ce qu’il
pensera de I’échéancier. Et rien ne dit que la compatibilité de caractére sera au rendez-
vous.

-Bon ! Jentre en contact avec lui et je lui donne tes coordonnées. Faudra que tu
laisses ta sonnerie de téléphone en fonction.

-Une derniére chose, Murray. Si ¢a foire avec Andrew, tu verrais un inconvénient
a c’qu’on termine le contrat ensemble ?

-Dans la mesure ou ma derniére offre te convient, non.

Murray prit congé et Boldo replaca son document de travail. Il mange un peu et
concentra ses pensées sur I'épée de Damoclés qui semblait menacer son ennemi dans
cette entreprise. Il rejoignit Gary par voie téléphonique.

-Tu peux passer me voir ?
-Quelque chose ne va pas ?

-Non, rien d’alarmant. Murray Martinez sort de chez moi et ce serait bien que je
te mette au courant de notre conversation.

Gary s’"amena sans tarder.
-Content d’te voir, Bold6 ; moi aussi, j’ai des choses a te dire.
-Qui commence ?

-C’'est au sujet d’ « Aube et Crépuscule ». On n’en a pas vraiment discuté et
j’aimerais te faire part de mon analyse personnelle.

-Parlons-en.
-D’abord, le dialogue entre I'agent et le Premier Ministre...
-Tu veux dire le député ?...

-Justement, pourquoi tu t'entétes a lui décerner ce titre ? On voit bien qu’il est
plus qu’un député.

-A la base, le peuple élit un député ; un représentant local connaissant les
problemes des électeurs de son coin et mis en place pour les résoudre, ou du moins
pour faire connaitre leur existence. Ultérieurement, le systéme s’occupera de lui fournir
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ses titres honorifiques, mais jamais il ne devra perdre de vue la raison fondamentale de
son élection ; s’occuper de son coin de pays !

-0.K., va pour ¢a. Mais tu n’penses pas que la conversation qu’il entretient avec
I'agent est un peu trop ésotérique ?

-C’est une facon de voir la chose. Pour ma part, je la trouve assez précise dans sa
confusion. Et, a la limite, je ne verrais aucun inconvénient a la retravailler. Comme j't’ai
déja dit, il s’agit la d’un premier jet.

-Y a aussi ta critique du systéme de santé réservé aux ainés. La conjoncture
actuelle est tres délicate a ce sujet, Bold6. Est-ce vraiment adéquat de la mettre en
pleine face a une représentante du gouvernement de qui on espére retirer un contrat
qui doit la mettre en valeur ?

-La vérité a ses bons cotés, Gary. Elle prouve la solidité d’un individu face a
I'aversion | Si le ministre a le courage d’étaler les failles du systeme qu’elle contribue a
diriger, elle peut trés bien en récolter une faveur populaire consi-dérable !

-Est-ce un risque qu’elle acceptera de courir ?
-Mais tu m’en parles comme si elle allait lire...
-Justement, j’ai parlé a sa secrétaire cet aprés-midi.
-Mais pourquoi n’mas-tu pas prévenu avant ?

-Je voulais relire le texte ; le comprendre au plus possible. Déceler les failles que
tu n’y avais peut-étre pas vues. Et, de toute facon, j’ai essayé de te rejoindre mais ton
téléphone demeurait muet.

-Tu sais que je décroche souvent !...

-J'ai frappé a ta porte vers dix-neuf heures et tu n’as pas ouvert.
-J’étais sorti avec le commissaire Garshwick.

-D’autres problémes ?

-Non ; ¢a va, tout est sous contréle. C’est s(r que j'me passerais de tout ¢ca mais
j’'n’ai pas I'choix.

-C’'est quand méme incroyable, tout ce qui nous arrive ces temps-ci !

-Et d’apres toi, pourquoi la ministre change-t-elle d’avis ?
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-J’ai demandé a Sheila d’essayer d’en savoir plus, mais on se bute a un mur
extrémement résistant. Mes meilleurs contacts au sein du cabinet refusent de parler.
Je n’sais pas ce qui se passe avec le scénario qu’ils prévoyaient utiliser, mais je pense
gue ¢a vaut la peine de tenter notre chance. Et qu’est-ce qu’on a a perdre ?...

-Ecoute, Gary. Sit’as envie de leur soumettre « le projet », Tu devras y aller avec
ce que t'as en main actuellement. Glamsey gobe tout ce qu’il me reste de propos
créatifs. Jessaie de régler son cas au plus sacrant et me remettre a la correction
d’ «Aube et crépuscule » ne pourrait qu’embrouiller mon travail. En plus, Murray vient
d’accepter un contrat avec Céline.

-Hein ?...

-C’est pour ¢a que je voulais te rencontrer. La situation se corse au maximum.
J'entrevoyais une fagon élégante de se débarrasser du gros Bill et tout semble tomber ;a
'eau. Murray m’appuyait dans ma démarche, mais ses nouvelles obligations
I’empéchent de poursuivre mon plan.

-Et c’est quoi, ce plan ?

-Bold6 Iui expliqua tant bien que mal ses objectifs. Gary ne démontra pas
I’enthousiasme escompté.

-T’es malade ! Glamsey n’acceptera jamais de se savoir critiqué par la chanson
d’une de ses protégées ! Surtout si elle dure plus de quarante minutes ! Tu délires
complétement, Boldo !

-Tu sais, Gary, me d’mande s’il n’est pas temps de mettre un terme a notre
association. Tu te prépares a soumettre un texte a I'appareil gouvernemental en lequel
tu déceles maintes failles, tu paniques devant ma facon de contrecarrer les desseins de
Glamsey et tu te retrouves avec un associé fantéme lié a une affaire de meurtres.

Il y eut un silence. Lourd et conséquent. Moment muet qu’on ne voit pas venir
et qui s’installe brutalement, sans prévenir, faisant table rase et reléguant le passé au
stade d’une poussiére diffuse et intangible. Gary regardait la table et Boldé regardait
Gary regarder la table ; comme deux amoureux qui n’étaient pas capables de se dire que
c’était fini. Les larmes étaient en coulisses et n’attendaient qu’un signal pour faire leur
entrée. Mais l'orgueil leur indiquait qu’elles n’étaient pas requises. La scéne qui
requérait leur présence a été coupée. C’était une discussion d’affaires, seche, le plus
loin des émotions possible.

-Merde, Bold6 !... C'est pas sérieux !
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-Quand je regarde tout ce qui déferle sur nous ces derniers temps, je ne peux
m’empécher d’y lire quelque chose. Un message abstrait et en dehors des langages
connus mais précis dans son avertissement. Les fondations craquent, Gary ; et il faut
étre aveugle pour ne pas voir les murs qui se fissurent tout autour de nous, Le
commissaire Garshwick me parlait d’une manipulation extérieure qu’il ressent ; et j’ai de
plus en plus envie de lui donner raison.

-Tu peux préciser ?

-Comme si le tueur qu’il recherche n’était qu’un polichinelle articulé par une
force supérieure. Hors contexte. Mais le commissaire a oublié de nous inclure dans le
guignol. En fait, nous faisons tous partie de la méme représentation. Toi, moi, Sheila,
Garshwick, Glamsey, Samantha et tous les autres...!

-Tu commences a m’inquiéter, vieux. T’es slr que t'as pas troqué la bouteille
pour la dope ?

-Je suis extrémement lucide, t'en fais pas. C’est probablement pour cette raison
gue je commence a voir clair dans cette histoire de fou. C’était tout a I'avantage du
salaud qui nous maintient dans ce merdier de me voir trop défoncé pour réfléchir
adéquatement. Maintenant que j’ai repris le contrdle sur moi-méme, je lui réserve une
riposte a ma fagon.

-T’es s(ir que tu vas bien ?...

-T’en fais pas pour moi. Laisse-moi me déméler avec tout ca et j'te vois au
bureau demain.

-Mais je dois rencontrer la ministre a la premiéere heure !
-Alors tu le fais avec ce que tu as en mains.

-0.K., j'vais essayer de me débrouiller abec ce que j’ai. Heu l... J'peux ajouter
guelque chose ?

-Quoi ?
-T’as sérieusement envie de mettre fin a notre association ?
-Qu’est-ce que t’en penses ?

-Fais pas ca, Bold6. Ralentis, mais n’arréte pas. Et je n’le dis pas par
considération monétaire.
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-Menteur ! Pars tranquille, Gary. Tu sais bien que rien ne m’arrétera d’écrire.
Tu sais aussi que je ne peux le faire que dans I'anonymat. T’es ma moitié, vieille
branche ; on pousse dans le méme arbre.

-Alors je peux te parler d’un nouveau contrat ?
-Criss de pourri ... T'es vraiment le roi des suceurs !
-On change pas I’'monde !

-Envoie, crache !

-L’Association du Don d’Organes. lls se cherchent un slogan, quoiqu’un texte
plus élaboré pourrait aussi les intéresser.

-Attends.

Bold6 se rendit a sa chambre et en revint avec son porte-documents. |l sortit
une feuille de I'amas, pratiquement sans chercher. Gary resta stupéfait ; ébahi de voir
son copain ainsi transformé. Dire qu’il y a quelques jours, il ne se serait méme pas
rappelé posséder un cartable.

-Tiens.

Gary lut immédiatement.

Cayest! Ton corps est flasque et vide
La mort est venue le chercher

Et ton esprit vaste et lucide

Vers l'infini s’est envolé

Ta femme déverse mille larmes

Et tes enfants ont le cceur gros

La mort demeure I'ennemi infGdme
Toutes les victimes ont leur bourreau
Pres de la chambre ou tu es mort

Un enfant crie son mal, sa peur
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Le destin jette d’étranges sorts

On cherche un rein, sinon il meurt
Ses parents qui font les cent pas
Regardent passer ton cadavre

Ils savent que les reins que tu as
S’en vont pourrir et ¢a les navre
Puis tes parents parlent a ta femme
Et lui demandent de les suivre
L’espoir regagne alors leur dme

Ils voudraient tant voir I’'enfant vivre
Enfin I'enfant supplie ta femme

De lui donner le rein maudit

Elle veut bien mais, voila le drame

Tu n’as pas signé ton permis

-All right man ! J'leur propose tel quel !

-Faudra peut-étre revoir la finale. Je crois qu’ils ont modifié le procédé et qu’on
doit maintenant céder nos organes a l'aide d’une carte spécialement prévue a cet effet.

-Je leur ferai part de ton observation a ce sujet. Merci Bold6. Et pour I'affaire
Glamsey, t’as pas besoin qu’on en reparle immédiatement ?

-Sors d’ici. J't'appelle demain.

Bold6 passa la nuit a réfléchir. A tergiverser sur ce qu’il réalisait lentement. Des
piéces se déplacaient sur un tableau de jeu qu’il ne connaissait pas. Dont il apprenait les
réglements, puisque maintenant il se savait inclus dans la partie. Ce n’est pas au bureau
de Gary Garfyll qu’il se présenterait le lendemain. Le temps était venu de voir en pleine
face son principal probleme. Et de régler.
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Septembre

Il fait irruption, furieux, et frappe la table ou je travaille avec son poing ;
violemment. Ses souliers laissent d’inquiétantes taches sur le parquet. Pourtant, ses
chaussures reluisent de propreté. L'impact fait virevolter quelques feuilles et elles
tombent péle-méle en tourbillonnant. Leur chute en spirale m’étourdit. Le son de ses
cris aussi. || me somme de foutre la paix a son univers. Il ne tolére plus de voir tomber
les victimes du tueur sportif. Rien a foutre d’un tel débile dans sa vie. Puis il se calme
un peu. |l me remercie de I'avoir rendu sobre et se dit satisfait d’ « Aube et crépuscule »
malgré les invectives de Gary. Il ne peut en dire autant de certains poémes que je lui
attribue et qu’il considere indigents, enfantins et redondants. |l accepte de régler en
compagnie de Murray Martinez I'alboum de Samantha avec une douzaine de
chansonnettes, en autant que sa rencontre avec Andrew De Besse soit constructive. Il
me suggére de sauver Béatrice Delatoutenbon pour soulager ma propre conscience qui,
selon lui, est complétement tordue. C’est a ce moment que Thérése me réveille. Le
cadran n’a pas fait entendre sa sonnerie. Je ne suis pas en retard, mais je devrai me
passer de la douche matinale et déjeunerai en cours de route. Avant de la quitter, je la
contemple un instant et me dis que la vie vaut vraiment la peine d’étre vécue. Je
travaille toujours comme aide-menuisier. Les jeux d’enfants sont finis d’installer dans
les parcs et nous nous préparons a poser les bandes des patinoires extérieures. Jai
repris I'activité musicale avec Marcel que j'alterne aisément avec I'écriture de mon
roman. Sitout va bien, si aucune embiche ne vient bousculer mon horaire, j’estime le
terminer ce mois-ci.

-XXI1-

Bien malgré lui, c’est Marc Guertin qui lui ouvrit la porte, puisqu’il sortait au
méme moment ol Bold6 s’apprétait a entrer. lls se sourirent mutuellement et un rayon
de soleil vint éclater sur une dent du P.D.G. de la maison Vomy International. lls
s’échangerent une politesse muette et, s’écartant pour le laisser passer, Boldo
remarqua qu’il portait un chandail sur lequel on pouvait lire « Kobenhavn ». D’intenses
doutes « s’ententaculérent » tout autour de lui et il prévint prévenir Glenn Garshwick
postérieurement. Pénétrant I'enceinte, il constata que sa libido avait diminué puisque
les photos des midinettes presque habillées, placardées sur le mur, retinrent son
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attention mais ne le firent pas durcir. Une blonde platine teinte a poitrine affriolante
perpétua sa constatation quand elle s’adressa a lui.

-Puis-je vous aider, Monsieur ?

-J’aimerais rencontrer monsieur Glamsey.

-Il est en réunion actuellement. Vous avez rendez-vous ?
-Faites-lui savoir que Bold6 aimerait lui parler.

-Veuillez vous asseoir ; je vérifie s’il peut vous recevoir.
Une minute plus tard, il entrait dans le bureau de Bill.
-Bold6 ! En voila une surprise !

Samantha et Murray étaient sur place. lIs le saluérent. La chanteuse demeura
assise et le compositeur se leva pour lui serrer la main.

-Viens te joindre a nous. Nous parlions justement des prochaines chansons. Je
dois t’avouer que jusqu'a présent je suis entierement satisfait de ton travail ;
franchement, j’ignorais que « j’étais » un si bon parolier.

Il éclata de rire et Bold6 remarqua des parulies sur ses gencives.
-Je t'offre un verre ?

-Merci Bill, j’'n’ai pas soif. En fait je suis heureux que Murray et Samantha soient
la puisque ce que j'ai a dire les concerne aussi. J'ai apporté avec moi une centaine de
textes que j'avais en réserve ici et la. Vous prenez ceux qui correspondent a vos
attentes et vous me crissez la paix ; définitivement.

-Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je préférerais vous laisser régler ¢a entre
vous.

Il était déja pres de la porte.

-Murray a raison, Bill ; on vous laisse rég...

-Toi la pute, ta gueule ! Tu sortiras quand j'te I'dirai. Murray, on s’rappell...
La porte clagua violemment. Martinez n’était plus la.

-Ecoute, p’tit merdeux. Tu n’viendras pas faire la loi sous mon toit, compris ?
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Bold6 s’adressa a la fille.

-Samantha, j'te confie mes écrits. J'ai vérifié la liste que m’a laissée Murray et,
selon moi, tous les thémes proposés se retrouvent quelque part dans ces textes.

-Hey ! T’as pas compris c’que...

Boldo attrapa le goret par le collet et lui cracha au visage ; la salive resta presque
invisible tellement le gros lard suait. |l le colla a son bureau et la stéatose de Bill
déborda sur le rebord du meuble.

-l n’y a qu’une pute ici, Glamsey ! 1l n’y a qu’un gros merdeux et pas besoin de
te préciser qui c’est...

Samanta sentit ses tétines se raidir ; excitée qu’elle était de voir le chevalier
pourfendre le méchant tyran.

-T’as pas I’choix ! Tu t’arranges avec ce que j'offre ou jme retire avec « tes »
textes.

Il abandonna sa prise.

-Sors d’ici | T’as pas fini d’entendre parler de moi, Bold6é ! Et préviens Gary de
préparer ses livres comptables | Y a beaucoup de monde qui vont vouloir les vérifier
bientot !

-Penses-y bien, Bill. C’est ma derniere offre. Je veux que les textes non-retenus
me soient retournés avant demain soir, compris ?

-Fous I'camp !
Murray attendait a I'extérieur, a quelques pas de la porte.
-Alors ?

-Ca s’est bien passé, Murray. T’en fais pas. Glamsey est au pied du mur. |l
perdra beaucoup plus que son amour propre s’il doit décommander le studio et tout ce
qui va avec. Je n’me suis pas senti aussi bien depuis des lustres !

-Et ton concept, tu le mets en veilleuse jusqu’a mon retour de tournée ?

-J'attends des nouvelles d’Andrew De Besse avec impatience, vieux. Au fait, tu
I'as rejoint ?

-Non, j'espérais que...
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-Ecoute Murray, fais-en pas une maladie | Quand tu seras disponible, j't’écrirai
un concept de deux heures si tu I'désires.

lIs poufferent de rire. Murray lui remit les coordonnées d’Andrew. Boldd
retourna chez lui plus léger, débarrassé d’'un fardeau qu’il trainait depuis trop
longtemps. Pas une seconde il ne pensa que Glamsey mettrait ses menaces a exécution.
L'orgueil qui le nourrissait anticipant sa vengeance contre la S.I.D.A., I'’échéancier
« hyper » serré auquel il faisait face, non ; il ne mettrait pas sa menace a exécution.

-Téléphoniste ?...

-J'ai signalé le 781-4735.

-Vous devez faire le code régional 645, monsieur. C'est en dehors de la région.
Il signala a nouveau.

-All6 ?

-Monsieur Andrew De Besse, s’il vous plait.

-C’'est moi...

-Salut Andrew ; je me nomme Bold6. Jai eu tes coordonnées de Murray
Martinez.

-Ah ! Murray !... Comment va-t-il ? Ca fait une éternité qu’on ne s’est pas vu.

Il lui parla de Martinez, puis il se pressa de lui demander olu s’acheminait son
appel. Andrew De Besse demeurait presque a mille kilométres de chez lui.

-Ouais ! C’'est pas I'autre bord de la rue !
-C’est mon coin de pays et |’y suis bien installé. Mais tu m’appelles pour quoi ?

-Je me cherche un compositeur. Murray devait participer au projet, mais son
horaire I'en empéche et j'n’ai pas envie de I'attendre. Selon lui, tu es le seul qui puisse
me tirer d’affaire.

-C’est beaucoup trop d’honneur.
-T’es occupé ces temps-ci ?

-Des petits contrats pour ne pas perdre la main. Rien d’accaparant.
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-Je pourrais te rencontrer ?

-Si tu aimes faire de la route, pas de probleme.

-A moins que tu n’prévoies descendre en ville sous peu.
-Pas vraiment.

-Et si j’assume ton transport ?

-Tu t’es déja payé deux jours d’autobus ?

-Y a d’autres moyens.

-L’avion ?

-Comme tu veux.

-C’est dispendieux !...

-J'ai ce qu’il faut.

-Ouais... Et tu veux me voir quand ?

-Hier.

-Ca m’intéresse. C’est quoi ton nom, déja ?

-Boldbé.

-Bold6 qui ?

-Boldd tout court.

-J’aime de plus en plus ca. Donne-moi quelques heures et je te rappelle.
-0.K., j’attends de tes nouvelles.

-Salut.

C’était vraiment le genre de conversation qu’il appréciait. Pas de niaiseries,
télégraphique dans son déroulement, sincére dans le ton. Ca promettait.

Le téléphone sonna moins de vingt minutes plus tard. Mais c’était Gary.

-Mais qu’est-ce que t’as fait la ?
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-Gary,cava?

-Glamsey m’a engueulé durant presque une heure ! Ca m’a tout pris pour le
calmer !

-C’est ton réle au sein de notre association, Gary. Je mets le feu, tu I'éteins et on
récolte les assurances !

-Mais t’as pas mis I'feu, criss ! T’as craché dessus !
-C’est tout c’qu’il méritait, I'gros tabarnak ! Etil fait quoi ?
-On verra. Al'heure qu'il est, il doit lire les textes.

--T’en fais pas. Il va prendre ce qu’il a besoin et il va nous foutre la paix ; j'te
I’assure.

-Mais pourquoi avoir attendu ? Tu pouvais agir avant !

-Fallait laisser son échéancier se resserrer autour de lui jusqu’a ce qu’il I'étouffe.
Et c’est ce qui lui arrive. L'idée mes venue quand Murray m’a confié qu’ils escomptaient
entrer en studio dans moins de deux semaines. J'ai sauté sur I'occasion.

-Tu joues avec le feu, vieux.

-C'est c’que je viens d’te dire.

-En passant, j’ai remis « Aube et crépuscule » a la secrétaire de la ministre.
-T’as des précisions sur leur changement de cap ?

-Suite a leur casting, la moitié des comédiens ont refusé de poursuivre apreés la
premiére lecture.

-Mais ils ont auditionné sans avoir lu le scénario ?

-lls n"avaient recu que des extraits des scénes auxquelles ils devaient participer.
Personne n’avait pris connaissance de I'ensemble de I'histoire. Janice m’a confié n’avoir
jamais ressenti une telle géne. C’est elle qui dirigeait leur premiére réunion.

-Les commentaires ?...

-Elle m’a parlé du désastre, de pastiche « téléromanesque », d’éclats de rire dans
les moments les plus dramatiques...
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-Et I'auteur anonyme ?
-Un haut-placé de la télévision nationale. Un grand ami de la ministre aussi.
-Evidemment !

-J'lui ai remis le document tel quel. On n’a plus qu’a attendre les résultats. Si
c’est positif, je peux compter sur toi ?

-Pour d’éventuels ajustements, oui. Pour une participation assidue a I'ensemble
de la réalisation, pas vraiment. Comme le cas « Glamsey » semble vouloir se régler et
gue I'enquéte du commissaire Garshwick progresse sans requérir ma présence, j'ai
I'intention de me consacrer a un nouveau projet ; seul.

-Qu’est-ce que ca veut dire ?

-Sois sans crainte. On demeure associés pour tout le reste. De toute facon, si le
tournage se met en branle, ¢a va prendre tout son temps. Et Sheila y trouvera sGrement
de quoi s’occuper, elle aussi. De mon c6té, j'ai besoin de recul. Les événements des
derniers mois m’ont passablement hypothéqué et prendre le large me fera le plus grand

bien.

-Tu pars ?

-Peut-étre ; on verra. T’auras de mes nouvelles en temps voulu.

-Mais si j’ai a te rejoindre pour le texte ?

-Passe par mon répondeur. Je prendrai régulierement mes messages.

-Prends soin de toi, vieux frére.

-C’est bien mon intention.

Andrew ne rappela pas. C’était bon signe. |l devait mijoter a feu doux et Boldo
préférait ce genre de cuisson. Il se mit au lit a nimporte quelle heure et dormit

longtemps ; profondément ; sans réver. Son réveil s’effectua en pleine clarté et il
poussa la farniente a sa limite, jusqu’a ce que lI'envie matinale d’évacuer la vessie
I'oblige a se lever. Il déjeuna a poil, enrobé par les mélodies « génésiennes » de
« Selling England by the pound » et feuilletant un numéro de la revue « Femmes-
Tasmes ». Il se demanda si Béatrice Delatoutenbon sortait de son coma un jour. Puis le
téléphone sonna.

-Oui ?
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-Bold6 ?

-Lui-méme. Salut Andrew.

-J’me demandais si t’allais me reconnaitre.

-C’est bon signe : tu te poses des questions et j'ai de la mémoire.
-T’as pas manqué ta soirée d’hier par ma faute, j'espére ?...

-Pas du tout.

-Mes valises sont prétes. Situ me déposes I'argent, je peux prendre I'avion dans
moins de vingt-quatre heures.

-Parfait ! Dans ce cas, je me mets en route dés la premiére heure, demain matin.
-...Je n’suis pas slr de bien comprendre....

-L’essentiel était de voir si le projet t'intéressait. Avec toutes les démarches que
tu as entreprises pour venir me rejoindre, je n’en doute plus. En revanche, je crois qu'’il
est préférable qu’on se rencontre dans ton territoire puisque ton matériel de travail s’y
trouve et qu’il est beaucoup plus compliqué a transporter que le mien.

-Je n’comptais pas amener mes instruments avec moi.

-Si c’que j'ai a te proposer t’'emballe, on sera slirement contents de pouvoir se
mettre a I'ouvrage au plus vite.

-On peut dire que tu niaises pas avec les détails !

-C’'n’est pas dans mes habitudes. T’as de la place pour me recevoir ?
-C’est pas ¢a qui manque.

-A moins que je dérange quelqu’un d’autre...

-J’habite seul.

-Dans ce cas, tu m’expliques le chemin.

Les indications d’Andrew s’avérerent précises et concises. Une seule route
menait a I'endroit et le village qu’il habitait comptait a peine cent maisons. On s’y
orientait beaucoup plus par la couleur et l'architecture des batiments que par les
numéros civiques. Et sijamais il passait tout droit, il navait qu’a faire demi-tour puisque
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la route s’arrétait au bord de I'océan bornant I'extrémité nord-est du village. Pendant
gu’il I'entendait lui expliquer la direction a suivre, I'enthousiasme et la connivence
s’installaient progressivement. C’était de bon augure.

Il passa le reste de la journée a préparer son départ. Menus achats, mise au
point du véhicule, visite au bureau de Gary. Ce dernier était absent ; importante
réunion concernant « le projet ». Il en profita tout de méme pour embrasser Sheila et la
prévenir de son itinéraire. Elle n’aurait pas a préparer son café personnel pour un bout
de temps. Elle voulut lui détailler sa lecture d’ « Aube et crépuscule », mais il se
contenta des félicitations d’usage et la pria de réserver ses commentaires pour une
prochaine fois. |l lui laissa les coordonnées téléphoniques d’Andrew, puisque aprés
réflexion s’il y avait urgence, on pourrait le rejoindre plus facilement de cette facon. |l
lui confia aussi que le cas « Glamsey » était pratiquement réglé. Sheila souligna a quel
point elle appréciait toutes les précisions que lui fournissait Boldé avant son départ ;
référant ainsi sans le dire a sa sauvage disparition dans les bois quelques jours
auparavant.

Un bonheur profondément enfoui en lui refit surface tout le long de ses
préparatifs. Comme une veille de départ dans une colonie de vacances, ou lorsque son
pére lui annoncait qu’ils partaient au camp de péche pour la fin de semaine. Il fredonna
toutes sortes d’airs bizarres, eut des fous rires inexplicables, passa une superbe journée.
La soirée tirait a sa fin et avant de se mettre au lit, il finissait de débarrasser son
réfrigérateur de denrées périssables. Ultime corvée avant son départ. C'est alors qu’on
frappat a sa porte.

-Samantha !

-Salut Boldo. Je peux entrer ?

Oui, entre. Excuse le bordel.

Elle vit les bagages empilés prés de la porte.
-Tu pars ?

-Demain, au lever du soleil.

-Tu vas loin ?

-Tres.

Elle attendit des précisions qui ne vinrent jamais.
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-J'te ramene tes textes.
-Vous avez trouvé ce qu’il vous faut ?

-Plus gqu’on espérait. Bill est encore furieux, mais il tient a te remercier. |l a tout
ce qu’il désirait.

-Excellent ! Criss que j’suis content | Tu peux pas savoir.
-Vraiment ?

-Ecoute, ne plus avoir a faire & Glamsey, c’est comme m’apprendre que la
maladie incurable qu’on m’avait diagnostiquée est en fait le résultat d’une erreur de
dossier. Je peux enfin vivre sans le poids de la tare qui m’obsédait.

-Tu m’en veux ?

-Non, j’n’en veux a personne. Tout ce que je demande, c’est qu’on me foute la
paix ; rien de plus.

-J'tiens a te dire que je vais chanter « tes » textes, Bold6. J'vais les interpréter
avec toute mon ame et jamais j'n’oublierai que je posséde I'immense privilege de
connaitre le véritable auteur de ces mots. C’est fou, mais méme si tu ne les as pas écrits
spécialement pour moi, c’est tout comme. Ce doit étre ce qu’on appelle une écriture
universelle.

-Aucune idée.
-T’attendais quelqu’un ?
-Non.

-Méme si tu ne t’en rappelles pas, j'ai vraiment apprécié ma derniéere visite de
chez toi, tu sais ...

Et ce fut le traditionnel instant d’échange de regards. Intense. Parsemé de désir.
Il ne manquait que la musique appropriée, envolée de violons dans les hautes notes. |l
se demande un bref instant si elle nadoptait pas une de ces poses étudiées pour
charmer I'auditoire télévisuel ou l'optique d’un photographe. Mais il n'eut pas a
attendre de réponse. Ce fut Samantha qui placa ses mains sur chacune de ses joues. Ce
fut Samantha qui approcha langoureusement sa bouche gourmande. Ce fut Samantha
qui piqua sa langue dans son ouverture consentante et qui [écha son palais, ses gencives
et ses papilles. Pendant que la succube continuait sa succion, il explorait de son coté les

165



reliefs de la nymphe, une main entre I'élastique de sa petite culotte et sa peau et I'autre
alternant des poignes solides sur ses seins fermes et récemment refaits. lls atteignirent
le sofa, soudés I'un a l'autre. Le trajet lui permit toutefois d’arracher sa jupe et de
déchirer suffisamment son collant pour permettre I'acces au sexe. Il réalisa que ce qu'il
avait pris pour I'élastique d’une petite culotte était en fait celui d’'un bas de nylon. lls
s’explorérent frénétiguement. Lui, engouffrant ses phalanges dans la lande mouillée et
préte a accueillir, elle, manipulant le pyléne pour lui fournir I'électricité nécessaire a
pulvériser son barrage. Elle baissa le pantalon de I’étalon et ce qu’il portait en dessous a
I'aide de ses pieds. Et au moment ou il allait lui enfiler son javelot dans le stade, a cet
instant précis ou 'lhomme et la femme deviennent le plus beau moment de la création
de l'univers, Boldd coupa sec et s’agenouilla entre les deux cuisses larges ouvertes de
Samantha.

-Merde ! T’as de condoms ?

-On n’en avait pas la derniére fois...

-Oui, mais la derniere fois je n’étais pas la.

-Allez Boldd ! Laisse-toi aller | Défonce-moi !

-Pas de condom, pas de bonbon.

Il s’éloigna d’elle, remontant ses culottes et ce qu’il portait en dessous.
-T’es con ou quoi ?

-Allez ! Rhabille-toi et débarrasse. Va sucer le gros Glamsey.

-Pour un gars qui n’en veut a personne, tu agis d’'une dréle de maniére.

-J’'n’ai pas de legcon a recevoir de toi, Samantha! Et j'n’en ai surtout pas a
t'donner non plus. Honnétement, j'te souhaite le plus de bonheur possible dans ta
carriére. Mais essaie de discerner ce qui t’échappe. Criss, allume un peu !

Elle se mit a pleurer, mais sans sanglots. Les plus belles larmes. Les plus
sincéres. Celles que I'on verse quand la vérité nous frappe en plein coeur et qu’elle nous
fait mal. Ensilence. Sans altérer les traits du visage. Une a une.

-J’ai vraiment envie de toi, Boldé ! Une envie qui m’échappe et qui remue en
moi plein de sentiments inexprimables. Si tu le voulais, on pourrait...
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-Si t’as d’la miséere avec le discernement, commence par sentir la merde que tu
fous en baisant sans réels sentiments | Tu vas vite t'apercevoir que la seule victime de
tes actes, c’est toi-méme. T’as un talent fou, Samantha, je le sais. Et quand Murray
Martinez dit des choses comme cela, on ne peut qu’acquiescer a son jugement. Mais si
la putain qui se masturbe en toi 'emporte sur la chanteuse qui veut livrer ses plus
profondes impressions, tu vas te ramasser le cul a I'’eau beaucoup plus vite que tu ne le
penses. Ce n’est pas un affront que je te fais, « babe » ; encore moins une vengeance
personnelle que je me paie. J'ai tout simplement envie de donner un bon conseil a
guelgu’un que j'apprécie, une fois dans ma vie. T’es chanceuse, ¢a tombe sur toi.

-Oh Boldé !...

Cette fois-ci, elle sanglotait. Les traits de son visage commencerent a se
contracter et ses épaules sautérent un peu. Elle placa ses mains devant son visage. |l
ramassa sa jupe, revint prés d’elle et 'embrassa tendrement. |l banda a nouveau, mais
gue voulez vous !...

-Allez ! Remets tes fringues. On arréte ca la.
Elle se soumit a sa demande. Boldo lui tendit un mouchoir.

-Tu vas faire cet album et tu vas devenir Samantha. « La » Samantha qui n’aura
plus besoin de fripouilles comme Glamsey et ses acolytes pour suivre sa voie. Sois
prudente dans le contrat que tu signeras avec lui.

-Mais c’est déja fait, pour trois disques !...

-Si tu le veux, tu peux mettre un terme a ton entente. Y a pas de prix pour la
liberté.

-Boldg, j't’en prie, ne m’laisse pas tomber !...
-Je s’rai toujours avec toi, Apres tout, je suis un fantéme, non ?

Il admira le plus beau sourire qu’il n"avait pas vu depuis belle lurette ; sur un
visage a peine crispé faisant naitre plein de ridules de chaque c6té des yeux encore
ruisselants de larmes. Elle lui dit ses derniers mots avant de refermer la porte.

-A bientot.

Il resta un moment planté devant la porte close. Puis il se rendit ;a sa table de
chevet et en ouvrit I'unique tiroir en se disant « ¢a peut toujours servir ». |l prit la boite
de condoms et I'ajouta a ses bagages.
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-XXI11-

Bold6 n’aimait pas les voitures. |l en possédait une par obligation et c’est
uniqguement pour ces trajets de longues distances qu’il en éprouvait une rare
satisfaction. Les gens qui vouaient une dévotion exagérée aux automobiles le laissaient
carrément perplexe. |lls les écoutaient vanter leur cylindré, analyser I'adhérence de
leurs gommes, vénérer leur tenue de route, mais ne parvenait jamais a marier ses
propos aux leurs ; se contentant de critiquer la vulnérabilité de I'engin et I'exagération
éhontée de son prix. |l venait de la vieille école. Habitué a une mécanique simplifiée et
a un espace suffisant pour accueillir sous le capot et le mécanicien et sa caisse de biére.
Il critiquait vertement ['impossibilité de manceuvre qu’offraient les voitures
d’aujourd’hui pour les rafistolages-maison. Comme il était maintenant impossible
d’enfiler ne fut-ce qu’une main entre deux piéces d’'un moteur et que l'informatique
gérait I'ensemble des composantes des véhicules, il dénoncait de vive voix I'odieuse
conspiration de lindustrie en vue de décourager le consommateur susceptible
d’exécuter ses propres réparations. Cette position ne le rendit jamais populaire aupres
des fanatiques du « salon de I'automobile ». Il le savait et ne s’en tenait absolument pas
rigueur. Avant de s’engager sur les voies rapides, il fit halte chez un fleuriste. |l
composa a l'aide de la vendeuse un magnifique bouquet et, pendant qu’elle I'emballait,
il ’empara d’une carte sur laquelle il déposa ces mots.

C’est pas parce qu’on offre des fleurs
Que I'on veut conquérir un cceur
Parfois ce n’est que par plaisir

Qu’on a envie de les offrir

Car les fleurs ne sont pas une arme
Ou un outil de conquérant

Elles sont parfois le fruit du charme

Que I'on oublie bien trop souvent

Il indiqua a la vendeuse I'adresse des bureaux de Bill Glamsey et inscrivit sur
I’enveloppe contenant la petite carte : « Pour Samantha ».
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Il roulait depuis plus de deux heures. Uniquement des chemins de campagne
cahoteux et imprévisibles révélant des paysages soumis aux mémes épithétes. Mis a
part les cinquante-quatre kilomeétres d’autoroute qui lui permirent de quitter la ville, il
emprunterait ce genre de tracé jusqu’a la fin de son voyage. Andrew calculait plus ou
moins douze heures pour compléter la distance si on arrétait deux fois pour s’emplir, se
vider et se dégourdir les jambes. Boldd le prévint de ne pas s’en faire au cas ou il
n’arriverait pas la journée méme de son départ. Si la fatigue I'accaparait trop, il se
pouvait qu’il décidat de s’arréter en cours de route. Rien ne pressait, puisqu’il tenait a
savourer le parcours autant que sa premiéere rencontre avec son éventuel collaborateur.
Sa premiere halte se fit un peu aprés les quatre cents kilomeétres. Une station-service
avec ce qu'’il faut pour s’alimenter sommairement. |l abandonna son véhicule pres
d’'une pompe a essence et marcha vers le batiment tout en observant les alentours.
L'intérieur des terres au relief lointain ne retint pas particulierement son attention, mais
en revanche un superbe cours d’eau bornant le c6té sud de la route le charma. Ses
méandres dessinaient de curieuses créatures dont les friands de contes médiévaux se
seraient slrement régalés. Les rochers qui suivaient la riviere ressemblaient a des
gnomes grisonnants, attentifs aux mouvements imprévisibles des monstres. Et les
arbres poussés en touffes généreuses palissadaient le royaume imaginaire d’un prince
débonnaire sous I'emprise d’un ambitieux tyran. Boldé eut la soudaine envie
d’'immortaliser cette vision particuliere a I'aide d’un texte. Mais le pompiste le ramena a
la réalité en lui signalant le montant du remplissage. |l le suivit a l'intérieur, paya
I'essence et les quelques victuailles qu’il s’était procuré. Il ressortit en saluant d’un seul
mot. Il roula une centaine d’autres kilométres, grignotant, pensant, buvant,
réfléchissant, suivant une voie inévitable sous peine d’accident. Il n’ouvrit pas la radio
mais il agit de facon contraire avec sa fenétre. L’air campagnard qui entrait de plein
fouet dans ses poumons finissait de purifier le smog urbain qu’ils avaient accumulé bien
malgré eux. Il fit monter une auto-stoppeuse a la sortie de quelque village au nom
évocateur de I'endroit ; genre « Grosse Roche », « Quatre Riviéres » ou « Huit Tles ». Elle
portait une longue jupe et une tunique a peine perceptible sous son large poncho. Sa
tignasse généreuse et coiffée a la main complétait le personnage hippie qu’elle
invoquait. Elle posa sur le banc-arriere I'unique sac qu’elle transportait et qui semblait
insuffisant tellement son contenu cherchait a déborder.

-Salut ! Moi, c’est Dania.
-Boldo.
-Bold6 ?

-Bold6, c’est ¢a !
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Il partit pour lui serrer la main, mais réalisa que ¢a n’avait pas de rapport. |l
embraya.

-Tu vas loin ?
-Jusqu’au bout de la route.

-Dans ce cas, on va inévitablement passer par ol je veux me rendre. Je peux
fumer ?

-Pas de probléme.

Elle sortit un sac de marijuana. Bold6 fut surpris mais demeura imperturbable. |l
devinait qu’elle appréhendait un commentaire ; il n’en fit pas. Elle roula le pétard avec
I'assurance d’une vieille habituée. Elle I'alluma et en aspira presque la moité.

-T’en veux ?

-Pas vraiment.

-Alors fais gaffe. C'est de la dynamite.

Boldo tira le joint jusqu’au filtre et le lui repassa.
-Ayoille « man » | C’est pas ton premier !

Il sourit et sentit immédiatement les effluves monter. D’abord une accélération
cardiaque certaine mais aux antipodes de la panique ; comme celle provoquée par
I’excitation plutdt que par I'effort. Puis un envahissement progressif et assez rapide de
I'enveloppe cervicale ; rappelant un serrement, mais plus prés du massage que du
supplice. Ensuite une dégringolade langoureuse de I'ensemble de la musculature et une
moiteur s’installant dans le creux des paumes, sous les aisselles a l'intérieur des coudes
et derriere les genoux. Apres, un élargissement involontaire des muscles buccaux
créant le sourire et par le fait méme un rétrécissement prononcé du contour oculaire.
Aussi un déferlement incohérent de sensations et d’images mentales excessivement
agréables accompagnant une décélération nécessaire du véhicule jusqu’a son
immobilisation sur le c6té de la route. Enfin, un affaissement complet des parties du
corps qui touchent le banc de I'auto et une contemplation exagérée de tout ce qui
apparait au travers le pare-brise.

-Tabarnak l... C'est pas de la dynamite, c’est une bomba atomique, sti !

-Tu t’es pas arrété pour me violer, j'espére ?...
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Elle éclata de rire. Boldo en fit autant. lls déliréerent un bon moment ; sur tout,
sur rien. Le temps que le T.H.C rejoignit le flux sanguin et qu’il se dispersat dans
I’ensemble corporel. Puis Dania se mit a pleurer.

-C'est la dope ?

-Non, c’est mon copain. |l est en réflexion et n’est pas slr de vouloir continuer
de vivre avec moi. Et cette attente m’arrache le coeur !...

-Mais il réfléchit a quoi ?
-A sa vie antécédente, a sa vie a venir, a ce qu'il vit en ce moment.

Bold6 eut I'envie irrésistible de lui dire qu’il s’en calissait mais il décida de la
laisser poursuivre. L'effet de la dope, probablement...

-Je I'aime tant !

-C’est lui que tu fuis ?

-Non, c’est lui que je retourne rejoindre.

-T’es partie depuis longtemps ?

-Quatre jours.

-Et tu reviens d’ou ?

-De chez une amie.

-Si tu veux m’en parler, je suis prét a t'écouter.

Elle débuta ses litanies et il remit le véhicule en route. Il avait I'impression
d’écouter une ligne ouverte diffusée sur un poste de radio populaire. Il devenait
I’'animateur d’un courrier du cceur et savait pertinemment ce qu’il allait répondre car la
peine et la douleur embrouillaient les propos de son interlocutrice depuis un bon
moment. En résumé, elle s’inquiétait d’'une situation qui lui échappait complétement
puisque I'étre en qui elle avait investi son amour réfléchissait avec lui-méme et qu’elle
n’était pas du tout conviée a ses moments d’introspection. Il prit quand méme la
précaution de vérifier la maturité des intimés.

-Tu peux me dire votre age, a toi et ton copain ?
Tous les deux cumulaient la mi-trentaine. Age suffisant pour qu’il sacrifie un peu

de son temps dans le but de conseiller
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-Tu sais Dania, ton copain a droit a ses déboires personnels. Pas besoin de
connaitre votre pedigree en entier pour comprendre que vous vivez une étape
existentielle assez plate merci, mais qui s’est glissée sournoisement en travers votre
amour et a laquelle vous devez faire face bien malgré vous. Comme c’est ton ami qui a
entamé la procédure de questionnement, tu n’es pas obligée de poireauter dans son
décor le temps qu’il trouve réponse a ses interrogations. Mais si tu décides de patienter
le temps qu’apparaisse un résultat, tu te dois d’observer les trois étapes inévitables
gu’exige ce genre de situation. Premierement, tu écoutes. Tu écoutes en admettant
gue tu peux entendre mais ne pas comprendre. Méme si c’est difficile, tu prétes oreille
en faisant abstraction de tes propres émotions et tu t'efforces de discerner au travers
ses multiples propos ceux qui te concernent directement. Puis une fois ce pas franchi,
tu passes a la deuxieme étape. Tu comprends. Tu comprends ses doléances, ses
craintes, ses appréhensions, ses angoisses face a des situations qui souvent ne te
concernent pas, mais qui font toute de méme partie de ta vie, puisque la moitié de toi-
méme les ressent. Et c’est la que tout se joue. Situ décides, aprés cette énumération
d’obstacles qui te font chier parce qu’ils nuisent a I’épanouissement de ta vie
amoureuse, que cet étre qui te parle et qui te confie sa détresse représente hors de tout
doute I'amour véritable, tu acceptes d’entreprendre la troisieme étape.

-...Et c’est quoi ?
-C'est quoi quoi ?
-Bien c’est quoi la troisieme étape ?...

-Ah oui ! Excuse ; t'as réellement du bon pot | Bon ! La troisieme étape. Cest
gue tu acceptes d’attendre.

-D’attendre ?...
-D’attendre ! De patienter, le temps qu’il te livre ses réponses.
-Ouais...

-Et ca peut étre long, crois-moi. Il se peut aussi qu’en cours d’attente tu
t'épuises. Que ce temps mort devienne intolérable au point de t'obliger a fixer une
limite, pour éviter que tu ne t’enlises en patientant.

Elle ne pleurait plus. Sans qu’il ne la voie, il savait le regard de sa compagne de
route fixé sur lui. Il le présageait, admiratif et fasciné. Ca ne lui plaisait pas du tout.

-Vous parlez beaucoup ?
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-Hein ?...

-Toi et ton copain, vous discutez souvent ?

-C’est plutot un introverti. Pas le genre a vraiment se livrer.

-Et ca te manque ?

-Qu’il ne dévoile pas ses humeurs ?

-Pas seulement ses humeurs ; ses réves, ses peurs, ses secrets les plus intimes...
-Honnétement, oui.

-Tu sais, vous pouvez trés bien vous aimer, baiser comme des malades, mais ne
pas étre compatibles pour effectuer cet incroyable voyage que propose la vie a deux. Y
a beaucoup de monde que jaime et d’'un amour profond, jentends, mais trés peu
seront invités a expérimenter le voyage en tandem avec moi. Vous étes en couple
depuis longtemps ?

-Quatre ans bientot.

-On peut dire que ¢a vaut la peine que tu réfléchisses sérieusement avant de
poser un geste que tu pourrais regretter pour le restant de tes jours.

-Tu fais quoi dans la vie ?
-Pourquoi tu m’demandes ¢a ?

-C'est pas fréquent de tomber sur quelqu’un comme toi ! J'ai I'impression de
discuter avec un vieil ami. Comme si on se connaissait bien avant notre rencontre.

-Non, je n’y crois pas.

-Croire a quoi ?

-A la réincarnation.

-Wow | C’est en plein la question que j’allais te poser !

-C'est s(r | Avec les vétements que tu portes et I’herbe que tu fumes, j'étais
certain qu’on en viendrait la. Et pour la prochaine question, c’est non aussi.

-T’as vraiment deviné la prochaine ?

La voix de la fille était maintenant trés mielleuse ; invitante.

173



-J'suis pas fou.
-Et ¢’était quoi, tu penses ?
-Laisse faire.

Elle se roula un autre joint, mais cette fois-ci Boldé refusa pour de vrai. Les
volutes qui flotterent dans I’habitacle suffirent toutefois a lui redonner un petit « high ».
Elle indigua son intention de descendre quelques minutes apreés.

-Eh bien mon cher Bold6, me voila dans mon village.
-0.K., tu m’dis ou t’arréter.

-T’es slr que t’as pas envie qu’on passe tout droit ? Tu pourrais me ramener
demain matin. Y a un charmant petit motel pas tres...

-Non merci ; ¢a va aller.

Pendant qu’il ralentissait pour se ranger sur I'accotement, il eut la désagréable
impression que I'animateur du courrier du cceur téléphonique avait parlé pour rien.

-J'y pense, je n’t’ai pas demandé ou tu restes.
-En ville.

-Et tu fais quoi parici ?

-Je vais voir un ami ; au bout de la route.

-Tu veux mon numéro de téléphone ?

-Non.

-Je te le laisse tout de méme. T’as un crayon ?
-Non.

-Attends ; j’en ai un dans mon sac.

Elle fouilla dans une des pochettes et ressortit de quoi écrire. Alors gu’elle
griffonnait, Boldé remarqua un magazine qui dépassait du sac. Les quelques lettres qui
apparaissaient l'intriguerent.

-C’est quoi, ton magazine ?
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-Une revue que dirige ma mere. Elle me I'envoie tous les mois pour maintenir le
contact. Elle aussi vit en ville.

-Je peux voir ?

Il n"avait pas du tout envie de regarder, mais c’était plus fort que lui. |l
appréhendait quelque chose de complétement tordu ; en parfaite harmonie avec la
dope qu’il avait fumée. Elle lui tendit le dernier numéro de la revue « Femmes-
Tasmes ». Bold6 eut un étourdissement assurément provoqué par autre chose que la
drogue. Il fit mine de feuilleter le périodique et poursuivit son introspection, n’ayant
pas du tout I'envie d’entendre la réponse qui allait bientot venir.

-Dis moi Dania, ton nom de famille, c’est quoi ?
-J'te I'ai écrit avec mon numéro de téléphone, voyons !

Elle lui tendit le bout de papier qu’il lut immédiatement : « Dania Delatoutenbon,
645-787-1196. »

-Merde !
-Mais qu’est-ce que t'as ?...
-T’as vu ta mere dernierement ?

-Alors c’est pour ¢a que j'avais I'impression qu’on s’était déja rencontrés | Tu
connais ma mere ?...

Non, non, pas vraiment ; de réputation, disons. Tas eu de ses nouvelles
derniérement ?

-Ca fait au moins un an qu’on n’s’est pas parlé. Elle et moi, tu sais, c’est comme
le feu et I'eau. On ne s’est jamais entendu. Pas pour rien que je vis a six cents
kilometres de cette snobinarde. Elle n’a méme pas mon numéro de téléphone et jme
d’'mande si quelqu’un dans son entourage est au courant que j’existe.

Il se demanda une seconde si I'habillement de Dania n’était pas en réaction
contre les tailleurs haute couture de sa mere.

-Si t’as le temps, essaie de rejoindre ta mere. Elle sera slirement contente que tu
prennes de ses nouvelles.

-J'vais voir ; mais n’y compte pas trop. N’hésite pas non plus a m’appeler Boldo.
Bye !
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-Salut. Prends bien soin de toi.

Il plaga les coordonnées de Dania dans son coffre a gants. Puis il se ravisa et les
inséra dans son portefeuille. Glenn Garshwick devrait les apprécier. |l roula encore un
peu, assez pour distancer psychologiquement I'envie qu’il aurait pu éprouver de la
rappeler et s’arréta dans un charmant petit motel, probablement celui ou elle aurait
voulu se faire sauter.

-XXIV-

Il dormit bien et pesamment. C'est qu’il s’était offert deux petites bieres au bar
du motel avant d’aller se coucher pour noyer le « down » du cannabis. Sa premiére
ingurgitation d’alcool depuis bien longtemps et aucune catastrophe ne s’ensuivit. Il se
leva, savourant ses vacances. Heureux et dégagé de I'étrange bourbier qui lui collait au
cul. Contrélant a merveille ses ressources corporelles et mentales, il engouffra un
déjeuner gargantuesque. Il n’avait pratiqguement pas mangé la veille , mis a part les
babioles grignotées a la sauvette et a des années-lumiére de toute valeur nutritive.
Tout en mastiquant, il ressassa parcimonieusement sa conversation avec Dania
Delatoutenbon. Il n’en revenait tout simplement pas. Décidément, l'idée que
guelgu’un s’"amusait a jouer avec sa destinée poursuivait inexorablement sa hantise. Il
appela Andrew pour lui signaler sa position et le dégager d’éventuelles inquiétudes.
Cette route contenait son lot d’innocentes victimes. Il le mit au courant qu’il projetait
reprendre le chemin en milieu d’apres-midi. L’endroit lui plaisait et il se proposait d’y
relaxer un moment. Andrew renchérit en lui conseillant de s’informer si on pouvait
toujours visiter la grotte qui se trouvait a deux pas de la. Il avait déja dormi au méme
motel et fut fasciné par la caverne. Boldd s’y rendit sans difficulté. Les indications
recues au motel s’avérerent justes et précises. L'emplacement touristique était
désormais abandonné et seule une cl6ture a moitié renversée en interdisait I'acces.
C’était suffisant pour attirer le curieux en de tels lieux. Il enjamba la barriere et marcha
vers l'ouverture. La masse calcaire ou s’ouvrait la taniere était similaire a de
monstrueuses machoires et les lichens ceinturant I'entrée formaient de grosses levres
craquelées et repoussantes. Les stalactites et les stalagmites visibles de [Iorifice
ressemblaient a d’énormes dents prétes a mastiquer le moindre intrus. L’humus
accumulé au sol bavait vers I'extérieur comme une langue de caméléon déroulée pour
attraper 'insecte. Dés ses premiers pas dans la grotte, deux chauves-souris rasérent sa
chevelure malgré le soleil encore apparent. Il sursauta mais n’eut pas peur ; redoutant
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plutét ce vol nerveux de mauvais augure. Plus il avangait, plus il regrettait de ne pas
avoir de lampe de poche en sa possession. A I'occasion, une cheminée naturelle filtrait
une lumiére faible et diffuse pour lui permettre de continuer sa progression vers le
néant. Le bruit de gouttes d’eau tombant dans les flaques et I’étrange sonorité du vent
sifflant entre les parois rocheuses confirmaient I'ambiance lugubre. Il cessa d’avancer
lorsqu’il ne vit plus rien devant lui et que ses arrieres n’auréolaient qu’un étrange
brouillard brumeux et presque opaque. Il sentit alors une panique inhabituelle
s’emparer de lui et d’incontrélables pensées se mirent a défiler dans sa téte : Debby lui
déchargeant un calibre douze a pompe dans I'estomac ; Gary pendu au-dessus de Sheila
éventrée ; Glamsey chevauchant Guertin et I’étouffant a I'aide d’une laisse ; Garshwick
en quéte de nouveaux indices découpant une Béatrice Delatoutenbon toujours vivante.
Il s’assied sur une roche et réfléchit qu’il serait préférable pour lui de quitter I'antre
maudit. 1l combattit I'idée et choisit de rester ; comme il décida, des années plus tot,
d’aller au lac en pleine nuit chercher la biére de sa parenté malgré sa peur de la
noirceur. Il ferma les yeux et se mit en contact avec les entrailles de la terre. Le facteur
« temps » s’estompa, la densité de ses affres retrouva une fluidité convenable et
I’éventualité d’un désastre le quitta momentanément. Il sentit, a plus d’une occasion,
des créatures insolites lui passer sur les pieds et se promener sous ses vétements. |l eut
méme la nette sensation qu’on respirait a quelques meétres de son cou ; mais sa
méditation I'emporta sur sa méfiance. Ses pensées le transporterent sur le tréne de
pierre ou « |I'agent » emprisonna « le député » avant de le marquer au fer rouge. |l
n’éprouva aucune douleur mais ressentit le tisonnier s’appuyer contre son avant-bras. |l
entendit murmurer Azatoth, Belzébuth et Lucifer dans un dialecte que seuls les
nécromanciens auraient pu traduire. Une odeur de soufre flotta a ses narines et
s’estompa sous l'insistance d’'une nouvelle brise. Il analysa les sensations, les yeux
toujours clos et laissa l'inspiration lui fournir de quoi écrire. Un texte étrange se
griffonna dans sa mémoire. L'exercice lui plut au plus haut point, puisque c’était la
premiére fois qu’autant de phrases réussissaient a se juxtaposer dans sa cervelle sans
gu’il n’elit crainte de les oublier ; bénéfices additionnels de son auto-désintoxication.
Lorsqu’il réussit a répéter les vers plus de dix fois et dans le bon ordre, il reprit le chemin
du motel pour transcrire. Il s’installa a la terrasse sous un soleil radieux.

Bien avant que ’lhomme ne croque la pomme
Et que la Bible ne soit lisible
Dieu se reposait

Satan le savait
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Mais dans sa téte I'idée germait

Satan dit a Dieu :

« Salut Dieu

« Aurais-tu du feu car I’enfer est encore éteint ? »
Dieu dit : « maudit

« Le fais-tu expres ?

« Rien qu’a matin ¢a fait déja trois fois »

Satan dit a Dieu :

« Ecoute vieux, j’ai p’t’étre une idée pour que I’enfer reste allumé
« Envoie-moi sur Terre

« Cette planéte qui t’est chére

« Et laisse-moi m’y infiltrer

« Et tous ceux qui diront

« Satan est le bon

« Celui pour qui on doit prier

« S’en viendront chez moi

« Me serviront de bois

« Et crois-moi, pour les attirer j’ai d’excellents moyens

« Le sexe, I'alcool, la drogue, la violence, le mensonge, la cupidité, I'argen... »

-Monsieur prévoit demeurer avec nous pour la prochaine nuit ?

-Non, merci. Je passe a ma chambre chercher mes affaires et je reviens régler
ma note.

-Monsieur a apprécié sa nuitée ?

178



-Impeccable.

-Et vous avez trouvé la grotte ?

-Vos indications étaient parfaites. Je m’y suis rendu sans aucune difficulté.
-Au plaisir de vous servir, monsieur.

Il fut étonné de tant de professionnalisme pour un si petit motel. Il régla sa note
et le pourboire gu’il laissa étonna tout autant le tenancier.

Il compléta le reste du trajet en quelques heures. Rien de particulier, sauf un
orignal majestueux qui traversa la route une centaine de metres devant lui. Il s’arréta
un bref instant, le temps que le cervidé disparaisse dans les bois. C’était sans aucun
doute le plus bel animal sur Terre : disproportionné sur ses hautes pattes, difforme avec
son imposante bosse sur le dos, illogique avec ce panache d’une envergure malaisée a
promener dans de denses foréts. Un malentendu monumental rappelant une fois de
plus la fantaisie et I'esthétisme discutable de la Création. A son arrivée, il reconnut
facilement les détails caractérisant I’'habitation d’Andrew. Mais il roula quand méme les
trois kilometres qui jetaient la route dans I'océan. Il sortir de I'auto et marcha sir des
rochers jusqu’au pied de la mer. Avec sérénité et humilité, il contempla cette pluie que
I'infini a jadis inversée. Il ressentit des sensations d’une puissance comparable a celles
dans la caverne mais se traduisant sous une toute autre forme. |l était une échelle de
Jacob laissant le ressac le parcourir de bas en haut ; il était une échelle de Beaufort
recherchant la solidité des vents ; il était un échelon des éléments naturels essentiels a
la vie. 1l versa quelques larmes sans savoir pourquoi. Emu, presque repentant, en proie
a un profond désarroi n’ayant rien a voir avec la tristesse ou la joie. L'ennui plutét. Ces
gouttes qui nous sortent des yeux pour saluer une vieille amie qu’on n’a pas vue depuis
la nuit des temps.

-XXV-

C’était le havre campagnard typique. En retrait, juché sur une petite butte, a
I'abri des indiscrétions, les voisins n’étant pas visibles a I'ceil nu. Andrew apparut sur la
galerie, enthousiaste et un peu embarrassé ; I'ermite célibataire n’étant pas habitué aux
visiteurs étrangers. Il affichait une taille moyenne terminée par une téte sympathique a
la chevelure clairsemée. Rien pour amorcer une description détaillée.
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-T’as trouvé facilement ?

-Aucun probléme.

-T’as besoin d’aide ?

-Non, j'n’ai que ce sac et mon porte-documents.

Andrew était maintenant pres du véhicule. Il tendit la main.
-Eh bien enchanté ! Moi, c’est Andrew.

Bold6 lui rendit la pareille. 1l constata qu’il dépassait son amphitryon d’une
bonne téte. llIs entrérent. Le bois omniprésent sur les murs et planchers et le peu de
meubles judicieusement disposés offraient espace et harmonie. Des guitares, quelques
« synthés » et un magnifique piano dont I’age garantissait la qualité sonore patientaient
un peu partout dans la maison, n’attendant que des doigts aptes a générer leurs
impulsions musicales. Un parfum de travail acharné flottait dans I'air et une pile de
disques compacts aux titres évocateurs confirmaient la tendance « progressive » du
musicien. lls montérent a I'étage et I’'hote indiqua a son invité la chambre qu’il
occuperait. lls redescendirent aprés que Bold6 elt pris connaissance des commodités
habituelles : chambre de bain, serviettes, literie, téléphone.

-T’as faim ?

-Pas vraiment.

-Une biére ?

-Sit’en prends une, j’te suis.

-Pour la bouffe, j'aime mieux te prévenir que c’est I'anarchie totale. Je mange a
des heures irrégulieres et j'oublie souvent de le faire. Tu as acces a toutes les pieces de
la maison et si tu veux t'amuser a cuisiner, ne te géne pas. En autant que je n’'me sente
pas obligé de participer a tes projets culinaires...

-Tu vis ici depuis longtemps ?

-Assez pour avoir oublié ma date d’arrivée. Assez aussi pour réaliser que méme
si je décide d’acquérir un pied-a-terre en ville un jour, je conserverai toujours ce repaire.

-T’as pas de voiture ?
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-Tout est a proximité. Pas vraiment besoin de ¢a. Et en plus I'épicerie du village
assure la livraison. De toute facon, j'n’ai pas de permis de conduire.

-Ca n’te manque pas ?

-A la fin de mes études, mon pére m’a offert le choix entre un cours de conduite
ou un clavier. J'ai sGrement parcouru plus de kilométres avec mon vieux synthétiseur
gu’avec n’importe quelle bagnole.

La conversation continua de facon captivante. lls se découvraient mutuellement,
progressant au travers un cog-a-l'ane tout a fait fascinant. Les sujets abordés prenaient
parfois source dans des émotions extrémement délicates, mais glissaient toujours sur
des pentes agréables a parcourir et se terminaient en général en éclats de rire ou en
constat d’approbation. lls n"avaient pas a faire attention, a se méfier, a anticiper une
indélicatesse susceptible de foutre en Il'air des heures de fraiche et de nouvelle
complicité. La vie les réunissait autour d’un projet intangible, peu probable au niveau
de la rentabilité monétaire, n’existant que dans leurs idées a venir. Le grand mystére de
la création, complice incestueux de la Création.

-Si on ne veut pas manquer de biere, va falloir aller en chercher car la livraison
est terminée a cette heure.

-Si je commence a bien te connaitre, ¢ca veut dire : on va chercher de la biére !
-Disons qu’a partir d’ici on peut confirmer qu’on se connait, Boldo.
-Go !

lls ramenérent assez de provisions dans le réfrigérateur pour oublier I'épicerie un
bon moment. Puis ils décidérent d’'un commun accord de se mettre immédiatement au
travail.

-J'estime avoir presque la moitié du texte complétée. Suffisamment de matiere
pour bien cerner la ligne directrice de I'ceuvre.

-J'peux jeter un coup d’'ceil ?
-Deux si tu I'veux.

Boldé allongea les feuilles comme il I'avait fait pour Murray. |l dirigea la lecture
pour éviter que son comparse ne s'égare dans les diverses ratures. |l savait
pertinemment que tout se jouait a ce moment précis de prise de contact. Si le texte
s’avérait rébarbatif pour le compositeur, c’était peine perdue d’essayer de le convaincre
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du bien fondé de ses attentes. Il avait compris au fil de leur conversation qu’il avait
affaire a un étre sans compromis. Andrew De Besse n’apposait sa signature que sur des
musiques profondément inspirées. Enrobant de s(ires écritures, soulignant de sages
images. Et c’est ce qu’il lisait en ce moment qui pouvait le persuader de se fondre a une
atmospheére attirante, ou le convaincre de mettre terme a une entreprise a peine
amorcée. Ses yeux parcouraient les lignes et son visage ne révélait rien ; absorbant
plutdét que reflétant. Bold6d termina ses recommandations et se retira, abandonnant
Andrew a I'importance de sa décision. Il se rendit a la cuisine, anxieux mais confiant de
la qualité de son travail. Il regarda par la fenétre et apprécia l'instant ; content d’étre I3,
persuadé d’offrir ses mots a quelqu’un qui ne les jugeait pas de maniére compétitive,
mais qui les scrutait sous un angle intime et détaché de toute valeur commerciale. |l
pensa a |'étrange sensation qui s’était emparée de lui dans la grotte et eut envie de
relire le texte qui en avait résulté. Il fit un exercice de mémoire et se le récita dans sa
téte. Cale surprit a nouveau. Il décida ensuite de s’ouvrir une biere.

-Tu peux m’en apporter une ?

Il apporta la bouteille et la posa devant le lecteur attentif.
-On trinque ?

-A quoi ?

-A notre premiére association en tant qu’auteurs-compositeurs !
-« All right » !

s joignirent les flacons et un son de carillon étouffé tinta.
-T’as un titre ?

-Oui, mais pas nécessairement définitif.

-Ca pourrait m’aider de le connaitre ?...

-Oui, mais pas nécessairement.

-Et c’est quoi ?

-« S’il n’était qu’une fois ».

-Génial ! On conserve ¢a. Déballe-moi maintenant le fond de I'histoire. Les
balises qui limiteront le concept.
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-Comme t’as di le constater, c’est le bilan personnel d’'un étre qui va bientot
mourir. Un homme, probablement. |l constate son pouvoir, I'acquisition considérable
de richesses et I'immoralité de certains de ses actes pour y parvenir, mais rien de
profondément satisfaisant ne se profile devant lui au moment du grand départ. Comme
s’il avait mis de c6té un essentiel qui lui échappe. Une matiere impalpable faite de
réves, de complicité avec autrui, nécessaire pour entreprendre I'exploration de I'au-dela
de maniére confortable.

-Mais tu parles d’un enfant aussi...

-En fait, cet enfant, c’est lui-méme. C'est ce qu’il a mis de c6té tout au long de sa
vie au profit de sa progression strictement matérielle. C'est ce qu’il a volontairement
ignoré pour se joindre aux adultes controlant le monde froid et rigoureux de l'avoir.
C’est ce qu’il craint le plus de rencontrer au terme de son existence, puisque cet enfant
connaissait le bagage indispensable pour voyager en dehors de I'enveloppe corporelle.
Et que tout au long de sa vie, malgré les avertissements que lui servait I'aube de sa
propre existence, il refusait d’en accumuler les éléments.

-Tu peux m’énumérer quelques-uns de ces items ?

-Le réve, le jeu, le plaisir d’aider un ami, le temps qu’on prend pour écouter, la
tendresse, I'altruisme, le bénévolat hors de toute convoitise, I’émerveillement, le dessin,
I"appréciation d’'un coucher de soleil, la musique, la danse, une tarte aux pommes...

-0.K., et tu penses demeurer aussi respectueux face au désarroi de cet homme ?
-Tu veux dire ?...

-Je ne ressens aucune prise de position drastique dans ton énoncé. Pas de
didactique fiévreuse et endoctrinante, pas de comptes a régler avec une version de
I’existence en opposition avec la tienne. Et j’aime ¢a. Des sous-entendus suggérant la
piste mais ne pavant pas la voie. Laissant I'explorateur suivre sa propre boussole
puisqu’elle indique la méme direction qu’une autre. En fait, le but est le méme pour
tous : vivre et mourir. C’est le trajet qui differe.

-Je prends quand méme position a quelques endroits.

-Oui, mais poétiquement ; avec toute la latitude que suggére I'éclat vaporeux de
la rime.

P
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-Je veux dire que l'interprétation demeure précise mais discutable. Le rouge sera
toujours rouge, mais le feu et la pomme possédent une infinie variété de teintes
propices a la discussion. Pourtant, a la base, on les lie a la couleur rouge.

-Enfin, si tu I'dis, ¢a doit étre ¢a. Tant que tu percois bien le principe des bagages
a acquérir avant le grand voyage...

-Bon ! Situ m’déméles tout ¢a et que tu aeres le texte suffisamment pour que je
puisse m’y promener a ma guise, je me mets au travail dés demain.

-Et ca n’te dérange pas que je demeure un moment pour compléter le reste ?
-C’est pour cela que t’es ici, non ?,,,

-Eh bien, a la tienne, Andrew De Besse !

-A « §il n’était qu’une fois » !

Bold6 connut son premier réveil a presque mille kilométres de chez lui. Il se leva
en pleine forme malgré 'alcool de la veille. Il prit une douche et descendit se faire a
déjeuner. Son nouvel ami était déja a I'ouvrage, coiffé de ses écouteurs et martelant les
touches du clavier. Il avait pris soin de placer un disque dans le lecteur laser qui rejouait
peut-étre pour la troisieme fois et qui masquait le bruit répétitif et abrutissant des
doigts sur l'instrument muet. L'odeur des ceufs et du bacon sortit Andrew de sa
concentration.

-T’as bien dormi ?

-Comme un ours.

-1l te manque quelque chose ?

-Non.

-Tu peux changer le disque si tu veux !

-« Sting » pour déjeuner, c’est I'idéal. Toi, cava?

-J'ai trouvé un théme de base. Il peut se modifier en cours de route, peut-étre
méme changer complétement, mais ¢ca me permet de bien m’imprégner dans le texte.

-T’as décidé de travailler avec mes brouillons ?

-En attendant mieux, j’peux faire avec.
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-Je finis de bouffer et j’te mets ¢a au propre en moins de deux.
-Prends le temps qu’il faut. On n’est pas pressés.

Andrew se resservit un café et retourna au boulot. Boldé mangea, nettoya le
comptoir et se mit a la transcription. |l prit moins de deux heures a débrouiller les
originaux. Il remit les feuilles a son compagnon et lui signala son intention de sortir
exploreur I'extérieur. Son calepin le suivrait et il pourrait écrire au besoin.

Le village se prétait a de multiples interprétations. Inquiétant, si on se fiait aux
vieux batiments abandonnés le long de la rive dont les mansardes éventrées évoquaient
de larges gueules difformes hurlant leur trépas, invitant quand on promenait son regard
a l'intérieur des terres pour découvrir ’harmonie multicolore des multiples maisons.
Les habitants se firent discrets tout le long de sa promenade. Il ne rencontra qu’une
vieille bonne femme armée de sacs a provisions et une bande de vieux du village
trainant leurs lignes le long d’'un quai assez usé pour s’effondrer sous le simple poids
d’un goéland. Il prit pause sur une roche plate offrant une vue magnifique sur I'océan et
s’amusa a jouer avec les mots en dehors du concept de « S’il n’était qu’une fois ».

Déjeuner sur I’herbe habille les gens d’une nappe de gerbes
Des jeunes et des vieux ont pour le moment autant de temps a perdre
Des papillons planent

Des fleurs qui se fanent

Ainsi va la vie

Des millions d’dmes

Des hommes et des femmes

L’ont déja compris

Diner a la table, savourer les gens, I’air est agréable
D’inévitables cdbles déchirent le ciel, encre ineffacable
Aliments que j’adore

Légumes et trésors

Que donne la terre
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Jallie mental et corps

Comprendre I'effort

Avant de le faire

Les mots, si on les dit, joignent I'infini comme I'oiseau qu’on libére
L’émotion qui grandit révéle aux amis qu’ils se préférent

La musique a la gamme

La bougie, la flamme

La faim, 'appétit

Des millions d’dmes

Des hommes et des femmes

L’ont déja compris

L’automne m’apporte des tapis de feuilles, les pluies les plus fortes
L’eau tombe a ma porte sans qu’elle ne le veuille, les feuilles elle emporte
Eléments divers

Le feu sous la terre

Et I'air est dans I'eau (élémentaire)

Et les mandataires

De ce grand mystére

Le découvrent a nouveau

Evaluer ’lhumeur, c’est passer le fil dans chas d’une aiguille

Ca peut prendre une heure et pendant ce temps rien ne se faufile
Alors je rapiéce

Comme bon me semble

Avec ce que j’ai
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La joie, la tristesse
Parfois se rassemblent

Pour nous habiller

Il s’"étonna en se relisant. Ce genre de texte philosophant au travers
I’'homophonie sur les aléas de la vie lui révélait une avenue qu’il n’avait pratiquement
jamais explorée. Sans doute I'immersion campagnarde et I'immense influence sur la
mer s’emparaient-elles progressivement de sa plume. Il décida qu’il serait néfaste pour
lui de s"abandonner a ce genre d’inspiration pour le moment. Il devait se concentrer a
terminer sa derniére ceuvre avant d’étudier d’autres champs d’activités. Dorénavant, il
écrirait entre quatre murs, prés de son comparse, loin de toute influence extérieure
susceptible d’altérer sa création,

Il revint au repaire en fin de journée. Andrew lui apprit que Gary avait laissé un
message le priant de le rappeler. Ce gu’il fit sans tarder.

-Salut Gary.

-Bold6é ! Comment tu vas ?
-En pleine forme.

-Et ton copain ?

-J’'n’ai pas encore entendu une seule note, mais janticipe quelque chose de
formidable.

-1l s’est déja mis a la composition ?

-Depuis ce matin. Je n’sais pas quand jaurai la joie d’entendre les premiers
extraits, mais j’ai bien hate. Ettoi?

-J’ai deux grosses nouvelles. La premiere, c’est qu’on peut oublier Bill Glamsey.
On s’est parlé hier et tout va pour le mieux. |l entre en studio avec les textes que tu lui
as fournis et se dit trés satisfait de la collaboration ; mis a part ton incursion dans son
bureau, évidemment.

-Tu crois qu’on peut définitivement I'oublier ?
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-J’ai une entente tacite. Remarque que ¢a vaut ce que ¢a vaut avec une fripouille
pareille, mais son but était de démontrer qu’il pouvait signer les textes d’un album
« songé » pour fermer le clapet des bonzes de la S.I.D.A.. Par aprés, il se contentera de
continuer a exploiter ses filons antérieurs et pour ce genre de cochonnerie il a déja son
équipe de collaborateurs. Remarque que si on décide de se blinder contre lui, y a une
possibilité a considérer.

-Laquelle ?

-J’ai beaucoup réfléchi, suite a notre derniére discussion. Je crois que tu avais
raison quand tu disait qu’il serait peut-étre temps de mettre fin a notre association
fantéme. Elle est devenue trop vulnérable suite aux menaces du gros Glamsey. lJe
pourrais liquider les actifs de la compagnie, prétextant une faillite, et repartir sous une
autre raison sociale uniquement consacrée a la mise en chantier d’ « Aube et

crépuscule ».
-« Aube et crépuscule » ? Mais pourquoi me parles-tu d’ « Aube et crépuscule »?
-C’est I'autre nouvelle : la députée-ministre accepte le scénario !
-Yes !

-Je dois la rencontrer demain pour une entente définitive. Elle tient toujours a
s’approprier le statut d’auteure.

-Et c’est payant ?

-Au-dela de nos prévisions. Sheila passe la nuit au bureau pour finaliser les
contrats préliminaires. Et si tu me donnes ton approbation, elle pourrait par la suite se
préparer a fermer les livres.

-Fais comme bon te semble, Gary. J’m’en remets a ton jugement. Tout ce que je
veux, c’est ne plus jamais a avoir a négocier des crosseurs comme Bill. Occupez-vous,
Sheila et toi, de retirer un maximum de cette coopération avec le gouvernement.

-Sois tranquille, vieux ; t'auras ta part, toi aussi. Dis donc, tu penses te pointer en
ville bientot ?

-Pourquoi ?
-Quelques corrections.

-Tu n’peux pas t'en occuper avec Sheila ?
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-Pas vraiment.
-Et ¢ca concerne quoi ?

-La députée-ministre aimerait biffer la majeure partie du dialogue de la scene |I,
entre I'agent et le député.

-Mais il y aura slrement quelqu’un de préposé au scénario pour le tournage !
Elle n’aura qu’a voir cela avec qui de droit !...

-Tu penses ?
-J’en suis sar.
-Mais si elle me demande de m’en charger, puisqu’elle me croit I'auteur ?...

-Suggeére-lui de supprimer le plus possible de mots et de tout traduire a I'aide
d’images. Le réalisateur y verra une ouverture artistique inespérée et saura apprécier.
N’oublie surtout pas de lui souligner I'importance cruciale du tisonnier que I'agent
utilise pour marquer I'avant-bras du député. On en reparle plus loin dans I'histoire et il
est primordial de bien appuyer son origine. Rappelle-lui aussi que I'agent cite le titre
« Aube et crépuscule » pendant le dialogue. |Ils décideront s’il est utile de le
mentionner. Et tu peux parler de la « députée-ministre » en mentionnant seulement le
mot « ministre » ; j’ai bien saisi ton gag a saveur cynique.

-Peux-tu me répéter ce que tu vieux de dire ? J'aimerais I’enregistrer.

Boldo retint les mémes précisions. En détaillant un peu plus chacune d’elles. |l
finit sur un ton légérement exaspéré.

Jt'énerve, hein ?...

-C’est toujours bon de se garfer un peu sur les nerfs ; la résultante ne peut qu’en
bénéficier.

-Bon | J'vois c’que c¢a va donner et j'te tiens au courant. En passant, t'as
entendu la derniere nouvelle a la télé ?

-J’'n’ai pas allumé de téléviseur depuis mon départ.

-Notre ville était I’'h6te du tournoi international de pétanque, ces derniers jours.
Plus de trois cents équipes inscrites.

-Et alors ?
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-On a retrouvé un cadavre dans un bosquet tout prés des sites de compétition. Il
avait le c6té du crane défoncé. Une boule de pétanque maculée de sang se trouvait
pres de la victime.

-Merde I...

La conversation coupa court suite a 'annonce de Gary. Bold6 resta pres de
I'appareil, plongé dans une profonde introspection. Passant prés de lui, Andrew
remarqua son air renfrogné.

-Mauvaise nouvelle ?

-Si on veut. Mais rien pour nuire a notre entreprise. J'ai un autre coup de fil a
passer et je te rejoins.

Il monta a sa chambre avec le « sans-fil ». |l trouva rapidement le bout de
papier sur lequel Dania avait écrit ses coordonnées et s’empressa de les communiquer
a Glenn Garshwick. Ils échangerent un moment sur le dernier meurtre, mais le
commissaire ne put rien apprendre de nouveau a son interlocuteur ; mis a part le fait
gu’enfin il possédait son « alibi solide ». Il apprécia I'’éventuelle opportunité de pouvoir
discuter avec la fille de Béatrice Delatoutenbon et assura Boldd qu’il le tiendrait au
courant des développements de I'enquéte. Il raccrocha mélancoliquement ; les yeux
fixant le téléphone. Il resta un moment assis sur le coin de son lit et expira deux soupirs
lourds de signification. Puis il redescendit.

-Tu veux une biere ?

-Cava, j'en ai déja une. Dis donc, t’en fais une téte !
-T’as entendu parler du tueur sportif ?

-Du quoi ?...

-Excellent ! Laisse tomber.

-T’as progressé au cours de la promenade ?

-Au contraire. Le décor me fascine au point ou il entraine mon écriture dans une
tout autre direction. |l sera préférable que je compléete le travail ici, a I'abri de toute
influence extérieure.

-T’as envie d’entendre quelques notes ?

-La ? Tout de suite ?
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-Je n’ai qu’a peser sur « play ».

Comment décrire cet instant ?... Ce fantastique moment ou I'on entend pour
une premiere fois des notes musicales se marier a des notes écrites. Quand les mots
s’enroulent et se déploient aux rythmes de sonorités magiques et envo(tantes,
susceptibles de dessiner par leur amalgame I'image exacte qu’avait prévue un auteur.
Comment décrire ce divin ravissement ?... Quand les instruments s’expriment au bon
endroit, avec l'intensité idéale, agglomérant les globules en fortissimo, puis diluant le
plasma a une densité aérienne dans les mélodies les plus planantes. Comment décrire
les sentiments qui émanent d’'une premiere audition ?... Lorsque I'ceil pleut a I'écoute,
tellement la note suscite le désarroi voulu, I'espoir apparent, la joie de l'instant qui
déclenche les vannes d’ou jaillissent les perles salées. En fait, cet instant est
indescriptible. Il faut le vivre pour le comprendre.

-Alors ?...

-Criss, tu pleures ?

-C’est bon signe. C’est probablement ce que ferait aussi I'individu au seuil de sa
vie en proie a de telles constatations. Fantastique, Andrew ! Au-dela de tout ce que
j’aurais pu imaginer. Si ca ne te fait rien, ’me remets au travail immédiatement.

-La table t’attend, Boldo.

Leur travail s’échelonna sur plusieurs jours. Gary rappela quelques fois pour
tenir Bold6 au courant des développements cinématographiques du « projet ». lls
n’eurent aucune difficulté a régler certains points en litige par téléphone. Andrew invita
a I'occasion quelques copines pour des soirées se passant de commentaires. Le texte
définitif de « S’il n’était qu’une fois » fut voté un soir de pleine lune et fété comme il se
doit.

-Eh bien, ca y est, vieux ! Je crois que tu pourras compléter le travail sans moi. Il
est important que tu puisses faire les derniers liens entre les mouvements sans mes
commentaires.

-Tu pars quand ?
-Demain.

-Tu veux que j'invite les filles pour cette derniére soirée ?
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-Pas vraiment. Je préférerais qu’on fasse une ultime mise au point, histoire de
s’assurer qu’on se comprend bien sur la logique des émotions.

-Comme tu veux. Mais n’insistons pas trop sur la cohérence. Tu sais, on s’est
lancé dans un sujet suffisamment délicat pour laisser place a diverses interprétations.
On n’a pas vraiment besoin d’anticiper le raisonnement qu’en feront d’éventuels
auditeurs.

-Je sais qu’il y a de la place pour toutes sortes de commentaires. Mais je tiens a
ce que les notres soient paralléles ; dans la méme direction malgré les nuances qu’on
pourra leur attribuer.

-0.K., je vois c’que tu veux dire.

lIs passerent le tout au tamis. Lisant, écoutant, relisant, réécoutant. Mis a part
un mot qu’ils changerent parce qu’Andrew le trouvait trop dissonant a chanter, ils
n’eurent aucune correction a apporter. La nouvelle ceuvre écrite de Bold6 recevait son
point final et, pour une premiére fois, il y apposait sa propre signature.

-Octobre

Jarrive a la maison, passablement fourbu. Je viens de terminer mon
remplacement et je retombe sur appel. Jaurai donc toute la latitude nécessaire pour
achever mon projet d’écriture. Je remarque des gyrophares qui tournoient autour de
mon domicile. J'anticipe le pire, mais me rappelle que Thérése et Roxane sont absentes
pour le weekend. Elles sont a I'extérieur de la ville, en visite chez mes autres enfants. A
ma sortie de la voiture, un policier m’interpelle et vérifie mes cartes d’identité. |l
m’invite a pénétrer a l'intérieur. Le ton qu’il emploie ne me dit rien qui vaille. Glenn
Garshwick me recoit et me dicte mes droits en me passant les menottes. Je croise les
regards fuyants de Bill Glamsey et Mark Guertin qui vident mes tiroirs et empilent mes
notes dans des boites de carton. lls dévalisent littéralement tout papier écrit de ma
main. Méme mes listes d’épicerie se retrouvent dans leurs contenants. Sheila et Gary
sont affaissés sur un sofa, les yeux vides et en proie a un profond désarroi. Je crois que
Sheila a beaucoup pleuré. Son visage est enflé et ses joues érodées par le sel des
larmes. Samantha s’approche, s’adresse au commissaire et m’agrippe le sac de sa main
qui pend le long de ses hanches. Elle applique une pression suffisante pour que je
durcisse, mais je n‘comprends toujours pas ce qui se passe. Puis elle s’éloigne. Les
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lumiéres rouges et bleutées des voitures de patrouilles dessinent d’étranges graffitis sur
les murs intérieurs. Jessaie de les inviter pour ne pas m’étourdir davantage. Je suis
chaussé de souliers haut-de-gamme et m’apercois que je ne porte pas mes vétements
habituels. Méme un chapeau me coiffe. J'ai une drole de sensation dans la gueule. Je
m’observe dans le petit miroir accroché au mur du vestibule et écartant mes lévres, je
remarque un reflet doré jaillissant de ma bouche. Je commence a suer sans effort.
Toutes sortes d’idées débiles me viennent en téte mais impossible d’articuler quoi que
ce soit. Mes pulsations cardiaques atteignent des sommets jusqu’ici inconnus.
Garshwick m’intime de le suivre au garage. Trois policiers complétent I'arrogante
escorte. Sur le chemin, je croise Murray Martinez et Andrew De Besse qui jouent une
marche funebre sur de lugubres accordéons. Leurs soufflets déployés ressemblent a des
ailes de chauve-souris. Un baton de baseball, un baton de hockey et un baton de golf
triangulassent une boule de pétanque devant la porte. Tous ces objets sont d’un rouge
écarlate. Nous entrons et lI'enquéteur écarte les gens s’affairant sur place. |lls
ceinturent alors le corps de Dania Delatoutenbon gisant au sol, le crane a demi éclaté.
Prés d’elle, un « freesbee »,,, maculé de sang. J'essaie de crier, mais reste muet.
Stupéfait. Complétement chaviré. Glenn Gershwick défile devant mes yeux des photos
de Béatrice Delatoutenbon, d’Uma Strikmén et d’'une femme étendue sur un terrain de
golf. Puis il me parle d’un tournoi de pétanque. Ses invectives atteignent un paroxysme
inquiétant et sa colére le fait postillonner dans ma face. Les menottes m’empéchent de
m’essuyer et le jus gluant qui colle a ma peau m’écceure considérablement. Je tente a
nouveau de dire quelque chose, mais peine perdue. Pendant qu’on m’améne au
fourgon cellulaire, une ombre passe rapidement prés de moi et glisse un papier dans la
poche de mon veston, Je demande a un des policiers de me le lire. |l refuse et rapporte
le tout au commissaire. Garshwick s’en empare et m’informe de son contenu :

« La source d’inspiration est tarissable. L’écrivain ne doit pas hésiter a conclure
dés qu’apparaissent ses derniéres gouttes. Comme la riviére printaniére que le dégel
cesse d’alimenter, elle s’asseche et devient alors un sentier ou pourra s’aventurer
I’éventuel lecteur. »

Boldb
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