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ÉCRIRE (ANNÉE INCONNUE) 

 

 

 

 

Disons que le destin est comme un grand jeu 

Et qu’on a tous les dés à lancer 

Il y a d’abord les gens que l’on dit chanceux 

Ceux que la vie a privilégiés 

Il y a aussi les gens qu’on dit au milieu 

Ceux qui ne vont ni perdre ni gagner 

Et puis un jour 

C’est à ton tour 

Et tu lances les dés 

Sans même te douter 

Que le destin s’approche 

Il t’accroche 

 

-Novembre- 

O.K, go ! 

-Décembre- 

- 

-Janvier- 

- 
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-Février- 

- 

-Mars- 

- 

-Avril- 

- 

 

 Le son de la sirène au loin, plaintif, ondulant, rehaussait 
la densité de l’atmosphère.  Son rythme semblait marier les 
souffles haletants de Matt et Joe, tous deux fraîchement évadés 
du Berenson Center, établissement à sécurité maximale situé dans 
l’état du Westmount.  Leurs pas pressés étaient lents et 
pénibles.  Ils couraient depuis de longues minutes et le son 
strident de l’alarme ne les lâchait pas.  Un air de découragement 
vint donc baigner l’espace de leur première halte.  Puis Joe fixa 
Matt, le regard bourré d’effroi.  Ses lèvres ne remuèrent pas 
tout de suite.  Elles se mirent d’abord à trembler, puis elle 
palpitèrent et en vinrent à laisser apparaître d’étranges 
orifices laissant passer l’air et lui permettant enfin de 
s’exprimer. 

 -Matt !...  Écoute, au loin, ces sons gutturaux et 
agressifs… !  Des chiens, merde ! 

 Matt n’eut pas à comprendre.  Son oreille à l’affût captait 
déjà les aboiements lointains que Joe venait d’analyser : des 
chiens, merde ! 

 Ils couraient maintenant depuis un bon bout de temps.  Le 
son de la sirène n’existait plus mais celui des chiens l’avait 
malheureusement replacé.  Et comme il se rapprochait de plus en 
plus, Matt et Joe accéléraient tant bien que mal leur cadence.  
Ils durent toutefois se rendre à l’évidence et, à bout de 
souffle, ils décidèrent de s’accorder un second repos.  Ils 
s’adossèrent contre un orme gigantesque. 



 3 

 -J’n’en peux plus, Joe.  La défonce m’arrache les poumons.  
J’suis crevé. 

 -Correct ; soufflons un peu. 

 Joe en profita pour expliquer à son complice que même si les 
chiens les talonnaient dangereusement, ils étaient tout près 
d’une abrupte falaise, large de quelques kilomètres et que seuls 
des bras bien tendus permettaient de grimper.  Les chiens étant 
trop courts sur pattes ne pourraient qu’abdiquer devant 
l’obstacle. 

 -Allez, vieux ; on continue ! 

 Il s’appropria son bras, l’invitant ainsi à le suivre.  Matt 
semblait résister. 

 -Debout crétin !  Les chiens nous talonnent, il faut y aller 
! 

 -J’peux pas, Joe !  Ma cheville semble attachée, quelque 
chose la retient ! 

 -Cesse de déconner, triple idiot !  Dépêche, sinon on va 
servir de gueuleton à ces saletés de clebs ! 

 C’était en fait la première fois qu’il tentait réellement de 
l’aider.  Il lui passa les bras sous les aisselles et l’empoigna 
fermement.  Ses genoux fléchirent légèrement, juste assez pour 
fournir à son corps la force nécessaire pour soulever un poids 
d’une certaine importance.  Étonné, il dut admettre qu’il lui 
était impossible de lever Matt.  Quelque chose effectivement le 
retenait solidement ancré au sol.  Il dirigea alors son regard 
vers les mollets de son ami.  Il constata qu’une épaisse tignasse 
de végétation enveloppait tout le bas-corps de Matt.  Son visage 
bleui et éclaté, les veines courant en relief le long de ses 
tempes, sa bouche ouverte, béante et flasque et ses yeux au 
regard vide et blanc étaient tous des facteurs qui affirmaient sa 
mort.  Joe n’eut pas le réflexe d’enlacer son compagnon ; 
l’endurcissement carcéral se montrant rarement friand de ce genre 
de démonstration.  Pris de panique, il le lança plutôt par terre 
et s’en éloigna d’au moins trois pas.  De larges frissons 
empoignèrent ses omoplates et quelques gouttelettes de sueur 
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perlèrent à son front.  Bien qu’il ne tremblât pas il semblait 
avoir froid ; glacé d’horreur.  Les ronces recouvrant Matt le 
digéraient sur place, vomissant à l’occasion quelques lambeaux de 
chair.  Se contractant et se dilatant telles d’odieux tentacules, 
elles avalaient lentement son corps.  Les chiens, bien 
qu’extrêmement près, ne dérangeaient plus Joe.  Il était là, 
pétrifié, observant son compagnon se faire mastiquer par 
d’abominables reptiles végétatifs tout à fait insolites.  Au 
moins, pensa-t-il, ils croiront que Matt a réussi à s’évader.  
Matt… 

***   

 C’était une clairière sans histoire, au tapis végétatif 
généreux répandant une flore agréable et variée.  On remarquait 
en son centre un orme massif et sévère, sans doute surpris de 
voir tant de gens s’accaparer son coin de royaume.  L’emplacement 
avait été soigneusement sélectionné par Bill Carlson, gouverneur 
de l’état du Wesmount, promoteur et actionnaire du nouveau 
complexe de désintoxication atmosphérique qu’on s’apprêtait à y 
construire.  En fait, toutes les étapes de paperasseries 
administratives étaient maintenant choses du passé et Bill se 
retrouvait enfin en ce grand jour qu’il convoitait depuis si 
longtemps : la levée de la première pelletée de terre en 
compagnie du Président, des gouverneurs des états voisins, du 
maire et de tous les gros bonnets du coin.  Tout avait été prévu.  
Minutieusement, il avait personnellement rejoint chaque invité 
leur faisant pratiquement jurer d’assister à la cérémonie et si 
possible flanqué d’une escorte.  Il avait aussi convoqué la 
presse, parlée et écrite, et plusieurs chaînes de télévision 
couvraient l’événement en direct à travers le pays.  C’était un 
mégaprojet ; une des plus grandes réalisations de la décennie en 
matière de création d’emplois et d’atmosphère recyclée.  Carlson 
mena le dossier de main de maître.  Il avait systématiquement 
coupé l’herbe sous le pied de plusieurs de ses collègues de 
cabinet et dut par la suite convaincre les investisseurs que 
malgré la situation géographique défavorable de l’état qu’il 
gouvernait, il était plus qu’essentiel d’y ériger le futur 
complexe.  Après maintes et maintes négociations, suite aux 
interminables repas-causeries aux frais des contribuables qui 
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précédèrent la décision, il se vit finalement octroyer le dossier 
et acquit par le fait-même la certitude que l’usine planterait 
ses murs dans un lieu sous sa juridiction.  Tout ce travail 
produirait sous peu ses fruits et c’est en jardinier affamé que 
le gouverneur en attendait les résultats.  Il serait sûrement 
promu. 

 Quelques centaines de personnes parcouraient maintenant la 
clairière.  Des journalistes, des gouverneurs, des sénateurs, des 
préposés à la sécurité promenant leurs yeux inquisiteurs, des 
techniciens, un groupe de menuisiers affairés aux dernières 
retouches à l’estrade d’honneur, plusieurs badauds s’observant 
mutuellement.  Au loin, tout en bas de la colline, on distinguait 
les ruines d’un ancien pénitencier.  Deux fourgonnettes 
arrivèrent et on en sortit des tables sur lesquelles on disposa 
diverses victuailles.  La température se prêtait merveilleusement 
bien à ce genre de cérémonie.  Le ciel, bien que nuageux, 
laissait le soleil s’exprimer à l’occasion et le vent 
pratiquement inexistant ne dérangeait ni les nappes de papier 
recouvrant les tables, ni les coiffures de ces dames de la haute.  
Des gens se groupaient parfois au pied de l’orme ; certains y 
appuyant nonchalamment leurs épaules, d’autres frôlant son écorce 
de leurs paumes ou contemplant de sa base sa gigantesque stature.  
C’était un arbre magnifique.  Un monument que la nature avait 
érigé comme pour se rendre gloire à elle-même.  Une impression 
indiscutable d’équilibre s’en dégageait dû à ses racines qui 
grugeaient la terre, à ses branches larges et fournies qui se 
gavaient d’air, au soleil et à la pluie qui le nourrissaient.  
L’immense feuillu produisait assez d’ombre pour protéger des 
rayons solaires l’estrade d’honneur où s’entassaient déjà les 
dignitaires.  Bill Carlson allait bientôt prendre la parole, 
invitant fort probablement le Président à inaugurer cette journée 
de festivités.  Les derniers préparatifs étant réglés, il jeta un 
coup d’œil vers les caméras de télévision, reconnut l’approbation 
du régisseur et s’approcha du lutrin où un microphone l’attendait 
pour propulser sa voix. 

 -Monsieur le Président, madame son épouse, honorables 
sénateurs, très chers gouverneurs, monsieur le maire, mesdames et 
messieurs les dignitaires, invités de la presse, gens du peuple, 
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bienvenue à cette cérémonie officielle soulignant la levée de la 
première pelletée de terre sur le site qui abritera sous peu le 
nouveau complexe de désintoxication atmosphérique de notre bel 
état du Westmount. 

 Une clameur bruyante émergea instantanément de la foule.  
C’était la consécration.  Le bon peuple approuvait le projet 
malgré les milliers de signatures qu’avaient recueillies les 
pétitionnaires et qui faillirent contrecarrer les desseins de 
Bill.  Effectivement, certains groupes écologistes avaient fait 
circuler une pétition réclamant le choix d’un autre emplacement.  
L’érection de l’usine nécessitait le rasage de plusieurs 
kilomètres de forêt afin de tracer les routes et d’ériger les 
bâtiments.  Comme la pollution et le gaspillage avaient déjà 
réglé le cas de la majorité de la botanique de la région, les 
écologistes criaient à la démence et dénonçaient 
l’irresponsabilité gouvernementale devant un tel fait.  Mais 
Carlson avait su habilement camoufler la chose ; achetant à toute 
fin pratique la presse et soudoyant le reste des récalcitrants.  
Non ; Bill Carlson n’avait plus rien à craindre.  Tout baignait 
dans l’huile. 

 -Merci !  Merci.  Je voudrais tout d’abord laisser la parole 
à celui qui m’a offert son expérience en me guidant dans 
l’élaboration de ce projet qui va bientôt se transformer en 
grande réalité ; à cet homme entièrement dévoué à son pays et qui 
prouve encore une fois que le parti qu’il dirige et qui 
administre les volontés du peuple sait réaliser de grandes 
choses.  J’invite donc notre Président, le très honorable Phil 
Nowhere, à vous adresser la parole. 

 Le cri de l’assistance retentit à nouveau.  Ils étaient 
maintenant des milliers à piétiner l’herbe, à écraser les 
arbustes, à semer leurs déchets, à s’accrocher à l’orme dans 
l’espoir d’y grimper malgré ses branches visiblement 
inaccessibles.  Cela sentait la réussite électorale à plein nez.  
Le discours que tenait le Président en accentuait d’ailleurs 
l’odeur.  Encore une fois, au détriment de la nature, le béton et 
l’acier allaient prendre place dans un environnement où leur 
présence n’avait jamais été souhaitée.  Au fond de la foule, 
penauds, presque gênés, s’éparpillaient quelques écologistes qui 
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maintenaient leurs pancartes baissées sous l’œil inquiétant des 
agents de sécurité.  Les caméras traquaient l’orateur qui, 
finissant son discours, invitait maintenant Bill Carlson à 
poursuivre.  Le gouverneur flottait littéralement.  On 
distinguait sur son visage cette espèce de félicité qui 
accompagne les moments de réussite baignés dans l’atmosphère des 
fêtes populaires.  Il était au septième ciel.  Son allocution ne 
tarissait plus d’éloges faites au parti et, par le fait-même, à 
lui aussi.  On nageait en plein narcissisme.  Puis, à brûle-
pourpoint, un journaliste de première rangée se leva brusquement 
et s’adressa au gouverneur à l’aide d’un mégaphone. 

 -Pardon de vous interrompre, monsieur le gouverneur.  Mon 
nom est Dwayne Burgess, du Greenpeace News.  Avez-vous quelque 
chose à déclarer concernant la pétition que notre organisme vous 
a fait parvenir et qui contient la signature de centaines de 
milliers de vos concitoyens s’opposant à ce projet ? 

 Un silence glacial tomba sur la clairière.  L’estrade 
d’honneur sembla s’orner d’un halo de frimas.  Quelques pancartes 
s’élevèrent du fond de la foule mais furent rapidement rabaissées 
sous la férule des agents de sécurité.  La question était 
désormais posée et toute intervention en vue d’éliminer Burgess 
s’avérait vaine puisque les caméras étaient maintenant braquées 
sur lui.  Un agent prit quand même soin de lui retirer poliment 
son porte-voix, histoire qu’une seule réponse soit la bonne.  
Carlson sentit des sueurs froides lui couler tout le long du dos.  
Puis un frisson soutenu lui parcourut l’épine dorsale et 
d’étranges névralgies secouèrent son cou.  Plusieurs palpitations 
cardiaques irrégulières accompagnèrent le tout.  Il n’avait rien 
prévu dans son discours au sujet de la pétition.  Sachant le 
propos trop brûlant d’actualité, il s’était contenté d’en assurer 
la discrétion au moyen d’un comité de surveillance qui devait 
couper court à toute manifestation éventuelle.  Le directeur de 
la sécurité se voyait déjà rétrogradé et se demandait comment le  
journaliste avait bien pu dissimuler ce maudit mégaphone.  Le 
gouverneur se décida finalement à répondre. 

 -Eh bien monsieur Burgess, ce n’est pas à vous que je 
répondrai puisque votre parti-pris dans ce dossier vous aveugle 
et vous empêche de voir et de réaliser les milliers d’emplois et 



 8 

de retombées économiques que générera dans notre région la 
construction de ce nouveau complexe de désintoxication 
atmosphérique ! 

 Quelques agitateurs habilement répartis dans la foule se 
mirent immédiatement à hurler leur approbation.  Il n’en fallut 
pas plus au troupeau pour enjamber le pas.  L’ambiance du début 
des festivités était de retour mais dix fois plus électrisante.  
Quatre costauds invitèrent le journaliste du Greenpeace News à 
les suivre avec toute l’amabilité qu’on leur connaît et 
l’incident était clos.  Carlson souriait de son plus large 
sourire.  Ce genre de sourire typiquement américain où la 
dentition prend beaucoup plus d’importance que le reste du 
visage.  C’était là la plus belle répartie de sa carrière 
politique.  De voir la foule l’aduler, de se sentir contrôler la 
destinée d’un morceau de son pays devenaient pour lui une 
connexion directe avec l’extase.  Il poursuivit son allocution 
abordant les thèmes populaires tels ceux traitant d’emploi, 
d’accessibilité aux métiers non-traditionnels par les femmes, 
d’intégration de stages scolaires qui se réaliseraient au sein de 
l’usine et ceux plus abstraits parlant de chiffres et de 
bureaucratie.  Puis tout à coup, alors qu’il annonçait les 
travaux de construction qui devraient malheureusement sacrifier 
ce coin de verdure au profit de l’avancement technologique, son 
charmant sourire à l’américaine se changea en grimace de douleur; 
d’horreur même.  Déjà les invités sur la tribune d’honneur se 
levaient précipitamment en renversant leur chaise, certains 
hurlant, d’autres s’enfuyant à toutes jambes dans un désordre 
catastrophique.  Leurs visages tachés de sang semblaient parés de 
peintures de guerre appliquées à la hâte.  Comme l’arbre que la 
scie sépare de ses racines, Bill, le thorax largement éventré, 
s’écroula.  Les gardes du corps tapissaient le Président et des 
agents de sécurité encerclaient Carlson.  L’un deux s’écria : 

 -C’est une flèche !  On a tiré sur le gouverneur avec un arc 
ou une arbalète !  Cherchez un arc ou une arbalète !  Vous 
entendez, un arc ou une arbalète ! 

 C’était la consternation.  Tous les dignitaires avaient 
quitté la tribune d’honneur enrubannés d’une escorte serrée.  La 
foule fuyait en débandade, prise de panique, renversant tout sur  
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son passage, n’hésitant point à piétiner les malheureux projetés 
au sol dans la bousculade.  La débâcle atteignait une rare 
violence ; comme si un vent de démence soufflait sur le public.  
Un inspecteur de police déjà sur les lieux se rendit auprès du 
gouverneur.   

 -Blackburn, commissaire de district. 

 Les agents de sécurité s’écartèrent et le commissaire mit un 
genou par terre, histoire de mieux observer la victime.  Bien 
qu’il eût acquis au cours de sa carrière une vaste expérience en 
matière de scènes sanglantes, celle-ci l’impressionnait 
particulièrement.  Pendant un moment il crut même vomir tellement 
le spectacle était saisissant.  Mais il reprit rapidement le 
contrôle de son appareil digestif, craignant que sa réputation de 
dur à cuire puisse se ternir si de simples policiers le voyaient 
ainsi défaillir.  L’objet traversait le cadavre de bord en bord.  
Comme il gisait sur le côté, on le distinguait nettement pénétrer 
par l’omoplate droite et ressortir à l’avant vers la gauche.  Il 
avait sûrement transpercé le cœur.  Blackburn étudia 
attentivement la flèche et dut bien admettre que cela n’en était 
pas une.  Plutôt un bout de bois ou une branche qui curieusement 
ne présentait aucune pointe acérée.  Seul le veston enfoncé dans 
le dos et la chemise éclatée vers l’avant indiquaient la 
trajectoire du projectile.  Le sang éclaboussé sur le lutrin 
complétait la preuve.  L’inspecteur s’adressa à la foule ; ou 
plutôt ce qu’il en restait.   

 -Reste-t-il parmi vous quelqu’un qui s’y connaisse en 
botanique ?...  S’il vous plaît, c’est très important !... 

 Ironiquement, quelques instants après, quatre costauds se 
présentèrent au pied de l’estrade ; ils escortaient Wayne 
Burgess.  L’un d’entre eux s’adressa à l’inspecteur. 

 -Il prétend s’y connaître, commissaire. 

 -Ça va.  Laissez-le monter.  Monsieur ?... 

 -Burgess ; Dwayne Burgess. 
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 Il se débarrassa de son astreignante escorte et rejoignit 
son interlocuteur.  Blackburn retira alors le veston dont il 
avait recouvert le macchabée.  

 -Pas très ragoûtant, n’est-ce pas ? 

 Burgess eut un haut-le-cœur, constatant la scène. 

 -Allez ; ressaisissez-vous !  Ça va ?... 

 -Quelle boucherie ! 

 -En effet !  Rarement ai-je assisté à un tel désastre. 

 -Qu’attendez-vous de moi ?... 

 -J’ignore si vous pouvez m’aider, mais j’aimerais que vous 
tentiez de m’identifier cette étrange flèche.  Je veux dire 
m’indiquer de quel bois elle se compose. 

 Le journaliste vainquit à nouveau sa nausée, s’accroupit et 
fixa la chose. 

 -C’est une branche d’orme. 

 -Vous en êtes sûr ? 

 -Absolument.  Elle possède toutes les particularités des 
ulmacées.  Souple, solide, elle doit même provenir du sommet de 
l’arbre, vu sa taille réduite.  De plus, j’ajouterais qu’elle est 
fraîchement cassée. 

 -Ah oui ?... 

 -Remarquez la queue de la branche.  Les gouttes de sève qui 
y perlent encore disparaissant normalement très rapidement ; 
quelques minutes après la brisure suffisent. 

 -C’est tout ?... 

 -Oui ; je n’vois vraiment pas ce que je pourrais dire de 
plus. 

 -Bon ; ça va aller.  Merci infiniment de votre 
collaboration, monsieur Burgess.  Vos renseignements me seront 
des plus précieux. 



 11 

 Blackburn s’adressa alors au quatuor de muscles. 

 -Vous pouvez le relâcher.  Je ne crois pas que le gouverneur 
Carlson ait l’intention de retenir sa plainte contre monsieur 
Burgess.  Restez plutôt ici à surveiller l’estrade afin qu’on ne 
touche à rien.  Je me rends à ma voiture contacter le 
commissariat.   

Il bondit en bas de son podium et se dirigea vers son 
automobile.  Puis tout à coup, à une cinquantaine de mètres de 
l’estrade, il s’arrêta sec et se retourna.  Il se mit à observer 
attentivement les lieux du sinistre.  Aucun bosquet, aucune 
cache, si artificielle fut-elle, n’avait pu abriter logiquement 
l’archer meurtrier.  Mais comment avait-on réussi à occire le 
gouverneur avec une telle discrétion ?...  Un tireur d’élite, 
surtout s’il emploie un arc ou une arbalète, requiert quand même 
un minimum d’espace pour ajuster son arme.  Il était plus que 
surprenant, avec l’armée de préposés à la sécurité qui 
fourmillait dans la clairière, que personne n’ait remarqué quoi 
que ce soit.  L’inspecteur se surprit alors à fixer l’arbre qui 
se dressait majestueusement derrière la tribune.  Une folle 
interrogation lui vint alors à l’esprit.  Une interrogation à 
laquelle Dwayne Burgess pourrait assurément répondre.  Il le 
chercha du regard et l’aperçut au loin alors qu’il s’apprêtait à 
monter à bord d’un vétuste véhicule en compagnie d’amis 
écologistes.  Tous avaient encore l’air secoué par le drame.  Il 
courut en leur direction. 

-Monsieur Burgess !  Monsieur Burgess !  Encore un instant, 
s’il vous plaît ! 

Le journaliste de Greenpeace News s’immobilisa et, avant que 
le détective ne le rejoigne, il eut le temps de s’appuyer sur le 
capot de la voiture, visiblement étourdi par tout ce qu’il venait 
de vivre. 

-J’aimerais vous poser une dernière question concernant vos 
connaissances érudites en botanique. 

Atterré, la mine effrayée, Dwayne s’empressa de répondre. 

-Désolé, commissaire.  Je n’suis pas capable d’y retourner.   
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-Non, non ; soyez sans crainte.  Pas besoin de retourner à 
l’estrade.  Regardez, vous voyez cet arbre là-bas ?...  De quelle 
espèce s’agit-il ? 

Burgess n’eut pratiquement pas à réfléchir. 

-Aucun doute commissaire ; c’est un orme. 

Dix mois après le meurtre, on ferma le dossier, faute 
d’indice.  Le complexe de purification atmosphérique fut bâti 
dans l’état voisin sur un site désert qui, après maintes 
réflexions, se prêtait beaucoup mieux à ce genre de construction.  
On le nomma toutefois le complexe Bill Carlson, histoire de 
commémorer le nom de celui qui en avait été le principal 
instigateur.  Dans la clairière, les ronces et les brins d’herbe 
achevaient d’enfouir toutes les cochonneries qu’avait abandonnées 
la foule et l’orme, massif et sévère, continuait de régner sur 
les lieux, une branche en moins. 

***   

-I- 

 

-Alors ? 

-Excellent, vieux ; ils vont adorer.  Mais finiras-tu par te débarrasser de ta 
maudite dactylo ? 

Gary ne quittait pas le manuscrit des yeux. 

-Un vrai petit bijou que t’as écrit là. 

-C’est toi qui le signes ? 

-Non.  C’est pour l’éditorialiste d’une revue écolo à fort tirage.  T’as réussi un 
tour de force, vieux !  Juste assez d’horreur, la critique sociale n’est pas rébarbative et tu 
laisses la possibilité de poursuivre un jour la nouvelle.  Je verrais très bien par exemple 
Blackburn et Burgess revenir pour une éventuelle suite.  Même l’évadé de prison qui a 
survécu pourrait refaire surface…  Non, je te le répète, c’est excellent. 

-Et tu me règles tout de suite ? 
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-Tarif habituel ? 

-J’avais repensé à cinq mille pour celui-ci. 

-Pas de problème.  Je l’ai négocié à sept.  Et avec le résultat que tu m’apportes, je 
n’serais pas surpris d’un petit bonus. 

-À la bonne heure. 

Il déposa le document précieusement ; comme s’il avait affaire à un joyau de 
grande renommée.  Il sortit un carnet de chèques et griffonna le montant convenu ainsi 
que les détails d’usage qu’exigeait leur entente.  Il le tendit à l’auteur  à une hauteur 
supérieure à l’épaule ; comme pour donner de l’importance à son geste.  Ce dernier fixa 
le rectangle et y remarqua une anomalie. 

-Mais il y a mille de plus ! 

-Ma cliente m’a confié qu’elle venait de recevoir une subvention pour 
l’enregistrement d’une chanson-thème en vue de la Semaine Internationale de 
l’Écologie.  Elle m’a demandé si j’avais un texte à lui soumettre.  Et comme tu as ton 
porte-documents avec toi… 

-Attends un peu. 

Il ouvrit sa petite valise et en sortit une pile de papiers désordonnée.  
Curieusement, il n’eut aucune difficulté à dénicher au travers l’épaisse masse une feuille 
située presque en plein milieu.  Il la tendit à Gary. 

-Peut-être ça. 

 

Tant que personne ne s’en doute 

La harche mord sans réfléchir 

L’arbre abattu étend sa croûte 

Près de l’étang où de temps en temps la paix se mire 

Tous les troncs morts qui ont pu vivre 

Déploient leurs branches pour exposer 

La progression qu’ils ont su suivre 



 14 

Le destin qu’on leur a fixé 

Le temps s’en mêle 

Les conséquences souvent ignorées 

Le mouton bêle 

À nouveau il se sent égorgé 

La berge cède et la motte de terre 

Vient fracasser le miroir d’eau 

Se détachant comme un mystère 

Quatorze vagues nées du chaos 

Quatorze vagues à la dérive 

S’émancipant dans un rondeau 

Quelques sillons qu’a pu faire vivre 

Un geste vif au ras de l’eau 

N’immergeront-elles ? 

Resteront-elles tel un roseau 

Droites, frêles et fidèles  

Ou se noient-elles encore sous l’eau ? 

Une cascade de fins morceaux de pluie 

Frôle et harcèle les miettes d’hommes unis 

Qui sans l’amour que la nature leur offre 

N’auraient rien d’autre qu’un trou béant au coffre 

Que leur faut-il pour écouter la terre 

Si leurs amis ne peuvent eux-mêmes le faire ? 

Commençons donc par remuer leurs sens 
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Ainsi viendra le temps de la conscience 

 

-Je le prends. 

-Tiens, j’ai ça aussi. 

 

L’homme quand il veut est vraiment une crapule 

Il détruit tout, il brise tout sans scrupule 

Regardez-le massacrer la forêt 

Observez-le empiler sa monnaie 

L’homme ne comprend que lorsqu’il a peur 

Pour l’arrêter il faut semer la terreur 

Toutes les forêts ont sonné l’alarme 

Elles sont maintenant prêtes à prendre les armes 

Il faut mettre des baïonnettes dans les branches d’épinette 

Il nous faut de longs couteaux dans les feuilles de bouleaux 

Des canons, des munitions au plus profond des troncs 

Comme ça on arrêtera la mort de nos bois 

L’homme quand il veut est vraiment un débile 

Même à trente ans il agit comme un sénile 

Regardez-le polluer les eaux 

Observez-le empiler son magot 

L’homme ne comprend que lorsqu’il a peur 

Pour l’arrêter il faut semer la terreur 

Toutes les rivières ont sonné l’alarme 
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Elles sont maintenant prêtes à prendre les armes 

Il faut mettre des roquettes dans les bols de toilettes 

Il nous faut de l’arsenic dans les robinets publics 

Des méduses, des requins à chaque racoin 

Comme ça resteront vivants les grands océans 

L’homme quand il veut est vraiment un cinglé 

Même le ventre plein il ne pense qu’à chasser 

Regardez-le massacrer l’éléphant 

Observez-le empiler son argent 

L’homme ne comprend que lorsqu’il a peur 

Pour l’arrêter il faut semer la terreur 

Tous les anomaux ont sonné l’alarme 

Ils sont maintenant prêts à prendre les armes 

Il faut mettre un arsenal à chaque orignal 

Il faut donner des fusils à toutes les perdrix 

Leur aprrendre à se cacher loin de tout sentier 

Comme ça vivra normal le monde animal. 

L’homme quand il veut est comparable au diable 

Il n’hésite pas à bombarder ses semblables 

Regardez-le tuer femmes et enfants 

Observez-le se prendre pour le plus grand 

 

-Hum…  Ouais.  Peut-être en supprimant la dernière strophe, ça pourrait coller.  
Disons que tu me proposes deux extrêmes : l’un excessivement poétique et aérien et 
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l’autre d’une didactique presque fiévreuse.  Écoute ; j’le garde aussi ; on verra bien si 
l’un des deux plaira à la cliente. 

-T’as autre chose ? 

-J’ai plein d’autres choses, vieux ; tu veux ça tout d’suite ? 

-Ça peut attendre ?  J’avais pensé à m’éclater un peu. 

-OK, prends un break.  J’te tiens au courant dans les prochains jours.  On n’a rien 
d’urgent pour le moment.  Ah oui !  Pour ce soir, j’n’aurai pas le temps d’aller vérifier 
ton cadran.  Je dois remettre les textes en main propre à la cliente et c’est à l’extérieur 
de la ville.  Y vois-tu un inconvénient ? 

-En autant que tu me préviennes, pas de problème.  Salut. 

Ils se levèrent tous les deux en même temps, comme synchronisés par leur vieille 
complicité.  Avant que la porte ne se referme, Gary ajouta : 

-Tu n’veux pas savoir qui pourrait éventuellement s’approprier les deux textes 
que tu viens de me soumettre ?... 

-J’m’en fous ! 

 

-II- 

 

Boldô crissa le réveille-matin dans le même mur que d’habitude et le son strident 
de l’alarme cessa sec.  L’objet ajouta tout d’abord un nouveau relief sur la cloison où il 
éclata, puis vint s’amonceler aux restes abondants de verre, de plastique et de pièces 
mécaniques qui décoraient de façon massive et presque futuriste le coin de sa chambre 
à coucher.  Impérativement, depuis plus de six cents aurores, il avait prévenu son 
complexe de régler avec minutie l’heure de son réveil sous menace de mettre un terme 
à leur collaboration.  Pas une fois son acolyte avait failli à sa tâche.  Rigoureusement, 
après chaque coucher du soleil, il se rendait à l’endroit où habitait son protégé afin de 
vérifier si le nouveau cadran était bien en place et réglé à cinq heures du matin, 
moment fatidique qui obligea Boldô à quitter ses délicieux sommeils depuis plus de 
quinze ans.  C’était pour lui une vengeance emplie d’élégance.  Une vendetta 
personnelle dirigée contre l’inexorable marche du temps et qui lui laissait croire, au 
moins une fois par jour, qu’il cognait la vie avec toute la violence dont elle faisait elle-
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même preuve si souvent.  C’est aussi le seul avantage qu’il dénichât pour avoir uni sa 
destinée à une représentante en réveille-matin.  Elle avait conservé, suite à leur rupture, 
la maison et les meubles meublants et lui s’était tiré avec la bagnole et quelques caisses 
des précieux objets que se passionnait de vendre son ex-épouse.  Il n’avait jamais rien 
compris à cette passion. 

Il jeta un coup d’œil à la poulette qui dormait encore près de lui.  Il ne s’étonna 
pas de son sommeil profond malgré la sonnerie qu’avait émise le briseur de rêves et se 
demanda une fois de plus s’il parviendrait lui aussi à demeurer dans les bras de 
Morphée un de ces matins, malgré l’alarme.  Il enviait en fait toutes ces campagnes de 
couchette qui demeuraient sourdes à l’appel du réveille-matin.  Comme sa position 
d’écrivain anonyme lui permettait des horaires et des moyens monétaires favorables, il 
s’offrait une polyvalence plus qu’abondante au niveau de ses relations féminines.  
Qu’elles soient prostituées ou ramassées tard dans les bars le soir, il se plaisait à 
compiler des statistiques sophistiquées au sujet des réactions de ses diverses conquêtes 
face à la routine matinale.  Il avait en fait établi à partir de barèmes personnels une suite 
de questions précises auxquelles il pouvait répondre lui-même nonobstant la 
participation des principales intéressées.  Le cadran les sortaient-elles du sommeil ? 
Réagissaient-elles quand Boldô le lançait contre le mur ? Dans quel état se retrouvait 
l’architecture de leur chevelure après une nuit de tempête amoureuse ? Quels étaient 
leurs premiers mots ?   Souriaient-elles ?  Semblaient-elles ignorer où la veille les avait 
transportées ?   Que mangeaient-elles ?  Voulaient-elles être mangées ?  Etc…  
Étonnamment, plus de quatre-vingt-dix pourcent d’entre elles ignoraient le cadran et 
celles qui ouvraient furtivement un œil suite à l’appel de l’objet (qu’il fracassait ensuite 
contre le mur) réunissaient dans une large proportion à se rendormir en quelques 
instants.  Bien sûr qu’il liait à la foire de la veille la facilité dont faisaient preuve ces 
femmes pour rester endormies, mais comme il se couchait aussi défoncé qu’elles… 

Il jeta à nouveau un coup d’œil à la poulette qui dormait près de lui.  Il 
l’envisagea, puis il l’ « envagina » jusqu’à s’évanouir sur elle. 

***  

Gary réveilla son poulain en lui empoignant l’épaule (la gauche ou la droite ?) et 
en le secouant énergiquement mais non violemment (de la gauche vers la droite ou de 
la droite vers la gauche ?) jusqu’à ce que celui-ci daigne ouvrir un œil (le gauche ou le 
droit ?) 

-Allez !  On se lève ! 

-Merde !  Tu m’as dit que rien ne pressait, hier.  Qu’est-ce que tu m’veux ?... 
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-Faut qu’on parle ; un super-contrat, vieux !  Tu n’en croiras pas tes oreilles !  J’te 
prépare à déjeuner ? 

-Verse-moi plutôt un scotch. 

-J’te prépare à déjeuner. 

Gary disparut et quelques instants d’après, Boldô se mit à entendre le 
traditionnel orchestre qui accompagne la préparation d’un déjeuner.  Gong : le poêlon 
qu’on extirpe du tiroir de la cuisinière ; harpe : la pinte de lait qui glisse sur la grille du 
réfrigérateur ; caisse-claire : la manette du grille-pain qu’on enfonce ; flûte : le canard 
qui laisse sortir la vapeur de la bouilloire ; triangle : les ustensiles qui s’entrechoquent.  Il 
termina de « statisticier » la poulette de la veille, laissant les questions « que mange-t-
elle » et « veut-elle être mangée » sans réponse.  Il rejoignit son curieux compagnon les 
yeux pochés, l’air abruti, la face étrange rongée par l’âge.  Il engloutit deux œufs pochés, 
deux rôties, un jus d’orange et du fromage.  Il termina le tout avec le café que Gary lui 
avait servi et qui maintenait maintenant la température requise.  Comme à l’habitude, 
ils ne s’adressèrent pas un mot durant la bouffe ; moments privilégiés instinctifs et 
silencieux où l’émotion survole la pièce.  Souvent, lorsque le vieux couple se racontait, il 
se plaisait à expliquer qu’il mangeait toujours du silence pour déjeuner.  Ça se digérait 
bien et c’était bon pour la régularité.  La poulette apparut dans la cuisine et comprit 
qu’elle n’était pas la bienvenue.  Gary ne lui jeta même pas un œil, trop habitué qu’il 
était à ces tierces intrusions. 

-Tu veux que je la paye ? 

-Pas besoin ; je l’ai levée dans un bar. 

-Tiens ; prends quand même ça pour un taxi. 

Elle regarda Gary, l’air hébété et décida de quitter les lieux sans mot dire, plus 
par crainte que par décision personnelle.  Elle trouvait vraiment bizarres ces deux 
abrutis.  Elle prit quand même l’argent.  Elle prit aussi le temps de boutonner sa blouse.  
Elle prit enfin le temps de bien refermer la porte derrière elle. 

Boldô remarqua le téléviseur ouvert sans son qui affichait en gros caractères le 
mot SONDAGE masqué par un énorme X.  On voyait aussi en droite d’écran quelques 
chiffres et divers noms qu’il associa de mémoire aux élections qui avaient eu lieu la 
veille.  Il chercha furtivement la télécommande et, ne la trouvant pas, il s’approcha de 
l’appareil pour faire naître manuellement le son.  L’annonceur expliquait que, pour une 
première fois depuis leur apparition, les sondages s’étaient complètement gourés.  Ceux 
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qu’ils prévoyaient être élus avec de larges marges d’avance avaient tous (sans exception 
aucune) été battus à plate couture et ce, au grand détriment des rois de la statistique 
prévisionnelle.  Les médias n’y comprenaient rien, les candidats n’y comprenaient rien 
et les sondeurs avaient peur.  Une appréhension justifiée puisque leur principale raison 
d’être se retrouvait maintenant face à face avec leur principale raison de disparaître et 
que cette seconde option prendrait assurément plus d’ampleur au cours des prochaines 
heures.  Gary voulut parler mais Boldô l’en empêcha dès sa seconde syllabe en levant le 
bras gauche et en plaçant sa main en position d’arrêt.  Il appuya l’interdiction en 
augmentant sensiblement le son du téléviseur.  Un reporter promenait son micro au 
centre-ville, interviewant le peuple qui semblait visiblement ravi d’avoir tenu les devins 
en échec.  Certains commentaires simplifiaient la chose en redonnant au suspense son 
droit d’exister alors que d’autres se plongeaient dans d’exhaustives exégèses, restituant 
en fin de compte le goût au peuple de se surprendre lui-même. 

-Va me chercher les journaux. 

-Mais Boldô, on a plein de… 

-Va m’chercher les journaux, merde !  Tu m’siphonnes une fortune pour tes 
foutus services à la con !  Ça peut comprendre la livraison des journaux de temps en 
temps, non ? 

Gary l’envoya chier mais en silence ; dans sa tête ; en toute intimité.  Il le faisait 
couramment.  Une habitude directement liée aux gueules de bois de son copain ; rien 
de méchant.  Et cette fortune à laquelle Boldô faisait allusion motivait sans doute sa 
discrétion et sa soumission. 

 

-III- 

 

Il n’eut pas à se véhiculer puisque le kiosque à journaux n’était qu’à quelques 
coins de rue.  Il croisa plusieurs quidams sur son parcours et, tendant l’oreille aux 
conversations, il comprit que la nouvelle du jour concernait effectivement ce 
démolissage de sondages qu’avaient fourni les élections de la veille.  Après avoir 
monnayé sa demande, le vendeur lui remit tous les quotidiens disponibles et leur Une 
affichait en gros caractères l’indéniable vérité : « TERREUR CHEZ LES SONDEURS », 
« CAFOUILLAGE DANS LES SONDAGES », « LA VÉRITÉ NE SORT PLUS DE LA BOUCHE DES 
SONDÉS ».  Il plia les « feuilles de choux » à l’aide de son genou et se les enfila sous le 
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bras, occupant ensuite ses deux mains à s’allumer une clope.  Sur son retour, il 
remarqua de l’autre côté de la rue une jolie fille attablée à la terrasse d’un café, 
discutant avec un gras bonhomme à l’air patibulaire.  La chevelure de la belle révélait 
une sortie de lit hâtive et ses vêtements froissés certifiaient qu’ils étaient portés depuis 
plus d’une matinée.  Elle remit à l’individu louche des feuilles disparates en échange 
d’une enveloppe.  Gary identifia alors le gros porc.  Il s’agissait de Bill Glamsey : un 
producteur reconnu dans le milieu pour sa gérance indécente et son absolu désir de 
garder l’industrie musicale dans un état flagrant de stagnation.  On racontait qu’il 
changeait de nouveau talent au même rythme que l’on change de sous-vêtements.  On 
lui reprocha à maintes reprises son manque crucial de création et la Société 
Internationale des Droits d’Auteurs s’était même amusée à créer spécialement en sa 
faveur le prix de la rime la plus utilisée (usée ?)  On lui remit le trophée l’année 
précédente pendant le gala de la S.I.D.A., histoire de souligner le travail de cet individu 
générant annuellement des montants astronomiques dans les coffres de la société.  
Gary se souvint tout à coup de la dernière fois où il avait aperçu Glamsey.  C’était au 
cours d’un débat houleux présenté sur la chaîne de la télévision nationale.  Bill y était 
invité ainsi que d’autres producteurs reconnus mais moins riches que lui.  Ces derniers 
l’avaient mis au défi de faire chanter des paroles intelligentes à au moins une de ses 
centaines de protégées. 

-Vous n’perdrez rien à attendre !  Donnez-moi un an, jour pour jour, et je 
reviendrai vous présenter à cette même émission un album dont les paroles seront 
dignes des plus grandes analyses littéraires.  Vous-mêmes ne pourrez en faire la 
dissertation, puisque son contenu révélera un deuxième, voire même un troisième 
niveau de lecture ! 

Il s’était levé, visiblement furieux et embarrassé, quittant la table ronde en 
trombe.  L’après-midi suivant le débat télévisé, Gary prit un message sur sa boîte vocale 
personnelle. 

« Salut Gary, Bill Glamsey.  Écoute, j’aurais besoin de tes services d’auteur.  Un 
projet intéressant ; payant.  Rappelle-moi si ça t’intéresse. » 

Il n’avait jamais retourné l’appel.  Il haïssait fondamentalement Bill Glamsey.  Il 
détestait sa façon de fonctionner, de s’exprimer et de suer sans arrêt, même au repos.  
Il n’avait jamais parlé de ce coup de fil à Boldô.  Il traversa la rue et se rendit à portée du 
couple. 

-Bill ! 

-Gary !  Ça va comme tu veux ? 
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-Pas de problème, toujours plein de projets.  Tu me présente ? 

Les vêtements de la jolie fille se froissèrent un peu plus. 

-Gary, Samantha.  Samantha, Gary. 

C’est en serrant la main de la jolie fille que des regrets surgirent.  Pourquoi 
n’avait-il pas daigné jeté au moins un coup d’œil à la poulette qui était chez Boldô, ce 
matin ?...  Pourquoi ne l’avait-il pas croisé du regard quand il lui avait remis l’argent 
pour un taxi ?...  Pourquoi ne lui avait-il pas reluqué le cul avant qu’elle ne referme la 
porte, histoire de remarquer une couleur de vêtement, de cheveux ?...  Il débuta 
maladroitement son inquisition. 

-Et que fabrique une aussi jolie femme en compagnie de… 

Bill lui coupa la parole. 

-C’est une de mes protégées ; une future star.  Je lui prépare une entrée 
fulgurante dans le monde artistique. 

-Et c’est pour bientôt ? 

-Tu en saurais sûrement plus si tu prenais la peine de retourner tes appels. 

Bill esquissa son plus large sourire.  La sueur qui perlait alentour de ses lèvres 
amplifiait l’image que s’en faisait Gary ; un gouffre béant borné d’une matière gluante 
capable de repousser la plus odieuse créature.  Il ne tenait évidemment pas compte ici 
du surprenant pouvoir que peut revêtir l’argent. 

-Tu m’en vois confus, Bill, mais ma boîte vocale a rendu l’âme dernièrement.  
Probablement t’es-tu retrouvé dans la même position que mes autres interlocuteurs.  Et 
tu me voulais quoi ?... 

-Sans importance ; de toute façon, s’il y avait eu urgence, je t’aurais rejoint 
autrement. 

Un silence embarrassant prit place ; bref, mais embarrassant. 

-Bon !  Dans ce cas, je me sauve.  N’hésite pas à me contacter si t’as de nouveaux 
besoins. 

-J’y compte bien.  Allez !  Salut ! 
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Gary regagna le côté opposé de la rue.  Malgré qu’elle portait des verres fumés 
opaques, il savait que pas une fois elle n’avait dirigé son regard vers lui ; pas une seule 
fois.  Qu’est-ce qui l’habitait ?  Pourquoi pensait-il mordicus qu’elle était celle qui avait 
passé la nuit chez Boldô ?  Et pourquoi reliait-il cet échange de feuilles et d’enveloppe 
aux écrits de son poulain ?...  Et cette enveloppe ?  Que contenait-elle, cette enveloppe?  
De l’argent ?  Un contrat ?  Sans s’en rendre compte, il marchait maintenant trois fois 
plus vite. 

 

-IV- 

 

-Tiens ! 

Il lança les journaux sur la table et s’engouffra dans la chambre à coucher.  Boldô 
étala toutes les premières pages devant lui. 

-Incroyable !  On dirait que le peuple a enfin envie de bouger !  Tu te rends 
compte, Gary ?  Tous les sondages, tous, sans exception, fourrés ben raide !  Dans 
l’champ comme c’est pas possible !  C’est à mourir de rire !  Une nouvelle ère est en 
train de s’installer ! 

-La fille que t’as ramenée hier soir, tu sais son nom ? 

-Ça va complètement changer ma façon d’écrire.  Je n’m’adresserai plus à un 
troupeau aveugle qui bouffe tout c’qu’on lui donne sans n’jamais goûter !  J’aurai enfin 
affaire à des gens qui ont une opinion, qui sont prêts à argumenter !  Tu te rends 
compte, vieux ?  C’est comme si je débarquais sur un nouveau continent !  Un lieu qui 
me permet enfin de communiquer avec mes semblables dans ma langue maternelle !  
C’est le plus beau jour de ma vie !  Faut fêter ça ! 

Il fixait les journaux comme s’ils annonçaient la naissance d’un nouveau monde.  
Ça contrastait nettement avec l’apocalypse qu’ils se plaisent habituellement à 
entretenir.  Gary réapparut dans la pièce avec le porte-documents. 

-La fille d’hier… 

-Quelle fille ? 

-Celle avec qui tu t’es défoncé toute la nuit !  Celle que t’as dû baiser jusqu’à ce 
qu’elle te hurle qu’elle ne lubrifiait plus tellement ça ne voulait plus finir ! 
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-Elle a dit ça ? 

-Et ton porte-documents ?  T’as l’habitude de le laisser ouvert avec la moitié des 
feuilles qu’il contient, traînant un peu partout au pied du lit ? 

-Je lui ai lu peut-être quelques textes, mais je n’lui ai jamais dit que j’les avais 
écrits. 

-Boldô !  Merde !  Combien de fois devrai-je te répéter que ces mots que tu écris 
sont notre avenir !  C’est toi qui cultives ton anonymat !  C’est toi qui m’as approché, me 
suppliant de devenir ton double, de signer tes textes ou encore de les vendre au plus 
offrant en leur garantissant qu’ils devenaient leur propriété exclusive, leur propre 
création ! 

-Mais qu’est-ce qui se passe ?  Qu’est-ce que j’ai fait ? 

-Je l’ignore encore.  Mais je sens une faille dans notre association. 

Il fit une pause. 

-La fille d’hier ; tu sais qui c’était ? 

-Pas plus que celles d’avant. 

-Et tu l’as levée où ? 

-Aucune idée.  J’ai dû faire une dizaine de bars.  J’tais trop défoncé ; j’me 
rappelle pas. 

-J’crois qu’elle t’a piqué des textes.  En fouillant bien, tu pourrais te rappeler s’il 
t’en manque ? 

-J’les reconnais s’ils sont là, Gary ; sinon… 

-Mais… 

-Écoute, Gary, je n’garde aucun double.  Je transcris sur une feuille standard s’ils 
sont griffonnés sur un napperon ou sur un paquet de cigarettes ; mais après je détruis 
tout.  Aucune trace.  C’est notre entente, non ? 

-Merde !  Quelqu’un connaît notre manège et j’ai bien l’impression de deviner 
qui.  Mais comment a-t-il pu savoir ? 

-Et qui c’est ? 
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-Glamsey. 

-Le gros Bill ?  Mais je n’lui ai jamais adressé la parole ! 

-Moi si.  Je le connais professionnellement.  On s’est vu à l’occasion dans des 
lancements, à quelques galas, mais jamais assez pour qu’il puisse apprendre quoi que ce 
soit sur notre façon de fonctionner. 

-Alors ? 

-Alors la fuite vient d’ailleurs.  Quelqu’un avec qui on a fait affaire s’est ouvert la 
trappe.  Quelqu’un a révélé que les textes qu’il signait venaient de moi et avec le temps, 
Bill a pu déduire que je n’étais pas le pondeur.  Il m’a probablement fait suivre, le temps 
de remonter jusqu’à toi. 

-Et après ?  Qu’est-ce que ça peut faire ?  Le monde n’a rien à foutre de l’auteur.  
Le peuple veut l’interprète, celui qui pousse le jus, celui qui fait frémir la syllabe, celui 
qui détache l’émotion des phrases.  On n’se rappelle pas des auteurs ; pas plus qu’on ne 
connaisse le nom de la mère d’un personnage célèbre.  Cesse de t’en faire.  Laisse le 
gros Glamsey s’amuser avec les feuilles qu’il m’a chipées et trinquons plutôt à la 
débandade des sondages. 

-Sois quand même prudent avec tes conquêtes.  À partir de maintenant, on sait 
tous les deux qu’elles peuvent se présenter chez toi dans un autre but que de connaître 
l’orgasme de leur vie.  Et celle d’hier, si tu la revoyais, tu saurais la reconnaître ? 

-Jamais de la vie. 

-Sacré Boldô ; t’es vraiment impayable. 

Gary s’empara de la bouteille de scotch et se versa un triple.  Ils trinquèrent sans 
dire mot. 

-Au fait, quand tu m’as tiré du lit ce matin, tu semblais avoir quelque chose 
d’important à m’annoncer. 

-Avec cette histoire de vol de textes, ça m’était complètement sorti de la tête.  
C’est un contrat faramineux ; en association avec l’appareil gouvernemental.  Une mise 
en valeur des gens du troisième âge et des jeunes décrocheurs ; avec un budget 
supérieur à tout ce qu’on a connu jusqu’à présent. 

-Un message commercial ? 
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-Non.  Un film.  Un court-métrage avec des acteurs et des actrices de premier 
plan.  Ils ne lésinent sur aucun détail.  Décors, costumes, effets spéciaux, tu élabores ce 
que tu veux. 

-Et qui veut signer le scénario ? 

-La ministre elle-même.  Elle estime augmenter la valeur et l’importance du 
message de cent pourcent du fait que le bailleur de fonds devienne le créateur-
diffuseur.  J’ai eu le contact par une de ses maîtresses. 

-Et on t’a demandé combien pour ce petit renseignement ? 

-T’en fais pas ; j’ai déjà réglé.  On peut s’en mettre plein les poches, vieux frère.  
Assez pour se retirer un bon moment et laisser les salauds comme Glamsey nous 
oublier.  Alors, ça t’allume ? 

-Ouais…  Ça dure longtemps, un court-métrage ?... 

-J’sais pas ; trente minutes, quarante peut-être… 

-Et tu veux ça pour quand ? 

-Ils sont prêts à tourner dès que le texte aura été approuvé. 

-Merde !  Et moi qui voulais prendre un break !  OK, laisse-moi cogiter là-dessus 
et j’te tiens au courant.  Verse-nous un autre scotch. 

Ils enfilèrent la bouteille, riant à l’occasion de l’incident Glamsey.  Ils 
« étampèrent » ensuite un Porto de qualité, quelques bières et enfumèrent le tout à 
l’aide d’euphorisants.  Boldô accompagna la beuverie d’une longue allégorie sur la fin 
imminente des sondages.  Il s’écroula la nuit venue.  Gary zigzagua jusqu’à la chambre à 
coucher où il prit soin de régler le prochain cadran, puis il rentra chez lui.  En taxi. 

 

-V- 

 

Boldô déboula du sofa où il s’était évanoui la veille et rampa tant bien que mal 
jusqu’à la source sonore.  Tout le long de son interminable trajet, il se jura d’arrêter de 
boire.  Il n’avait plus les capacités de récupération d’antan.  Il se hissa péniblement au 
niveau de la table de chevet, souleva l’appareil avec une pogne molle et le « câlissa » 
contre le mur.  Sa vision étant nettement altérée par les abus de l’hier, il vit les restes du 
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réveil se saupoudrer sur le tas d’éléments semblables ; comme une neige formée de 
gros flocons inhabituels.  Il constata le signe indéniable d’une récupération incomplète 
de ses fonctions vitales.  Comme une croûte que l’abus de boisson aurait installée 
autour de son être.  Pour palier à ce manque, il tituba jusqu’à la douche, histoire 
d’enlever au moins une première couche.  Les cheveux encore humides, il descendit les 
quelques marches qui séparaient la porte de sortie (d’entrée ?) du restaurant d’avec le 
trottoir.  Il mit alors ses capacités mnémoniques à l’épreuve, tentant de se rappeler le 
nouveau projet que Gary lui avait suggéré juste avant le raz-de-marée alcoolisé.  N’y 
parvenant pas, il prit la direction du bureau de son ami.  Le long du trajet, il ne remarqua 
rien de particulier.  La mémoire lui faisant encore défaut, il ne prit pas attention aux 
bribes de conversations saisies au passage qui traitaient des sondages défaillants ; et 
aucune méfiance sur d’éventuels vols textuels ne vint le hanter lorsqu’il attarda son 
regard sur de pétillantes poulettes.  Enfin il arriva à l’intersection d’où il pouvait 
apercevoir l’édifice abritant le bureau de son acolyte.  « Gary Garfyll, écrivain » inscrit 
sur une plaque dorée vissée à un mur de pierres noires indiquait l’endroit.  Boldô 
esquissait toujours un léger rictus chaque fois qu’il la lisait.  Il allongea le bras vers la 
poignée de la porte et avant qu’il ne la saisisse, celle adjacente s’ouvrit et permit à une 
femme magnifique, racée et indéfinissable d’apparaître à ses côtés.  Elle lui servit un 
sourire élégant mais retenu et le dépassa, délivrant les effluves presque envoûtants de 
son parfum.  Boldô ramena son bras, demeura à l’extérieur et la regarda s’éloigner.  
Instinctivement, il décida de la suivre.  Non par suspicion ou muni de quelque envie de 
conquête, mais tout simplement parce qu’il le pouvait et qu’il le voulait.  C’était ce qu’il 
adorait de sa situation professionnelle fantomatique : pratiquement pas d’horaire, 
aucune restriction castratrice concernant sa présence assidue à un endroit défini, pas de 
supérieur hiérarchique immédiat et un salaire plus que convenable. 

-Pardon monsieur, la rue Larue, s’il vous plaît. 

-Désolé madame ; je n’suis pas du coin.    

Il se débarrassa de son interlocutrice sans même la regarder, trop occupé qu’il 
était à scruter les moindres déplacements de sa filature.  Elle venait de s’engouffrer 
dans une petite boutique d’antiquités.  Il hésitait à se rendre devant la grande fenêtre 
pour mieux l’observer à l’intérieur ; elle pourrait le reconnaître.  Il se contenta de 
s’adosser à un mur et d’attendre qu’elle ressorte.  Il remarqua, assise sur un banc de 
parc, une femme visiblement tendue par l’attente d’un je n’sais quoi.  Son visage sembla 
s’illuminer lorsqu’une voiture stationna près d’elle et que deux de ses portières 
s’ouvrirent simultanément.  D’un côté en descendit un homme à la stature imposante et 
au front froncé par l’embarras de la destination.  De l’autre, un gamin surgit, arborant 
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un large sourire.  Les bras tendus, il se rue sur la femme.  L’homme ouvrir le hayon du 
véhicule et déposa une valise et un sac de sport sur le trottoir.  Il prononça quelques 
mots, inaudibles pour l’observateur, qui semblaient beaucoup plus protocolaires que 
chaleureux.  Le bambin revint vers lui, lui fit la bise, puis il retrouva sa vraisemblable 
mère.  L’auto s’éloigna et la femme chargée des bagages suivit le petit qui courait déjà 
dans le parc.  Boldô saisit son calepin et y griffonna quelques mots. 

Une famille n’a pas d’ancrage 

Elle se module comme un nuage 

Tantôt il semble être un rocher 

Puis le vent vient l’éparpiller 

Et il se reforme plus loin 

Près d’une montagne ou d’un ravin 

Il peut nous apporter la pluie 

La pluie est la source de la vie 

La vie n’a jamais eu d’ancrage 

Elle se module comme les nuages 

Tantôt elle… 

 

-As-tu une cigarette, man ? 

-Non, j’n’ai pas de cigarette. 

Il remit le calepin dans sa poche. 

-As-tu un peu de monnaie, d’abord ? 

Il glissa la main dans sa poche et vit l’objet de sa filature réapparaître.  Il 
s’empressa de reprendre sa marche.  Il dut ralentir quand elle stoppa à un feu de 
circulation, attendant le signal de traverse.  Il sentit alors qu’on lui tirait sur la manche. 

-Ma monnaie, man ! 

-Non mais… 
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Il refila quelques pièces au quêteur. 

Il la suivait depuis une bonne demi-heure.  Elle attendait maintenant de l’autre 
côté de la rue, face à l’imposante stature du stade de baseball municipal.  Les gradins 
juchés derrière l’immense paroi recevaient une foule survoltée assistant à une partie 
des séries mondiales.  Comme il se déroulait à ciel ouvert, il était facile d’imaginer le 
match au rythme des cris des partisans.  Il constata le regard de la belle se fixer dans 
une direction précise ; comme si elle apercevait enfin ce pour quoi elle patientait.  Un 
mâle genre « chapeau-veston-cravate-souliers haut-de-gamme » s’approchait.  Pas de 
doute, c’est lui qu’elle ciblait.  Leur sourire s’élargissait et leurs pas discrets mais un peu 
plus pressés à chaque foulée les dirigeaient l’un vers l’autre.  Boldô remarqua que la 
clameur de la foule s’intensifiait au fur et à mesure que le couple se rapprochait.  Le 
crescendo évoluait comme une trame sonore de film soulignant l’intensité de l’instant 
tant attendu ; en l’occurrence le fameux moment où la princesse retrouve le héros.  Le 
bruit atteignait maintenant le seuil de décibels probablement jugé dangereux pour 
l’oreille humaine ; on venait sûrement de frapper un coup de circuit.  Pendant que le 
délire total envahissait le stade, le mâle ouvrait large les bras pour attirer sur son torse 
bombé la nymphe bondissant vers lui.  Un rayon de soleil vint frapper sa dentition et 
une lueur inhabituelle jaillit de sa bouche ; une dent en or peut-être…  Il l’accueillit 
généreusement, l’étreignit avec toute l’émotion que suppose un tel moment mais s’en 
détacha presque aussitôt.  La repoussant à bout de bras, il abandonna sa prise, la 
laissant choir sur le trottoir.  Il s’en éloigna immédiatement sans ne jamais se retourner.  
Le temps que Boldô contourne le trafic pour se rendre près de la victime, l’inconnu 
sautait dans un taxi.  Boldô ne lui prêta aucune attention et se concentra sur la femme 
étendue par terre.  Un filet de sang coulait le long de son pariétal gauche.  Dessous le 
tracé rouge et veineux : une ecchymose fraîche et en pleine expansion.  Lui prenant le 
poignet, il constata le pouls.  Le son d’une sirène filtrait au travers la cacophonie 
provenant de l’enceinte sportive et des curieux attroupés près la blessée ; un badaud 
s’était servi de son cellulaire pour demander une ambulance.  Le temps que le véhicule 
s’amène, Boldô remarqua près du caniveau une balle de baseball… maculée de sang. 

 

-VI- 

 

La moyenne des gens n’aiment pas les hôpitaux.  Mis à part pour 
l’accouchement, ils sont un lieu de rendez-vous désagréable, puisque non souhaité.  
Boldô est dans la moyenne. 
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-Monsieur ? 

-Oui ? 

-Vous pouvez vous approcher, s’il vous plaît ? 

Il se rendit au guichet d’accueil. 

-C’est votre femme ? 

-Non. 

-Votre sœur ? 

-Non ; je ne la connais pas. 

-Mais que faites-vous ici ? 

-J’ai été le premier à lui porter secours. 

-Et vous avez les détails sur l’accident ? 

-Je crois qu’elle a été frappée par une balle de baseball ; sur la tempe ; la gauche. 

-Une balle de baseball ? 

-Oui l enfin je crois.  Nous étions près du stade…  Il y a eu coup de circuit… 

-On a effectivement noté un grave traumatisme crânien. 

-Et comment va-t-elle ? 

-Elle est dans un profond coma, monsieur.  Les ambulanciers l’ont constaté lors 
de son transport. 

Son corps redevint mou ; encore plus qu’à son réveil. 

-Vous pouvez vous rasseoir.  Un enquêteur va vous rencontrer pour prendre 
votre déposition. 

Il s’affala dans un fauteuil inconfortable, fracassé par cette portion sinueuse de 
son destin.  Comme sur le pilote automatique, il laissait les sensations s’emparer de sa 
cervelle sans aucune opposition.  Un mélange impromptu de questions et de déceptions 
valsait dans sa tête et il lui était impossible d’en diriger le moindre pas.  Une porte 
d’ascenseur s’ouvrit et un enfant roula sa chaise en sa direction.  Boldô remarqua alors 
qu’il était seul dans la salle d’attente et fixa un point mort, effrayé d’avoir à croiser le 
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regard du jeune cul-de-jatte.  Ce dernier passa à moins d’un mètre de lui, ralentissant, 
puis roulant à nouveau à l’aide de ses bras puissamment développés.  Boldô estima que 
le ralentissement devait être une invitation à la discussion mais avec ce qu’il venait de 
vivre, il s’en sentait incapable.  Après la disparition de l’infirme, il eu l’honnêteté de 
s’avouer que peu importe la raison pour laquelle il se retrouvait dans cette salle 
d’attente, il l’aurait quand même ignoré.  En guise d’expiation, il sortit son calepin. 

Je l’ai vu, il pensait 

À son corps incomplet 

Une embuée emplissait ses yeux 

Il avait l’air malheureux 

Je m’approchai de sa chaise roulante 

D’une démarche hésitante 

Il me fixa d’un regard si puissant 

Ce n’était qu’un enfant 

Puis il me dit : écoute-moé ben bonhomme 

J’vais t’en conter une bonne 

Je suis infirme et je sais que je le suis 

Voici ce que j’en dis 

Lorsqu’on te coupe les jambes 

Devant toi des gens rampent 

Lorsqu’on te coupe les bras 

On ne t’embrasse pas 

Et si quelqu’un te crève les yeux 

T’oublie qu’t’en avais deux 

Et quand ton corps est désynchronisé 

Ils ont peur que tu leur marches sur les pieds 
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L’infirme 

L’infime partie de toi qui ne marche pas 

L’infirme 

L’infime partie de toi qu’ils n’accepteront pas 

L’inf… 

 

-Aidez-moi !  Aidez-moi, il va me tuer !  

Une femme aux vêtements lacérés, au visage tuméfié et à la voix éraillée d’avoir 
trop crié entra en trombe dans la salle.  Elle entraîna une chaise dans sa chute qui vint 
culbuter sur elle ; comme pour ajouter à son malheur.  Boldô eut l’impression d’être 
aspiré à l’intérieur de son siège.  Deux infirmiers atterrirent près d’elle après avoir volé à 
son secours.  Ils la débarrassèrent des guenilles qui lui obstruaient le visage et le cou et 
s’empressèrent de l’installer sur une civière qu’ils roulèrent à vive allure à l’intérieur 
d’une salle de soins.  En moins de deux minutes, tout redevint comme avant.  La 
préposée leva à peine un œil en direction de l’action, trop habituée à ce genre de 
turbulence.  Boldô avait l’impression de faire une crise d’asthme.  L’air lui manquait et 
l’angoisse s’alliait à la tachycardie pour bousiller son rythme cardiaque.  En guise de 
« ventolin », il se remit à son calepin. 

Quand les dieux des cieux ont peuplé la Terre 

Étaient-ils sérieux au moment de le faire 

Puisqu’ils ont mis dans le cerveau de l’homme 

L’idée que la femme serait sa bonne 

À tous les mois la femme se rappelle 

Qu’un peu de sang s’écoulera d’elle 

Mais quel bon dieu a pu penser 

À partager ainsi la nativité 

L’homme trouve ça bon 

La femme prend les précautions 
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L’homme s’est vidé 

La femme doit vérifier 

Si elle a pris sa pilule 

Si un serpent se rend à l’ovule 

Quand il y a discussion, la femme se protège 

Car quand l’homme a tort il brandit son glaive 

Et dans sa folie il peut tout détruire 

Le fort devant le faible ne se laisse pas contredire 

La femme a raison 

L’homme lui tape le menton 

Si la femme a tort 

L’homme se sent fort 

Un drôle de partage 

La douceur contre la rage 

Si les pères de nos mères avaient eu la chance 

De grandir sans principe et sans différence 

Sans différence 

Le temps qu’il note ses impressions, la salle d’urgence demeura calme.  Mis à 
part les toussotements répétitifs émis par une grande grippée et les pleurs discrets d’un 
jeune enfant blessé au bras, rien ne l’empêcha de se rendre au bout de son idée.  Il se 
rendit ensuite près de la préposée à l’accueil. 

-Écoutez madame, il doit venir aujourd’hui, votre enquêteur ? 

-C’est qu’il a peut-être d’autres témoignages à recueillir… 

-Bon !  J’attends depuis plus d’une heure et j’en ai marre.  Je vous laisse mes 
coordonnées et il me rejoindra chez moi. 
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-Je ne peux vous retenir contre votre gré, monsieur.  Mais je vous répète qu’on 
m’a demandé de vous prévenir de l’attendre ici. 

-Tant pis !  Je prends le risque. 

Il lui remit ses coordonnées et fit quelques pas vers la sortie.  Hésitant, il revint 
vers le guichet. 

-Vous croyez que je pourrais avoir le nom de la victime ? 

-C’est probablement la personne chargée de l’enquête qui a droit de vous 
informer à ce propos, monsieur. 

Il eut envie de lui flanquer son poing dans la face mais n’en fit rien ; la journée 
s’annonçait assez compliquée comme ça. 

 

-VII- 

 

De retour chez lui, il se versa à boire.  Sa promesse du matin était déjà loin et les 
événements qu’il venait de vivre lui permettaient une petite incartade.  Il nota sur des 
feuilles standards les notes prises dans son calepin et détruisit les originaux.  Après les 
avoir classées (sic) dans son porte-documents, il actionna son répondeur : 

-« Boldô, Gary.  J’aimerais savoir si tu as commencé à mijoter notre nouveau 
projet.  Rappelle moi ; bye ! » 

-Merde !...  Et c’est quoi, notre foutu projet ?... 

-« Allô Boldô, Ursula Monet à l’appareil.  Tu m’avais prévenue de te faire savoir 
quand je serais libre pour une petite virée ensemble. Eh bien ce soit m’adonnerait à 
merveille.  Si tu préfères, je peux te rejoindre directement chez toi.  Après on verra… 
Rappelle-moi ; j’m’ennuie. » 

-Ursula Monet ?  C’est qui, Ursula Monet ? 

-« Monsieur Boldô, Glenn Garshwick ; commissaire de district.  Contactez-moi au 
commissariat central dès que vous le pouvez ou encore sur mon cellulaire au 745-9937.  
Merci. » 
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Il trouva et composa le numéro du commissariat sans prendre le reste de ses 
messages. 

-Commissariat central, puis-je vous aider ? 

-J’aimerais parler au commissaire Garshwick, Glenn Garshwick. 

-Un instant, je vous transfère. 

-Un instant, je vous transfère.  

Une musique à la con vint envahir l’acoustique.  Boldô en profita pour se verser 
un autre verre. 

-Garshwick !... 

-Bonjour monsieur ; je me nomme Boldô et… 

-Ah !  Monsieur Boldo !  Vous voilà moins pressé, j’espère. 

-Veuillez m’excuser de mon départ précipité de l’hôpital, mais d’autres 
obligations réclamaient ma présence. 

-Selon la préposée à l’accueil, il s’agissait plus d’impatience que d’obligations… 

-C’est sa version.  À vous d’en conclure ce que vous voulez. 

-Sans importance.  L’essentiel, c’est que je puisse enfin vous parler.  Vous est-il 
possible de vous rendre au commissariat ? 

-Est-ce vraiment nécessaire ? 

-Je peux toujours prendre votre déposition par téléphone, mais il faudra passer 
la signer dans les vingt-quatre heures. 

-Je préfèrerais cette seconde alternative. 

-À votre aise.  Au fait, Boldô, c’est bien votre nom ? 

-À ce que je sache, oui. 

-Votre prénom ou votre nom ? 

-Les deux. 
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-Vous n’êtes pas sérieux, voyons !  Chaque individu est désigné par un minimum 
de deux appellations. 

-J’ai des papiers l’attestant. 

-Bon !  Nous comblerons cette formalité ultérieurement.  Et vous travaillez pour 
qui ? 

-Je suis prestataire de la sécurité du revenu garanti. 

-Depuis longtemps ? 

-Assez pour avoir oublié mon dernier employeur. 

-Vous me faites marcher. 

-Est-ce vraiment nécessaire de vous fournir tous ces renseignements d’ordre 
personnel ? 

-C’est pour notre fichier ; mais nous pourrons combler ces détails par d’autres 
moyens.  Bon !  Allez-y.  Racontez-moi votre version des faits. 

Il ne parla pas longtemps.  Le bruit de la foule enthousiaste retint son attention, 
puis l’instant d’après, cette femme gisait sur le trottoir.  Il s’était porté à son secours ; 
puis la balle tachée de sang.  Comme personne ne l’accompagnait, il crut bon de se 
rendre à l’hôpital, histoire de la réconforter si elle reprenait conscience.  Il ne pouvait 
pas savoir qu’elle était entrée dans un profond coma. 

-Au fait, elle est toujours dans le coma ? 

-Et pour un bout de temps, prétendent les médecins.  Un détail m’échappe, 
monsieur Boldô.  D’autres témoins affirment qu’un homme embrassait la femme avant 
qu’elle ne s’effondre.  Vous ne l’avez pas aperçu ? 

-J’étais fasciné par le bruit de la foule à l’intérieur du stade, commissaire ; je ne 
l’ai remarquée qu’une fois étendue sur le trottoir. 

-Parlez-moi de cette balle de baseball. 

-Eh bien aussi invraisemblable que cela puisse paraître, j’ai effectivement 
remarqué une balle dans le caniveau. 

-Vous l’avez récupérée ? 

-Non, j’étais plutôt concentré sur la victime. 
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-Vous employez là un mot lourd de conséquences, monsieur Boldô. 

-Quel mot ? 

-Victime. 

-Elle fut victime d’un accident à ce que je sache. 

-Euh !  Oui.  C’est une façon de voir la chose. 

-Selon moi, c’est la seule. 

-Il faudrait interroger l’homme qui l’embrassait avant de conclure à l’accident. 

-Interrogez qui vous voulez, commissaire ; mais je vous répète que j’ai vu une 
balle de baseball maculée de sang à quelques mètres d’elle.  Peut-être le lanceur s’est 
blessé à la main avant de la lancer, peut-être était-elle déjà là, peut-être que le bâton du 
frappeur a servi à défoncer une boîte crânienne juste avant le coup de circuit ou peut-
être que la balle est venue fracasser la tempe de cette dame avant de rouler jusqu’au 
caniveau.  C’est à vous de le découvrir. 

-Ne soyez pas sarcastique, monsieur Boldô.  Bon !  Je prends votre déposition 
comme telle.  Vous n’oublierez pas de passer la signer avant la fermeture de nos 
bureaux, demain. 

-Au fait, commissaire Garshwick, je pourrais connaître l’identité de cette dame ? 

-Il s’agit de Béatrice Delatoutenbon.  Une française immigrée dans notre pays 
depuis une quinzaine d’années.  Aucun antécédent judiciaire.  Elle dirige une revue 
féminine. 

-Et le nom de la revue ? 

-Ça semble vous intéresser au plus haut point. 

-Disons que depuis ces événements, je me sens plus près de cette femme. 

-La revue se nomme « Femme-Tasmes » ; ça vous donne une idée des sujets 
qu’on y traite. 

-Ouais !  Disons que ça donne un bon indice.  Merci commissaire. 

-Si jamais vous avez à quitter le pays dans les prochains jours, je vous serais gré 
de m’en tenir au courant.  Je pourrais avoir d’autres questions à vous poser. 
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-Sans faute, commissaire. 

-Au revoir, monsieur Boldô ; merci de votre collaboration. 

-Au plaisir. 

Le temps de la conversation lui avait permis d’assécher son verre.  Il l’humidifia à 
ras-bord en se demandant s’il avait bien fait de taire qu’il avait lui aussi aperçu l’homme 
mystérieux.  Il craignait en fait que cette enquête amène le pouvoir judiciaire à 
découvrir le stratagème qui le liait à Gary.  Et comme les pouvoirs judiciaires et fiscaux 
entretiennent une liaison presque incestueuse…  Il noya le doute et poursuivit à même 
la bouteille tout en griffonnant quelques lignes.  Le nom de la revue dirigée par Béatrice 
Delatoutenbon se réverbérait contre les parois de sa mémoire. 

La fille-fleur fuit le bonheur qu’on lui a tracé 

Elle s’y sentait flétrir 

Elle a compris que l’homme en somme est bien embêté 

De la voir s’épanouir 

Sur une table stable la femme se démène 

Elle accouche sans problème 

Le médecin par instinct se prend pour un dieu 

L’infirmière lui fait les beaux yeux 

Se réveillera-t-elle ? 

Chez un notable fiable la femme se démène 

Elle divorce sans problème 

Mais son copain par instinct lui fait des emmerdes 

Il a peur de la perdre 

Se réveill… 

Le crayon quitta ses doigts.  Il sombra profondément, saoul comme un œuf. 
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-VIII- 

 

Le cuir.  Le cuir galbant les sièges de la limousine.  Son odeur.  Sa couleur foncée 
et fascinante.  Sa texture rugueuse ou glissante, sèche ou collante selon l’atmosphère 
qui l’influence.  Le cuir.  Le cuir galbant le haut des cuisses de Janice.  Son odeur.  Sa 
couleur foncée et enivrante.  Sa texture huileuse ou résistante, humide ou irritante 
selon la vitesse à laquelle on s’y frotte.  La ministre avait elle-même choisi sa secrétaire 
particulière ; sélectionnée au travers diverses candidates probablement plus qualifiées 
mais tellement moins excitantes.  Elle lui avait relevé la jupe jusqu’aux hanches et 
descendu la petite culotte à la hauteur des mollets ; lentement, lascivement ; comme un 
lien l’attachant.  Elle lui avait d’abord labouré le pubis avec une rythmique effrénée et 
s’attardait maintenant à son mont de Vénus telle une astronome découvrant une 
nouvelle galaxie ; chaque poil signifiant une nouvelle étoile à explorer.  Puis elle indexa 
son majeur à son annulaire et se mit à fouiller sa caverne, humidifiée par les jus que sa 
bouche avait laissé couler jusqu’à l’ouverture, facilitant le va-et-vient insistant des trois 
doigts.  Janice émettait des sons saccadés harmonisés aux propos égrillards que tenait la 
« politichienne ».  La paroi opaque et judicieusement insonorisée les séparant du 
conducteur leur fournissait une intimité propice et désirée.  La secrétaire secouait son 
pouce nerveusement sur son clitoris et l’immisçait à l’occasion dans la bouche de sa 
compagne pour lui fournir une lubrification idéale.  Elles étaient déchaînées.  Encore loin 
de la jouissance réciproque qu’elles anticipaient, mais en symbiose parfaite dans leur 
recherche identique de l’extase charnelle. 

Elles étaient en route pour une allocution que devait prononcer la ministre au 
congrès annuel de l’Association des Femmes de Carrière ; mouvement d’envergure 
nationale au lobby influent et stratégique pour tout parti politique désireux de 
consolider son pouvoir.  Elle s’était vue confier cette tâche par le Premier Ministre lui-
même et avait comme mandat de convaincre l’A.F.C. d’endosser le projet de loi ayant 
pour but de légitimer la continuité des pleins salaires tout le long d’une grossesse.  Ce 
projet de loi supposait une hausse considérable d’obligations de la part des employeurs 
et ne parvenait pas à passer la rampe, même chez les entreprises dirigées par des 
femmes.  En revanche, il jouissait d’une popularité indéniable auprès du peuple, au 
point qu’il devenait l’achoppement qu’envisageait le parti pour sa prochaine campagne 
électorale.  Cette rencontre était donc d’une importance cruciale. 

Janice serra les cuisses contre la tête de sa supérieure hiérarchique pour lui 
signifier qu’il était à son tour de la travailler.  La ministre s’adossa donc au banc et 
abaissa son bas-culotte jusqu’à ses genoux, haletante et impatiente.  La secrétaire 
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replaça le bas à sa position initiale et se mit à le lécher, d’abord sous le nombril, puis à la 
hauteur du sexe.  Elle le mordilla jusqu’à ce qu’il se déchire, découvrant ainsi une peau 
lisse et rasée de près, comme si elle l’avait été le matin même.  Elle « langua » 
goulûment l’orifice, puis ses lèvres rencontrèrent ses grandes lèvres.  Elle semblait laver 
une gangue que nul orfèvre n’avait jamais identifiée.  Elle frottait nerveusement ses 
paumes sur le nylon enrobant les cuisses de sa maîtresse, lui procurant ainsi une 
exaltation proche du massage sensuel.  La ministre, à son point le plus fort d’excitation, 
la renversa pour rejoindre son canyon et ils atteignirent le paroxysme orgasmique dans 
un soixante et neuf apocalyptique.  Elles terminèrent leur relation dans une étreinte 
baignée de longs baisers passionnés et replacèrent leur chevelure et leurs vêtements 
puisque la limousine ralentissait sérieusement, assez pour qu’elles sentent leur 
destination s’approcher. 

-Au fait, Janice, t’ai-je parlé du scénario que je suis en train d’écrire ? 

-Mais madame, c’est moi qui suis déléguée pour écrire tous vos discours !... 

-Non, pas un discours, un scénario, pour un court-métrage. 

-… 

-N’aie pas l’air si éberlué, voyons ! 

-Mais j’ignore de quoi vous parlez, madame. 

La portière s’ouvrit. 

-Je t’expliquerai plus tard, Janice.  Viens, on nous attend. 

 

-IX- 

 

Boldô émergea de son engourdissement en plein milieu de la nuit.  Il se jura 
d’arrêter de boire et remarqua au travers les points noirs qui dansaient devant ses yeux 
un mot posé sur la table.  « Salut vieux, j’espère que t’as éclusé cette bouteille pour 
célébrer l’idée géniale qui pourra guider notre projet à bon port.  J’ai réglé ton cadran et 
suis reparti sans te déranger.  Je n’ai pas lu les textes que tu as dû écrire avant de 
t’évanouir, trop anxieux de l’entendre me les dire de vive voix.  Appelle-moi demain.  
Take care.  Gary. » 
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« Foutu projet », pensa-t-il avant de se rendre au pieux. 

Il dormit mal et peu.  D’un sommeil non-réparateur qui fatigue plus qu’il ne 
repose.  Tous ces restants d’hôpitaux, de baseball, de trous de mémoire lui chargeaient 
l’estomac à la manière d’un repas chinois.  Souvent, lorsqu’il digérait mal sa journée, il 
se levait en pleine nuit et se rendait à la fenêtre observer le vide.  Ignorant les objets de 
premier plan, il fixait l’horizon, déviant parfois sa ligne de visée de quelques degrés,  et 
laissait l’infini le calmer et recharger d’énergies nouvelles ses batteries personnelles.  
C’était sa façon à lui de faire le plein ; comme si ces moments de contemplation 
imitaient un arrêt aux puits mais sans le stress exigé par une compétition de Formule 1 ; 
tout en douceur, avec le temps que ça prend.  On n’pouvait se lasser de l’observer 
savourer ses séances de ressourcement.  Sans posture extravagante ou rites 
préliminaires compliqués, il s’assoyait tout simplement sur une chaise berçante, 
emmitouflé dans une grosse couverture et trouvait son mouvement de balancier selon 
le rythme de son état : accéléré quand l’heure était aux questionnements, à la 
recherche d’inspiration, beaucoup plus lent et près de la régularité d’une marée 
montante quand il combattait une fatigue excessive ou un problème émotif délicat.  
C’est sur cette chaise en pleine nuit qu’il avait écrit selon lui son plus beau texte.  Un 
écrit allait simplicité et sincérité, dénudé de recherche littéraire astreignante et qu’il 
détruisît le lendemain, trop impressionné de s’être confié un si lourd secret.  Quand il y 
repensait, il ne se souvenait que des deux premières strophes ; jalousement incrustées 
dans sa mémoire défaillante.  Comme si seule son enfance refaisait surface lorsqu’il 
laissait ses souvenirs lui rappeler son père décédé. 

Le soir dans mes prières 

Je parle avec mon père 

Je lui demande pourquoi j’existe 

Pourquoi je ris quand je suis triste 

 

C’est un des mystères de la vie 

Quelqu’un délire, l’autre réfléchit 

Mon père est parti pour l’éternité 

Mais finira-t-il par arriver 
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Il consacra son « bercethon » à fouiller sa cervelle pour trouver où pourrait bien 
se tapir le maudit projet dont lui avait parlé Gary.  N’y parvenant pas, il quitta 
momentanément sa chaise pour passer un coup de téléphone.  Peine perdue : 
répondeur.  Ce serait sa priorité dès le lendemain.  Il repassa près de la berçante mais 
décida de ne point s’y rasseoir.  Le lit était mieux indiqué.  Apercevant le cadran, il 
tergiversa sur sa rupture avant de s’endormir.  Il se demandait souvent, avant de 
sombrer dans les songes nocturnes, s’il n’avait pas été lui-même la cause de la 
débandade déchirante qui précéda son échec marital.  Trop pleutre pour annoncer tout 
simplement à sa compagne qu’il voulait mettre fin à cette union sans avenir, il l’avait 
carrément poussée à bout en agissant en imbécile et en faisant preuve de jalousie 
délirante à maintes reprises ; ce qui l’avait forcée, elle, à demander le divorce.  Cela lui 
permit par la suite de raconter à qui voulait l’entendre que sa femme l’avait laissé ; 
abandonné ; rejeté.  Ça lui fut bien utile pour ses confidences d’oreiller.  Pour faire pitié 
devant ses amis aussi.  Cette phase de pseudo-remords l’inspirant, il attrapa un crayon 
et défroissa une feuille qui traînait sur sa table de chevet.  Il nota son idée. 

Quelqu’un un jour t’a labouré le cœur 

Il reste encore de si profonds sillons 

Pourtant en toi il n’y a pas de rancœur 

Plutôt les restes d’une grande désillusion 

Il y eut bien sûr les nuits de l’épiderme 

Où vous étiez la vis et le boulon 

Et la pilule qui enrayait le germe 

Notait la crainte de former l’embryon 

Il y eut aussi les discussions profondes 

Où chaque mot devient si important 

Chaque parole est en fait une sonde 

Qui nous révèle ce que l’on est vraiment 

Il y eut enfin le jour où ton amour 

Était si grand que tu as dû lui dire 
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Et plus jamais à partir de ce jour 

Auprès de toi tu ne l’as vue dormir 

Car tant que l’être n’a pas dit le « je t’aime » 

L’autre parfois peut en aimer plusieurs 

Dire son amour ne présente qu’un problème 

La flamme naît ou bien c’est là qu’elle meurt 

 

Il passa, somme toute, une bonne nuit. 

 

-X- 

 

Le bureau de Gary Garfyll évoquait sans le désirer une espèce de caverne d’Ali-
Baba moderne avec son capharnaüm d’objets hétéroclites.  Bien que rangés, les lieux 
laissaient toujours cette impression de fouillis agréable et unique.  À gauche, en entrant, 
un mur orné de photos de groupes rock-progressif propre aux « seventies ».  Éparpillés 
sur diverses tablettes ancrées sous les images : des instruments de musique, des 
vêtements et divers accessoires ayant appartenu aux membres de ces groupes jadis 
célèbres.  À droite, près d’une armure bon-marché, une plante au feuillage large comme 
des épaules bien bâties, reflétée dans deux miroirs hauts et minces projetant la 
végétation dans un infini factice.  Au bout du petit couloir, débouchant sur une vaste 
pièce, un bureau où s’affaire la seule employée de la place, Sheila : secrétaire-
réceptionniste-comptable-commissionnaire-relationniste-psychologue.  Parfois, lorsque 
des clients patientaient à la réception le temps que Gary se libère, Boldô demeurait 
dans le couloir à l’abri des regards et s’amusait à l’observer.  C’était fascinant de la voir 
s’intégrer au décor.  Elle coulait subtilement dans les conversations et s’enroulait aux 
événements comme une chenille s’encoconne à sa feuille.  Tout bonnement, à l’aide 
d’un naturel désarmant, elle étalait ses charmes un peu partout dans l’espace : un 
sourire sur un sofa, un clignement étudié des paupières près d’un miroir, un ton de voix 
intrigant adressé à ces gens sur le divan.  C’était une fresque sur un mortier encore frais.  
Créature fière, consciente de l’être et prête à faire passer son opinion, quitte à 
pourfendre quelques normes établies. 
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-Salut Sheila, Gary est là ? 

-Boldô ! 

Elle se leva et s’approcha de lui pour qu’il lui fasse la bise.  Il l’embrassa 
légèrement, effleurant à peine ses joues. 

-Il discute avec quelqu’un.  T’es pressé ? 

-Non, je peux attendre. 

-Café ? 

-Oui, s’il te plaît. 

Elle passa près de lui pour se rendre à la cuisinette.  Il descendit son regard à la 
hauteur de ses cuisses.  Elle portait des bas-jarretelles.  Il le remarqua, remarquant un 
relief étiré et étroit sous sa jupe soyeuse et tellement bien ajustée.  Il allait descendre le 
long de ses interminables jambes garnies d’un enrobant nylon noir quand la sonnerie du 
téléphone vint le sortir de sa contemplation. 

-Tu peux répondre, Boldô ? 

Il n’était qu’à deux pas de l’appareil. 

-Bureau de Gary Garfill…  Un instant s’il vous plaît.  C’est pour Gary, Sheila.  Je lui 
passe dans son bureau ? 

Elle réapparut avec le café. 

-Non, il ne veut pas être dérangé.  Je m’en occupe.  Tiens. 

Boldô empoigna la tasse.  Parfait ; comme à l’habitude.  Juste assez chaud, 
puisqu’elle prenait toujours soin de lui faire une cafetière à part ; histoire de tenir sa 
préparation personnelle à la bonne température sur le réchaud.  Elle le faisait chaque 
matin à l’ouverture du bureau même si sa visite n’était pas prévue à l’horaire ; au cas 
où.  Sheila participait de plein gré à la coalition Gary-Boldô, puisqu’elle se chargeait de 
camoufler les paiements qu’encaissait ce dernier.  La porte du bureau du chef de la 
petite entreprise s’ouvrit.  En sortir un punk dans la vingtaine, au teint blafard et au 
corps longiligne accoutré des vêtements appropriés à son style.  Sa démarche était 
déséquilibrée du fait que ses épaules devançaient le reste de sa frêle stature.  Gary le 
suivait. 
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-Boldô !  Vieille branche !  J’ai vu sur mon afficheur que tu avais essayé de me 
rejoindre cette nuit.  Rien de grave, j’espère ?... 

-Non, tout va bien. 

-J’te présente Vincent, mon neveu. 

-Salut. 

-Yo. 

-Alors j’te tiens au courant si quelque chose se présente.  T’embrasses ta mère 
de ma part. 

-S’correct, man.  Thank encore. 

Il disparut dans le petit couloir menant à la sortie, omettant de saluer Sheila. 

-Ferme la porte ; je n’veux pas qu’on nous dérange. 

Son bureau semblait imiter un musée consacré aux dictionnaires.  
D’innombrables parutions tapissaient l’immense bibliothèque qui ornait les deux murs 
principaux et il n’oubliait jamais de laisser traîner ici et là des ouvrages grammaticaux 
ouverts comme s’ils venaient de servir à une intense recherche.  Pourtant, lorsqu’on 
connaissait Gary, on devinait rapidement  que le subjonctif devait représenter pour lui 
une région d’Afrique équatoriale et le plus-que-parfait, quelqu’un qui se prenait pour un 
autre. 

-J’te sers à boire ? 

-Ça va, j’ai mon café. 

-T’as pas envie de l’améliorer avec une fine champagne ? 

-Non, c’est bien comme ça. 

-À ta guise. 

Il continua tout en se servant un petit cognac. 

-Vincent est venu me voir pour savoir si j’avais de l’emploi pour lui.  Il songe à 
quitter le domicile familial et tente d’assurer ses arrières avant de poser le grand geste.  
Un brave petit gars.  Je ne lui ai rien promis, mais peut-être qu’on lui trouvera quelque 
chose dans notre prochaine réalisation ; sait-on jamais.  Y a tant de choses à faire dans 
un film.  Écoute vieux, c’est pas compliqué, c’est pratiquement dans la poche.  Mon 
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contact m’a informé que personne n’est sur le coup à part nous ; du moins jusqu’à 
présent.  D’ailleurs à ce sujet, je nous ai assuré un droit de regard sur tout le processus 
technique, autant au niveau de l’embauche que de la réalisation.  Alors ?...  Pressé de 
me montrer où t’es rendu ?... 

-Pas tout à fait.  J’aimerais plutôt que tu répondes à une question qui m’embête 
sérieusement. 

-Vas-y, je t’écoute. 

-C’est quoi notre foutu projet ? 

-Hein ?... 

-Le projet !  Le fameux projet que je devrais avoir déjà commencé !  Je n’m’en 
souviens plus ; néant total ; blackout ; rien. 

-T’es pas sérieux, Boldô… 

-Absolument. 

-Merde !  J’ai parlé à la ministre elle-même pas plus tard que ce matin.  Le 
processus s’accélère.  Elle a obtenu une généreuse avance pour mettre le projet en 
branle le plus vite possible.  Pas besoin d’approuver les textes ; ma réputation… enfin, 
notre réputation…   

-C’est beau, c’est beau, pas besoin de téter avec moi. 

-Ma réputation suffit pour leur garantir la réussite.  Une espèce de comité a 
vérifié mes antécédents et ils sont assez solides pour faire foi du reste.  Elle s’attend à 
un premier jet dans les plus brefs délais. 

-Et ça donne combien en temps réel, « les plus brefs délais » ? 

-Deux jours ; trois, tout au plus. 

-T’es malade !  Remplis-moi ça ! 

Il tendit sa tasse.  La bouteille de fine tremblait malgré l’emprise solide de Gary. 

-Tu trouves ça serré ? 

-Sacrament Gary !  Trouve quelque chose plus serrée que serré, criss ; j’sais 
même pas de quel projet tu parles ! 
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-Le court-métrage, revaloriser les personnes âgées et les jeunes décrocheurs, un 
budget faramineux assurant notre bienvenue dans le merveilleux monde 
cinématographique !  L’assiette au beurre, les subventions, le lobbying !  Fini, les petits 
contrats au compte-gouttes ! 

-Le court-métrage !  OK, j’me rappelle. 

-Mais comment as-tu pu l’oublier ? 

-Trop défoncé, la dernière fois qu’on s’est vu. 

-Hier aussi, à c’que j’ai pu voir quand je suis passé chez toi.  Mais que fêtais-tu ? 

-Je n’fêtais pas, j’oubliais ma journée. 

-Quelque chose de grave ? 

-De débile, disons. 

Il lui résuma l’hier.  Gary n’en crut pas ses oreilles. 

-J’n’en crois pas mes oreilles ; quelle histoire tordue ! 

-Alors, qu’est-ce qu’on fait ? 

-Toi, tu te mets au travail.  Moi, j’essaie d’étirer l’échéancier. 

-Et t’attends quoi ? 

-Un synopsis le plus précis possible ; avec les rôles principaux détaillés, les 
différents lieux nécessaires au tournage et une liste des principaux accessoires ; du 
moins les plus coûteux. 

-J’m’attendais à moins. 

-Écoute Boldô , on n’a pas le choix. 

-Bon !  J’vais voir c’que j’peux faire. 

-Je compte sur toi, vieux ; tu peux pas avoir combien. 

-J’te connais assez pour m’en douter. 
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-XI- 

 

L’inspiration est sans doute l’entité immatérielle la plus difficile à gérer.  Elle se 
présente sans crier « gare » et exige de celui qui la recherche une promptitude et une 
disponibilité à toute épreuve pour l’accueillir.  On est susceptible de la trouver 
n’importe où puisqu’elle ne se cache pas et les endroits où elle se niche sont parfois si 
inusités qu’on ne peut concevoir l’apercevoir dans de tels lieux.  On peut aussi s’en 
servir sur commande, quand bon nous semble ; mais cette manière d’agir menace 
l’utilisateur de plonger dans les méandres de la répétition et de la facilité. 

En ce bel après-midi ensoleillé, Boldô décida de vérifier si l’inspiration ne se 
trouvait pas dans les ruelles de la cité.  Il stationna sa voiture devant un parc où 
s’amusaient des enfants et s’engouffra dans le dédale de petites rues.  Il prit une pause 
dès son entrée pour observer de jeunes chenapans en train de se chamailler.  Il nota 
immédiatement la violence exagérée de leurs échanges.  Quand ils ne se frappaient pas 
en pleine face, ils se lançaient des injures que bien des adultes ignoraient et faisaient 
semblant de se tirer dessus à l’aide de leurs fusils-fusées futuristes.  Ça le ramena à son 
enfance ; du temps où les bagarres commençaient avec quelques coups de poing sur 
l’épaule et se terminaient avec un habile croc-en-jambe.  Le code d’honneur de l’époque 
interdisait tout coup porté à la figure.  Probablement la télévision avait-elle modifié 
cette loi sans s’en rendre compte ; probablement…  Il continua sa promenade, 
cherchant toujours l’inspiration.  Il l’appelait sans mot dire et l’attendait sa sans 
maudire.  La sachant souvent discrète, il ne voulait surtout pas la brusquer.  Il arriva à un 
endroit où les deux côtés du passage étaient bornés de hautes palissades de bois.  Il 
replaça une poubelle renversée et s’assit dessus, le dos bien appuyé à la clôture, histoire 
de voir ce qui se passait sur les balcons.  Il arrêta son regard sur un gros bonhomme vêtu 
d’une camisole souillée et laissant paraître des aisselles hirsutes.  Il était plongé dans la 
lecture d’un atlas de grande qualité et portait fréquemment une bouteille de gnôle de 
qualité contraire à ses lèvres.  Un immense contraste lui vint à l’esprit malgré lui.  
Laissant place aux préjugés les plus élémentaires, sa logique ne pouvait associer un tel 
individu à une telle lecture.  Déplaçant son regard vers un autre balcon, il remarqua un 
corps de femme aux formes « rebondissantes » à travers le flou d’une fenêtre.  Ses 
mouvements rappelaient ceux que l’on fait sous la douche au moment de se laver le 
torse et la figure.  La vitre usée par les saisons embrouillait suffisamment l’image pour 
qu’on puisse contester cette supposition.  Mais même si elle s’avérait erronée, Boldô se 
plut à la conserver.  Il ferma les yeux et l’entendit chanter.  De l’opéra ; une voix 
magnifique.  Il souriait et le soleil lui chauffait le visage.  Quel beau moment !  Il roupilla 
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un moment, assis sur son siège de fortune.  Sans doute le cognac avalé chez Gary l’aida-
t-il à trouver sommeil dans un endroit aussi insolite.  Il fut dérangé par un bruit sourd et 
imposant qui progressait vers lui.  Celui de la benne à ordure. 

Il monta à bord de sa voiture, encore enveloppé par l’instant de félicité qu’il 
venait de vivre.  Curieusement, « le projet », bien que l’obsédant, ne se présenta pas à 
lui ; sous aucune forme.  Il mit le moteur en marche et roula tranquillement vers son 
domicile, laissant sa mémoire lui rappeler son voyage dans la ruelle.  Il ne prêta aucune 
attention aux abords de son parcours.  Pourtant, un groupe de jeunes qui se 
partageaient un joint aux coins des rues Bellerive et Vimy, un vieillard qui avait renversé 
sa chaise roulante près d’un arrêt d’autobus et que la foule ignorait, et cette jeune 
mineure prostituée qui monta dans la caisse d’un vieux dégueulasse devant la Tour de 
Champelle auraient pu lui fournir quelque inspiration.  Mais la béatitude l’habitant, il fit 
fi de toutes ces situations.  Il se gara devant chez lui et marcha jusqu’au kiosque à 
journaux.  Il y acheta tous les périodiques traitant de troisième âge et d’adolescence.  Il 
se procura aussi un numéro spécial d’une revue à fort tirage consacré aux problèmes de 
toxicomanie et de décrochage chez les jeunes.  Il s’informa au détaillant s’il distribuait la 
revue « Femmes-Tasmes » et celui-ci lui répondit que tous les numéros qu’il avait reçus 
trouvèrent preneur (preneuse ?) en un tournemain, comme d’habitude.  Faisant le trajet 
inverse, il réalisa la popularité du produit dirigé par Béatrice Delatoutenbon et ressentit 
l’envie d’en savoir plus sur le sujet.  Mais en montant les quelques marches qui 
séparaient sa porte d’entrée (de sortie ?) du trottoir, l’envie s’évanouit.  Il feuilleta 
nonchalamment les magazines, cherchant de quoi attiser sa flamme d’écrivain, mais ces 
derniers n’allumèrent rien.  Il termina un troisième double scotch, se doucha, s’habilla 
et prit la direction des bars.  En taxi. 

Il débarqua au Monarque, place B.C.B.G. avec musique de fond, éclairage tamisé, 
propices aux conversations.  Il reluqua une poulette aux formes généreuses et bien 
proportionnées qui croisa son regard à plus d’une occasion.  Son instinct lui chuchotait 
qu’elle lui rappelait quelqu’un mais sa mémoire était incapable de lui fournir d’autres 
renseignements.  C’est elle qui vint le rejoindre à la colonne où il s’appuyait, verre à la 
main. 

-On s’assoit. 

-Pourquoi pas ! 

Ils s’installèrent à une table, un peu en retrait. 

-On se connaît ? 
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-Pas à ce que je sache.  À moins que tu m’aies aperçue ici ; j’y viens souvent. 

-Non, mais ton visage semble me dire quelque chose. 

-Tu me trouves commune ? 

-Hein ?...  C’est quoi le rapport. 

-J’te niaise !  Tu fais quoi dans la vie ? 

-Rien ; j’bois. 

-Tu m’offres un verre ? 

-Non. 

-Criss !  T’es ben bête ! 

Elle se leva brusquement et marcha vers le bar.  Boldô admira son cul généreux, 
moulé dans une minijupe de cuir lustré.  Elle portait en dessous un collant ambré et 
luisant qui disparaissait dans d’intrigants escarpins noirs.  Il marcha un instant derrière 
elle, puis retourna s’adosser à la colonne.  Il détourna son regard sans détailler le reste.  
Un couple de lesbiennes en plein échange buccal obstruait l’accès aux vestiaires à des 
hétéros qui patientaient pour s’y rendre, visiblement gênés par l’étreinte.  Il sourit et 
dévia vers une table où une femme pleurait assise devant un mec costard-cravate qui lui 
flattait le dessus des mains ; scène évidente de rupture qui n’en finissait plus de 
s’allonger et où le gars pensait à autre chose, le temps que le fleuve de larmes se tarisse. 

-Tiens, c’est moi qui paye. 

La poulette était revenue.  Elle tenait une bouteille de champagne d’une main et 
deux flûtes de l’autre. 

-On se rassoit ? 

Elle se dirigea vers la table qu’ils occupaient sans attendre sa réponse.  Boldô 
focalisa sur ses fesses toujours aussi charmantes et la suivit.  Il prit la parole juste avant 
de rejoindre son ancien siège. 

-Qu’est-ce que tu m’veux ? 

-Rien de particulier ; tu m’allumes, c’est tout. 

Elle versa à boire maladroitement, prenant soin de faire déborder leur verres ; 
sempiternelle image de l’éjaculation à venir.  Boldô fit cul-sec et se resservit lui-même. 
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-Moi, c’est Boldô. 

-Samantha. 

Elle le fixait, produisant à l’aide de son iris une énergie sexuelle fracassante.  Plus 
il la regardait, plus sa mémoire accélérait les interconnexions pour se rappeler ; se 
rappeler…  Il devait se rappeler.  Il l’avait déjà rencontrée ; ça, il en était certain.  Mais 
où ?  Et quand ? 

-Écoute Boldô, ce n’est pas un hasard si on se retrouve ici tous les deux.  Je t’ai 
suivi. 

-Pourquoi ? 

-J’ai couché avec toi il y a à peine… 

-OK !  Bon, j’me disais aussi que j’t’avais déjà vue. 

-Honnêtement, tu ne te souvenais pas de moi ? 

-Écoute, défoncés comme on devait l’être, j’me s’rais même pas rappelé être 
v’nu au monde. 

-Dois-je prendre ça comme un compliment ? 

-Prends-le comme tu veux, ça m’est égal.  Qu’est-ce que tu m’veux ? 

-Que tu m’écrives des textes ; pour moi tout seule ; sur mesure. 

-Pour faire quoi  ? 

-Pour les chanter. 

Il attrapa un carton sur la table un spécial « bière-tacos ». 

-Tiens ; tu chanteras c’qu’il y a d’écrit là-dessus. 

-Sérieusement, Boldô ; je suis chanteuse. 

-Pis ? 

-Je fais partie de l’écurie de Bill Glamsey. 

Mille flammèches inondaient maintenant sa boîte crânienne.  D’incroyables 
courts-circuits rétablissaient lentement les liens entre sa mémoire et son conscient : la 
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semonce que lui avait servie Gary suite à sa rencontre fortuite avec le gros Bill sur une 
terrasse, la poulette qu’il avait baisée la veille, la disparition possible de certains textes… 

-Salope, tu m’as volé des textes ! 

-T’es un génie, tu sais ? 

Elle porta son pied sur son entrejambe.  Elle ne portait plus l’escarpin. 

-Écoute, ça peut se faire dans la haine la plus totale, ou, si tu préfères, on peut 
joindre l’utile à l’agréable… 

Elle agrémenta ses dires d’un mouvement de haut en bas ; bien appuyé sur la 
fermeture-éclair.  Il posa sa main sur le mollet pour écarter le pied, mais trop tard ; il 
était déjà bandé comme un bœuf de l’ouest.  Il décida de poursuivre la conversation 
tout en flattant son excitant collant. 

-Ce n’est pas moi qui écris ces textes.  C’est Gary Garfyll qui… 

-On te fait suivre depuis quelques jours, beauté.  On sait tout sur votre petite 
manigance à Gary et à toi.  Même Sheila pourrait écoper si Bill menait à terme ses 
projets de dénonciation au fisc. 

-L’impôt ?  Criss, vous êtes malades ! 

Il se débarrassa violemment du pied de Samantha.  Les occupants des tables 
voisines se retournèrent vers eux. 

-Du calme, chéri !  Du calme ! 

Elle remit son soulier. 

-Vous désirez autre chose ? 

Le serveur s’empara de la bouteille vide.  Boldô l’avait pratiquement enfilée tout 
seul. 

-Scotch !  La bouteille au complet. 

-Et pour vous, madame ? 

-Apportez un verre supplémentaire ; c’est monsieur qui m’invite, cette fois. 

Il y eut un long silence entre eux.  Boldô fixait ses mains qui n’en finissaient plus 
de s’enrubanner l’une à l’autre et Samantha, souriante, se surprenait à le désirer à 
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nouveau.  Elle, elle se rappelait parfaitement leur partie de fesses.  Elle mouillait juste 
au plaisir de s’imaginer le chevaucher à nouveau ; sa queue dure comme un bâton de fer 
lui pilonnant le péritoine viscéral ; ses deux grosses mains lui enveloppant les boules, les 
pétrissant comme… 

-Comptant ou carte ? 

Boldô tendit deux billets de cent et se servit immédiatement.  La transaction 
effectuée, il prit la parole. 

-À ta santé, Samantha ! 

Il cala son verre et s’en servit un autre à ras-bord. 

-Alors ?...  On joint l’utile à l’agréable ? 

-Va chier salope ! 

-Et si j’remettais mon pied entre tes cuisses ? 

-Je n’sais pas ; je n’sais plus.  Laisse-moi digérer un peu. 

-À boire comme tu le fais, je n’suis pas sûre que tu te rappelleras de notre 
conversation ; pas plus que tu ne t’aies rappelé m’avoir fait jouir quand on a couché 
ensemble. 

-Tu as joui ? 

Un vent de fierté vint souffler sur cette portion de conversation. 

-Comme une folle.  Trois fois.  L’extase. 

-Mais pourquoi vous acharner sur moi ?  Il y a plein d’auteurs !  Glamsey est 
assez puissant pour faire travailler qui il veut pour lui !   

-Personne ne sculpte les mots mieux que toi, Boldô.  Tu as une manière d’allier 
l’innocence de l’adolescence à la rigueur littéraire de l’érudit.  Tes métaphores sont 
fortes, précises, au-delà de tout ce qui se fait ces temps-ci.  Et Bill a des comptes à régler 
avec certaines gens de l’industrie en ce qui concerne les paroles que chantent ses 
protégées.  On ne voit personne d’autre que toi pour ce boulot.  Écoute, les texte que je 
t’ai piqués nous ont convaincus de ta compétence.  D’ailleurs, Bill en a déjà retenu deux 
pour mon futur album. 

-Lesquels ? 
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-Tu ne les titres pas. 

-Dis-moi les premiers vers. 

-Une parle des « lieux qu’on quitte lorsqu’ils ne sont plus qu’un abri, prendre la 
fuite pour effacer l’ennui »… 

-… 

-L’autre commence par « rencontre inopportune et regards indiscrets, et la 
bonne fortune s’occupe d’un couple qui naît. 

-Merde !  Ça n’me dit absolument rien. 

-C’est c’que j’adore de toi, Boldô ; ton détachement face à ton œuvre.  Pas 
surprenant que tu ailles jusqu’à faire croire que ce n’est pas toi l’auteur de ces 
merveilles !  Alors ?... 

-Tu n’me laisses pas grand choix. 

-Pas beaucoup de temps non plus.  On prévoit entrer en studio dans trois 
semaines. 

-Et si tu v’nais à la maison t’en choisir d’autres ?  Tu prends c’que t’as besoin pis 
tu m’câlisses la paix après !  J’pourrais en profiter pour te ramoner un peu… 

-Pour le ramonage, j’n’y vois aucun inconvénient.  Mais pour le reste, on a plutôt 
pensé à des thèmes bien précis.  Si t’as déjà quelque chose d’écrit et que ça nous 
convient, tant  mieux !  Sinon, tu te mets au boulot. 

-Et si je refuse ? 

-Selon notre estimation, vous devriez, en plus de tout perdre, faire un minimum 
de dix ans de tôle pour évasion fiscale. 

-T’es vraiment une pute ! 

-Faut c’qu’il faut pour faire ce merveilleux métier, mon chéri. 

Le cellulaire de Samantha se mit à sonner. 

-Oui ?...  Ce soir ?...  Immédiatement ?...  Ça n’peut vraiment pas attendre ?...  Et 
il est descendu à quel hôtel ?  Ça va.  J’m’y rends tout de suite.  Bye Bill…  Pas de chance, 
Boldô !  J’dois amener ma cheminée ailleurs.  Un producteur souhaite voir de plus près 
le produit qu’on lui propose de co-produire.  J’me sauve. 
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Elle s’accrocha en toute sensualité à la bouche de l’auteur convoité et y promena 
sa langue un peu partout. 

-La partie n’est pas encore gagnée, Samantha. 

-Je suis certaine qu’on pourra s’entendre, chéri.  Si tu hésites trop, pense à ton 
ex-femme qui n’a jamais reçu de pension de ta part…  Elle sera ravie de mettre la main 
sur les arrérages que tu lui dois depuis le temps qu’elle te pense prestataire de la 
sécurité du revenu garanti.  Et il faudra bien les rembourser, eux aussi.  J’m’occupe de te 
recontacter.  À bientôt. 

Elle prit la direction de la sortie, mais cette fois Boldô ne porta aucune attention 
à son cul. 

 

-XII- 

 

Il se berçait lentement, très lentement.  Il avait calmé les vapeurs de scotch avec 
un joint et finissait de régulariser son anxiété avec de la bière ; comme une décélération 
d’alcool en lui.  L’infini qu’il contemplait d’habitude de sa chaise avait fait place à un 
tracas himalayen d’une inquiétante acuité.  Paradoxalement, il ne pouvait s’empêcher 
de joindre le dégoût à l’excitation quand il repensait à Bill et Samantha.  Il n’anticipait 
plus la réaction de Gary face à la nouvelle, puisqu’il se demandait maintenant si ça valait 
la peine de le mettre au courant.  Il pouvait peut-être régler tout ça avec une discrétion 
absolue ; sans mettre le feu aux poudres.  Écœuré de perdre son temps à freaker, il 
ferma les yeux et revint à son après-midi dans la ruelle.  Il laissa les souvenirs se 
remettre en place, puis il écrivit : 

Y a un bonhomme sur sa galerie 

Qui a fait le tour de la Terre 

Et quand il parle de Varsovie 

C’est mieux que dans le dictionnaire 

-Pourtant il n’y est jamais allé 

Et c’est pour ça que je l’écoute 

J’aime mieux les histoires inventées 
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Que celles qui me laissent trop de doutes 

Y a une bonne femme dans sa douche 

Qui a chanté à l’opéra 

Et quand elle parle, ce qui me touche 

C’est qu’elle y croit 

Pourtant, elle n’y a jamais chanté   

Et c’est pour ça qu’elle me fascine 

J’aime mieux les histoires inventées 

Que celles qui empestent la frime 

Y a un enfant dans sa ruelle 

Qui a vaincu le grand dragon 

Il l’a fait de façon cruelle 

Comme l’enseigne la télévision 

Pourtant il aurait pu penser 

L’éliminer d’autre façon 

J’aime mieux les vieux contes de fées 

Où l’on éteignait les dragons 

Après avoir posé son crayon, « le projet » refit surface.  Il alla dans sa chambre et 
fouilla dans son porte-documents afin de vérifier s’il ne trouverait pas à l’intérieur un 
texte susceptible de le mettre sur une piste.  Il pensa, tout en feuilletant, qu’il pourrait 
être bon de faire des doubles de ses originaux à l’avenir.  Il ne trouva rien qui puisse 
s’apparenter aux vieillards, mais retint deux écrits soulignant certains problèmes que 
vivent les jeunes. 

Quand t’es v’nu au monde, t’avais déjà la face longue 

Ta mère était putain et ton père, bon à rien 

T’as fait ton enfance entre l’éveil et la transe 
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Puis quand t’as eu douze ans tu as quitté tes parents 

T’as dit : « Bye-bye m’man » 

Alors tu as pris la route, t’es rentré chez les scouts 

T’es pas resté longtemps car tu n’avais pas d’argent 

T’as cherché du travail, t’as rien trouvé d’bon qui vaille 

Puis tu as pensé que tu pourrais te marier 

T’as connu Simone, elle pesait presque une tonne 

Mais avant le mariage, tu as joué dans son corsage 

T’as eu un bébé, t’étais pas marié 

Et t’es resté fauché car Simone était ruinée 

Alors tu as pris la route, tu l’as laissée dans le doute 

Simone était toute seule avec le bébé qui gueule 

Puis tout à coup dans ta tête, tu as pensé au bien-être 

Tu l’as retrouvée et vous vous êtes mariés 

Eh oué ! 

T’es marié d’puis trente ans, tu t’aperçois maintenant 

Qu’elle est grosse, qu’elle est laide et c’est tout c’que tu possèdes 

Quand elle fait la vaisselle, ça dégoutte sous ses aisselles 

Ruisseau le long du bras qui tombe dans ton repas 

Alors tu reprends la route, même si ça te dégoûte 

Le soleil n’est pas là, la lune n’éclairera pas 

Le sentier est sombre, peuplé par les ombres 

Tu penses où tu vas, puis tu retournes chez toi 

C’est ça 
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Voilà ta vie qui achève, que quelques jours et tu crèves 

Et dans ta mémoire les souvenirs se font rares 

Simone t’a laissé, le bien-être t’a coupé 

Et dans l’appartement, il n’y a même plus de courant 

Alors tu reprends la route, tu te rends à l’autoroute  

Et tu allonges tes pattes au beau milieu de l’asphalte 

Une voiture passe, voilà qu’elle t’écrase 

Et dans le journal on dira qu’t’étais mental 

Morale 

***  

Bob a sa job 

Bob a cinquante ans 

Bob est au pub et ne boit que du vin blanc 

Bob a trois chars 

Bob a deux maisons 

Bob vaut de l’or, il a des obligations 

Bob a sa sécurité d’emploi 

Bob sait réellement où il va 

Car il est d’une autre race 

Y donn’ra pas sa place 

Guy n’a pas d’job 

Guy n’a que vingt ans 

Guy est au pub pour quêter un peu d’argent 

Guy n’a pas d’auto 
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Guy cherche un boulot 

Guy aimerait bien que Bob lui donne un coup d’main 

Mais Guy, tu rêves en couleurs, c’est certain 

Guy, de Bob tu n’auras jamais rien 

Car il est d’une autre race 

Tu n’auras pas sa place 

 

Il rangea la mallette et déposa les textes sous le calepin de sa table de chevet.  Il 
aperçut alors le cadran, réglé comme convenu, et pour une première fois il le tabarnaka 
dans le mur avant l’heure habituelle. 

 

-XIII- 

 

-Ouais, ouais, ouais, ouais, ouais…  On est comme dans la merde, mon vieux !  Et 
« le projet » ? 

-Pas besoin d’te dire que j’n’avais pas la tête à ça après ma conversation avec la 
p’tite pute. 

-T’as quand même eu toute la journée pour y penser ! 

-J’ai cherché l’inspiration dans les ruelles, mais elle a décidé de m’amener dans 
une autre direction. 

-Quelle direction ?... 

-Un texte qui parle de bonhomme, de bonne femme, d’enfant ; rien à voir avec 
« le projet ». 

-Va falloir que tu te forces, Boldô !  À moins qu’on laisse tomber !  On n’a rien de 
signé.  Ce s’rait pas pire que ça, tu sais ?  Faut pas que tu te rendes malade non plus ! 

-Étire tant que tu peux, on ne sait jamais.  Mais j’dois t’avouer que ma rencontre 
d’hier soir m’a sérieusement amoché. 
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-Le gros Glamsey doit être en train de jouir.  Gros tabarnak de sale ! 

-Et Sheila ?...  Qu’est-ce qu’on fait ? 

-On ne peut ne pas lui dire. 

Il appuya sur l’interphone. 

-Sheila ? 

-Oui Gary ? 

-T’es libre ce soir ? 

-Pourquoi ? 

-Boldô et moi aimerions te mettre au courant de quelque chose d’important. 

-Ça n’peut pas se faire tout de suite ? 

-On préfèrerait être tranquilles. 

-Et on fait ça où ? 

-Chez moi ?...  Après l’ouvrage ?... 

-Ça m’va, pas de problème. 

Il coupa la conversation. 

-Et nous on fait quoi ?  On se rend au bureau de Glamsey et on lui pète la 
gueule? 

-On marche sur des œufs, Boldô.  Vaut mieux bien réfléchir avant de poser le 
moindre geste. 

-Qu’est-ce que t’aurais fait si je n’en avais pas parlé ?... 

-Qu’aurais-tu voulu que je fasse si j’n’avais pas été au courant ? 

-Ouais !  C’t’une façon de voir l’affaire. 

-Tu crois qu’ils ont mis Debby au courant ? 

-J’pense pas.  Samantha m’a parlé de l’éventualité de tout dévoiler à mon ex, 
mais elle ne m’a jamais dit que c’était chose faite. 
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-Bon !  Partons avec l’idée que Debby ne sait rien de tes revenus-fantômes.  À 
prime abord, je crois que le mieux serait de le contenter. 

-Le gros Bill ? 

-Oui.  Va falloir lui donner ce qu’il demande.  Mais ce qu’il nous faut en revanche, 
c’est la garantie formelle qu’il nous crissera définitivement la paix une fois qu’il aura 
obtenu ce qu’il convoite. 

-Et on fait ça comment ? 

-Rien ne nous empêche d’envisager des solutions au cours de la journée.  Mais il 
faudra s’arrêter sur un plan bien précis dès ce soir.  Sheila pourra sûrement nous aider.  
Depuis le temps qu’elle se débrouille avec nos combines…  T’as quelque chose de prévu 
pour aujourd’hui ? 

-Rien de spécial. 

-Bon !  Essaie de te concentrer sur « le projet ».  Il faut absolument que tu te 
trouves un fil conducteur ; n’importe quoi qui pourra faire patienter la ministre.  Tu 
nous retrouves chez moi pour dix-huit heures.  On essaiera de démêler tout ça.  De mon 
côté, je reste au bureau au cas où Glamsey rappliquerait et je libère mon agenda pour 
les prochains jours.  On n’sait jamais. 

-Tu m’en veux, Gary ? 

-On est dans la même galère, vieux frère.  Faut s’attendre à c’que la mer s’agite 
de temps en temps. 

-Méchant ouragan ! 

Ils se levèrent et se servirent une forte accolade ; d’une durée suffisante pour 
évacuer un peu de stress et réaffirmer leur belle complicité.  Ils ressemblaient à deux 
gamins qui s’étreignent juste avant d’affronter un grand danger ; une épreuve périlleuse 
mais inévitable.  Ils étaient vraiment beaux à voir. 

Gary habitait un lof-mezzanine-baisodrôme.  Les couleurs sur les murs de gypse 
s’harmonisaient parfaitement au mur de briques rouges usées, essentiel à ce genre 
d’environnement.  La lumière pénétrait par une fenestration étudiée et allait se refléter 
tantôt sur du verre, tantôt sur de vertes plantes exotiques, mais la plupart du temps elle 
inondait de clarté des meubles de plastique, de vinyle, de bois et de granit lustré.  En 
évidence, sur une imparable paroi, quelques plaques commémoratives soulignaient des 
prix littéraires obtenus en diverses occasions.  Boldô arriva un peu après l’heure prévue.  
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À son entrée, le groupe rock-progressif Yes essayait de débâtir les enceintes acoustiques 
à l’aide de leur album « Relayer » et un fumet délicat lui souhaitait la bienvenue 
présageant une bouffe succulente.  Gary avait quitté le bureau plus tôt, réalisant qu’un 
bon repas pourrait assurément servir de panacée à leur mauvaise passe : haddock et 
thon fumé en entrée, filet de sol amandine sur feuilleté de crabe comme plat principal.  
Leurs repas à trois ne se rendaient jamais au dessert.  Il n’en avait donc pas prévu.  
Sheila, déjà sur place, s’était occupée des breuvages.  Six bouteilles : quatre rouges et 
deux blancs, comme à l’accoutumée.  S’ils en manquaient, Gary avait de quoi combler.  
Pénétrant la salle à manger, ils rejoignirent Boldô sans le savoir puisqu’ils ignoraient son 
arrivée.  Ils l’aperçurent assis au bout de la table de pierre comme au travers une lentille 
inversée.  Il semblait si loin, si seul, isolé dans un pénible marasme.  Son visage était 
échoué sur ses deux mains : l’une ouverte retenant sa joue telle une falaise, l’autre 
fermée équilibrant son menton comme un bloc calcaire que la mer s’amuse à sculpter. 

-Eh !  Boldô !...  T’aurais pu prévenir de ton arrivée !... 

-Boldô, mais qu’est-ce que tu as ? 

Elle l’enlaça par derrière, la joue bien appuyée contre la sienne. 

-C’est de ma faute. 

-De ta faute ou de la mienne ou de celle de Sheila, c’n’est pas en s’apitoyant sur 
notre sort qu’on va s’en sortir. 

-Gary a raison, Boldô.  On était tous partant.  Il m’a expliqué en gros ce qui arrive 
et t’as pas à te sentir plus coupable qu’un autre.  On mange? 

-On mange ! 

Gary fit le service et Boldô retrouva son air d’aller.  Ils firent un exposé précis de 
la situation à Sheila tout en dégustant.  Le ton de la conversation conserva une suite 
prometteuse et ils passèrent au salon, le repas terminé, prenant soin d’apporter la 
dernière bouteille. 

-Légalement, les gars, on n’a aucun document susceptible de freiner Glamsey.  
Les rares fois où il a fait affaire avec nous ne me rappellent rien d’irrégulier.  Sinon, 
soyez sûrs que je m’en souviendrais. 

-Je n’envisage rien de légal, Sheila.  Avec Bill, ce mot n’existe pas. 

-Et si on conservait des doubles des textes que je lui écrirai ?  On pourrait 
menacer de tout rendre public si jamais il récidive. 
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-Les procès pour droits d’auteur n’ont jamais eu la cote ; n’est-ce pas, Sheila ? 

-Faut être Beatles pour en entendre parler.  Sinon le jugement est relégué en bas 
de page dans les faits divers.  Et la Une des journaux à potins ne peut que renforcer 
l’adulation du public pour l’artiste.  Seul le gérant écoperait pour un tel scandale ; et le 
peuple n’a rien à foutre d’un gérant. 

-Toi, Boldô, qu’est-ce que t’en penses ?... 

-De toute façon, j’écris tout le temps.  Y a des dizaines de textes dans ma valise 
qui ne verront probablement jamais le jour.  Si Samantha veut leur montrer l’aurore… 

Sheila s’affirma « fémininement ». 

-Ce n’est pas Samantha, le problème ; c’est Bill Glamsey ! 

-D’accord, d’accord, mais Boldô a quand même raison, Sheila.  L’important, pour 
l’instant, c’est que le gros Bill nous laisse tranquille !...  On lui donne de quoi gruger son 
os et ça nous laisse le temps de trouver d’autres éventualités au problème qu’il 
représente.  Tu m’as dit qu’elle t’a demandé d’autres textes ? 

-Un album.  Ils en ont déjà retenu deux parmi ceux qu’elle m’a chipés.  Il doit en 
manquer une dizaine…  L’inconvénient, c’est qu’ils veulent que je compose à partir de 
thèmes précis. 

-Connaissant Bill, ils ne devraient pas être trop compliqués. 

-N’en sois pas si sûre.  Samantha m’a cité des extraits des textes sélectionnés et 
ce ne sont pas les plus bénins.  Bill a un compte à régler avec la S.I.D.A. et c’est par le 
truchement de ce concept qu’il entend leur faire ravaler leurs paroles. 

-Et ces deux textes parlent de quoi ? 

-J’me souviens pas. 

-Pourquoi ai-je posé cette question ? 

-C’n’est pas vraiment le temps de l’écœurer, Gary. 

-En tout cas si les thèmes m’inspirent, ça ne devrait pas être trop compliqué.  
Mais si je me butte à des choses qui ne me disent rien… ça peut prendre beaucoup plus 
de temps que prévu ; et par le fait même nuire à un certain autre « projet ». 

-T’as trouvé quelque chose ? 
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-Rien. 

-Merde, Boldô !  Fais-tu exprès ?  Pourquoi la panne apparaît-elle pour ce 
« projet » ?  C’est notre entreprise la plus lucrative depuis… 

-Si t’es pas content, écris-le toi-même !  Après tout, t’es l’écrivain dans cette 
histoire. 

-Mange donc d’la… 

-Hey, hey !  Minute, vous deux !  C’est quoi, c’foutu projet ? 

-On ne t’a pas prévenue, puisque rien n’est encore officiel. 

-Sheila n’es pas a courant, Gary ? 

-Non, Sheila n’est pas au courant, pis ça s’adonne qu’elle veut l’être right now, 
tabarnak ! 

Le ton de la conversation prit une suite beaucoup moins prometteuse. 

-Baisse la pression, bebé ; tu vas sauter ! 

-Écrase, Garfyll !  Pis appelle-moi pas « bebé » !  Tu m’as toujours mise au 
courant de tout ce qui se passe dans la boîte ; je n’vois pas pourquoi tu aurais fait 
exception cette fois-ci ! 

-Pourquoi Sheila n’est pas au courant ? 

--Personne n’est au courant à part toi et moi, Boldô !  Pas même le Premier 
Ministre, criss ! 

-Le Premier Ministre ? 

Ses yeux s’écarquillèrent et révélèrent un maquillage parfaitement exécuté. 

-Écoutez tous les deux, c’est un secret d’état, ce projet !  La ministre joue dans 
des enveloppes budgétaires auxquelles elle n’a même pas droit !  Seule la qualité du 
produit endossera ses actes. 

-Mais quel produit, osti ? 

-J’pense qu’il est temps que tu mettes Sheila au parfum Gary. 

-Bon !  Tu te calmes, Sheila ; on ouvre la dernière bouteille et on t’explique tout. 
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L’explication ne fut pas nécessairement longue, mais ardue, la tension 
précédente conduisant souvent Sheila dans des débordements plus émotifs que 
logiques.  Faut dire que l’alcool ingurgité n’aidait pas non plus.  Elle retrouva une 
attitude posée lorsque les possibilités de montants récoltés furent dévoilées.  C’était 
une femme charmante, classique et cintrée.  Son nez soutenait des verres rectangulaires 
habillés de montures noires suggérant un air sévère, mais le dynamisme de sa voix et le 
sex-appeal de son corps effaçaient cette prémisse.  Brunette aux cheveux courts, 
pommettes saillantes et saines comme des sanguines bien mûres, lèvres découpées au 
crayon-contour, poitrine accueillante mais secrète.  L’exposé se termina sur son air 
ahuri. 

-Wow !  C’est le contrat de notre vie ! 

-Rien n’est signé. 

-Rien ne se signera si je n’accouche pas sous peu. 

-C’est vrai que l’affaire Glamsey tombe à un bien mauvais moment.  Et si j’ai bien 
compris Gary, le délai de livraison n’est pas fixé. 

-Pas fixé peut-être, mais pressé peut-être, mais pressé, c’est certain !... 

-Tu crois qu’il y a d’autres candidats dans la course ? 

-Mon contact m’a affirmé que non, mais un contact vaut ce qu’il vaut.  Il a très 
bien pu révéler la manne à venir à d’autres vautours. 

Boldô sursauta mollement. 

-Tu nous traites de vautours ?... 

-On est tous des charognards face à la pitance gouvernementale. 

-Bon !  Démêlons tout ça, les gars.  Boldô doit livrer des textes pour le futur 
album de la gribiche à Bill et pondre au plus sacrant de quoi alimenter la ministre.  Il faut 
parallèlement trouver le moyen de convaincre le gros porc qu’il ne pourra désormais 
plus rien faire contre nous et essayer de récolter si possible quelque chose pour le 
travail qu’effectuera Boldô en sa faveur.  Et si jamais la ministre accepte « le projet », je 
dois libérer notre agenda le temps que durera sa réalisation puisque nous y serons 
entièrement consacrés.  Et ça risque d’être long. 

-Et payant. 



 66 

-D’après toi, Gary, ça peut rapporter autant que tu l’anticipes ? 

-Ça dépendra si la ministre accepte toutes nos conditions.  Comme tout se fera 
en catimini, il faudra faire preuve d’une extrême prudence ; car officiellement, elle sera 
l’auteur du scénario.  Je prévois préparer des contrats en béton pour tout ce qui 
touchera la réalisation proprement dite du court-métrage ; du début à la fin.  C’est de 
cette façon et uniquement de cette façon qu’on pourra récolter le magot. 

-Mais si jamais ça remporte des prix ?  Et si des bourses sont rattachées à ces 
honneurs ?  Et si ça fait exploser le box-office ? 

-Ce sont ces alternatives qui nous permettront de négocier un contrat 
faramineux, Sheila.  Il faut absolument qu’elle prévoie se renflouer avec ces subsides à 
venir.  Sinon elle hésitera à cracher le morceau. 

-Y a plus de vin. 

-Boldô, merde !  T’as écouté ce que l’on vient de dire ? 

-Pas du tout.  J’m’en fous. 

-Je l’adore ! 

-Sheila, au moins ne l’encourage pas ! 

-Écoute, Gary.  Boldô nous a associé à son art pour justement ne pas avoir à 
s’occuper des platitudes comme celles-ci.  J’ai une confiance aveugle en lui.  Et même si 
« le projet » n’aboutit pas, il aura bien d’autres occasions de nous prouver son talent ; 
talent que nous sommes les seuls à connaître. 

-Tu oublies Glamsey. 

-Qu’il mange d’la marde, le gros sale !  On lui clouera bien le bec en temps 
opportun.  Boldô leur tendit chacun un verre. 

-Sheila a raison !  Qu’il aille se faire enculer chez les verrats, ce gros vermivore !  
Trinquons au succès de notre inébranlable alliance.  J’ai tellement de faire du chinéma ! 

Il versa un quatrième verre sur le sol en servant ses amis. 

-Sacré Boldô ; t’es vraiment débile ! 

-J’t’adore, Boldô ! 

-Sheila, oh ! ma Sheila !  J’t’adore aussi ! 
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Ils s’enlacèrent nonchalamment avec une affection hors de tout doute 

-T’as envie d’une bonne partie de cha-va-cha-vient ? 

-Jamais, mon amour.  Tu n’m’auras pas dans ta couchette.  J’t’aime trop pour ça. 

Gary prit la parole. 

-On a quand même réussi à faire le tour de la situation.  On n’a pas encore de 
solution finale, mais au moins tout le monde sait à quoi s’en tenir.  Et tu penses à mettre 
la pédale douce sur le bouteille, vieux !  Le temps que le « projet » prenne forme, OK ?   

-Et si au contraire cha m’aidait ? 

-Pour une chanson, ça peut toujours aller.  Mais pour une continuité de plus de 
trente minutes, il serait peut-être bon que tu gardes les idées claires, histoire de donner 
une certaine cohérence au récit… 

-Mais les textes pour les écolos, tu les as aimés !  J’les ai écrits plein comme un… 

Une incohérente obstination de soûlons voulut naître, mais Sheila rétablit le 
calme avec une habileté typiquement féminine.  La rencontre prit fin sur un ton cordial.  
Elle raccompagna Boldô et s’occupa du réveille-matin à la demande de Gary.  Il lui servit 
en vain un baratin dans le but de l’amener à la couchette. Le boniment charma toutefois 
Sheila.  Elle rentra chez elle à son tour.  En taxi. 

Il se réveilla en pleine nuit, torturé par de violentes brûlures d’estomac.  Encore 
saoul, il en profita pour lancer le cadran contre le mur et s’évanouit avant même que 
celui-ci n’atteigne l’objectif. 

 

-XIV- 

 

Le corridor menant à son bureau donnait l’impression de se retrouver dans les 
locaux d’un photographe spécialisé dans la soft-porno.  Les postures suggestives 
adoptées par les minettes placardées sur les murs et l’accoutrement minimal qu’elles 
arboraient ne laissaient indifférents que les homosexuels mâles et quelques femelles 
frustrées.  Seul le disque contenu dans chaque cadre, certifié or, diamant ou platine, 
révélait la fonction d’interprète des pin-up immortalisées par l’objectif.  On apercevait 
au bout du couloir une grosse porte flanquée de grosses torchères chiant un gros 
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éclairage jaunâtre et laid.  De l’autre côté de la porte, un gros tapis, des gros meubles, 
des gros livres garnissant grossièrement une grosse bibliothèque, un gros bar avec de 
grosses bouteilles et de gros verres et derrière un gros bureau brun évasé dans une 
grosse chaise brune : le gros Bill Glamsey, suant au repos, pituite aux commissures des 
lèvres, discutant avec Mark Guertin, président directeur général de la maison Vomy 
Music International : « la » boîte à succès autant sur disque que sur scène.  C’était lui 
que Samantha dut rejoindre après avoir quitté Boldô et Monarque.  S’il se trouvait là 
aujourd’hui, c’était qu’elle avait sûrement fait excellente impression.  Ils buvaient tous 
les deux du whisky que Glamsey accompagnait d’une cigarette alors que Guertin 
pompait un havane hors prix. 

-Bill, je te jure que personne ne t’égale pour dénicher de nouveaux talents.  
Samantha m’a prouvé que pas un seul micro ne pourra lui résister. 

Ils rirent grassement.  Bill termina de s’esclaffer avec une magistrale quinte de 
toux qui le força à cracher dans sa poubelle.  Il essuya les restes de glaire à l’aide du 
revers de sa manche. 

-Et qu’est-ce qu’on va lui faire chanter, à la petite ?... 

-T’es au courant de ma prise de bec avec les baveux de la S.I.D.A. sur le réseau 
national ? 

-Je ne l’ai pas vue mais, comme tout l’monde dans le milieu, j’en ai entendu 
parler plus d’une fois.  Tu as mis la barre haute, tu sais…  Les auteurs à textes, ça ne 
court pas les rues ces temps-ci. 

-J’ai peut-être trouvé de quoi fermer la gueule à mes détracteurs.  Tiens, jette un 
coup d’œil là-dessus. 

Il lui tendit deux feuilles.  Guertin lut la première. 

Il y a ces lieux que l’on quitte 

Lorsqu’ils ne sont plus qu’un abri 

Prendre la fuite 

Pour effacer l’ennui 

Tu sais, ma vie est vide 

Elle semble pourtant bien remplie 
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Je crois que je décide 

Je suis à sa merci 

Il n’existe pas d’ailleurs plus beau que d’autrefois d’avant d’après 

Ces gens que l’on évite 

Parce qu’ils n’ont pas le même avis 

Le feu crépite 

Même s’il est sous la pluie 

Tu sais, je suis timide 

Malgré le poing que je brandis 

Je me sens lucide 

Au fond de ma folie 

Il n’existe pas d’ailleurs plus beau que d’autrefois d’avant d’après 

Je ne sais pas où je m’en vais ni d’où je viens 

Tu sais, la vie est vide 

Elle semble pourtant bien remplie 

On croit que l’on décide 

On est à sa merci 

 

-Tu crois que ta midinette pourra chanter ça ? 

-Lis l’autre. 

Rencontre inopportune 

Et regards indiscrets 

Et la bonne fortune 

S’occupe d’un couple qui naît  
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Des cendres se consument 

Une bouteille disparaît 

Quelle drôle de coutume ! 

Tu viens dès que je m’en vais 

Puis nos mains qui se retouchent 

Y a du feu dans nos bouches 

Tu sais 

On a fondu nos ombres 

Sous le grand soleil 

Et si l’un de nous deux tombe 

Y a l’autre qui le surveille 

Quel beau réveil 

Y a du café qui fume 

Et les draps sont défaits 

Dans nos têtes les brumes 

N’ont plus les mêmes effets 

Une lampe s’allume 

Et ton corps m’apparaît 

On dirait que la lune 

N’a plus les mêmes reflets 

Alors j’ouvre les fenêtres 

C’est si bon de renaître 

Tu sais 

On a fondu nos ombres 
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Sous le grand soleil 

Et si l’un de nous deux sombre 

Y a l’autre qui le surveille 

Quel beau réveil 

 

-Ouais… 

-Qu’est-ce que t’en penses, Mark ?... 

-…Pas de doute : c’est de la dynamite !...  Mais pour le détonateur, j’hésite…  
Samantha ne possède pas la crédibilité nécessaire pour passer de tels messages…  Et 
n’as-tu pas peur qu’on se tire dans le pied en mettant de tels mots sur le marché ?...  Les 
autres agents d’artistes avec qui je fais affaire vont peut-être trouver qu’on y va un peu 
fort avec ce… 

-Y a de la place pour tout le monde dans ce foutu marché !  Suffit d’ouvrir la 
porte adéquate. 

-Je n’t’ai jamais vu chercher la clé. 

-C’était avant qu’on m’humilie publiquement sur les ondes, en plein face !  J’ai de 
gros comptes à régler, Mark.  Autant avec mes adversaires qu’avec la S.I.D.A. qui m’a 
ridiculisé en me remettant son prix de la rime la plus utilisée. 

-Mais qui a écrit ça ? 

-Moi. 

-Bill, criss ; prends-moi pas pour un cave !... 

-Prouve le contraire. 

-C’est toi qui a écrit ces textes ?...  C’est toi qui as pris la plume et qui as trouvé 
au plus profond de ton être l’inspiration nécessaire pour pondre ces doubles sens, ces 
métaphores ?...  Non, je te connais assez pour savoir que tu mens.  Tu t’es trouvé 
quelqu’un pour le faire à ta place et tu le tiens par les couilles, l’empêchant ainsi de 
révéler son identité. 

Bill sourit. 
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-À toi de le prouver, Mark… 

-Tu sais, j’en ai rien à foutre de prouver quoi que ce soit.  Le produit semble plus 
qu’intéressant et je suis d’accord avec toi qu’il y a là une grosse piastre à faire.  
J’embarque.  Mais sois prudent.  Ne t’arrange pas pour que cette histoire tourne au 
scandale.  Car si une vague de fond te ramasse, tu peux être sûr que je resterai sur la 
grève pour te regarder te noyer. 

-Tu me connais, Mark.  On ne montre pas à un vieux singe à faire des grimaces.  
Tout est sous contrôle.  On va aboutir à un succès faramineux.  On va s’en mettre plein 
les joues ! 

-T’as des échéanciers de prévus ? 

-J’ai entendu dire que les studios seront libres dans trois semaines. 

-Aussi vite que ça ? 

-Tu vois un inconvénient ? 

-Non, mais si je te réserve les studios, les musiciens, les techniciens et tout ce qui 
va avec, t’es mieux d’être prêt !  Sinon tu sais que ça va te coûter une fortune pour rien.   

-J’assume le risque.  Sois sans crainte, tout sera prêt. 

-Et la musique ? 

-J’ai pensé à Murray Martinez. 

-Évidemment, c’est le meilleur.  Il a commencé ? 

-Non. 

-Tu crois qu’il est disponible ? 

-Murray laisserait tomber n’importe quoi pour travailler avec moi.  Après tout, 
s’il est en demande aujourd’hui, c’est beaucoup grâce à moi ; tu le sais bien. 

-On oublie vite dans ce milieu. 

-T’en fais pas.  Il aura les textes que tu viens de lire dès demain.  Et il les mettra 
en musique même s’il est en répétition avec Céline. 

-Il t’en doit une ? 
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-Deux. 

-Parfait, Bill.  Je fais préparer les contrats et on se voit demain pour les signatures 
d’usage.  Martinez travaille aux mêmes tarifs qu’avant ? 

-Oui.  Ajoute-lui un bonus de signature ; ça le motivera. 

-Mille ? 

-Deux.  Un autre verre ? 

-Faut bien fêter ça !... 

 

-XV- 

 

La commande était claire : pondre au plus vite « le projet », s’occuper de l’affaire 
Glamsey ensuite.  Des jeunes, des vieux, un indéniable machiavélisme gouvernemental, 
mais delà de la trame dramatique, invisible.  Marcher dans les rues la nuit l’avait 
souvent inspiré.  Et ça n’faisait pas exception ce soir-là.  Mais malheureusement 
l’inspiration le côtoyait pour autre chose.  En fait, Samantha lui plaisait bien.  Elle ne 
représentait qu’une dent dans l’engrenage glamseyen et il ne pouvait se convaincre de 
lui en tenir rigueur.  Après tout, elle tirait les ficelles susceptibles de la faire avancer 
dans le merveilleux monde du show-business et c’était par hasard qu’elle croisait 
aujourd’hui sa route.  Et il y avait eu contact entre eux : réel contact.  Même s’il ne se 
rappelait pas l’avoir baisée, le charme de son pied contre son pantalon et l’ardeur de 
leur discussion-duel demeuraient très présents.  Il avait un net penchant pour ces 
femmes de tête.  Capables d’avancer leurs ambitions au détriment de la logique 
sentimentale.  Capables d’envisager leur corps comme un outil promotionnel.  Il se 
demandait quels thèmes elle lui soumettrait et s’amusait à enchevêtrer des phrases 
susceptibles de répondre aux exigences de sujets variés ; textes des plus universels et 
intemporels possible ; excellent exercice pour un auteur.  Sinon il envisageait peut-être 
axer sa démarche dans un autre sens ; ne tenant absolument pas compte des exigences 
de la commande.  Plaçant dans la bouche de Samantha des commentaires susceptibles 
de situer Bill Glamsey face à sa propre vie.  Biographiant subtilement son existence et lui 
faisant découvrir que ses années vécues ne présentaient, somme toute, qu’un bien 
triste bilan. 
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Il s’arrêta au guichet automatique et encaissa son chèque mensuel de revenu 
garanti.  Comme à l’accoutumée, il le distribua au hasard des clochards rencontrés sur 
sa route et s’amusa à observer les regards éberlués des itinérants face à la générosité 
des montants d’aumône.  Il plaça un billet de vingt dans le gobelet d’un aveugle amputé 
en échange d’un stylo et fut, une fois de plus, étonné que l’handicapé puisse deviner la 
valeur de la coupure simplement en l’effleurant.  Son sourire satisfait valait largement le 
montant.  Sa marche l’amena devant l’amphithéâtre local, temple régulier de l’équipe 
adulée de hockey.  Un match d’importance s’y déroulait ce soir puisque les deux 
finalistes de la précédente coupe Stanley se rencontraient pour une première fois cette 
saison.  Une flagrance d’orgueil mélangée à une forte odeur de rivalité parfumerait 
sûrement cette rencontre.  Il se procura donc une place dans le haut des gradins, 
garantissant une bonne vision d’ensemble et évitant le brouhaha arrière désagréable 
dans ce genre d’événement sportif.  L’odeur des hot-dogs, l’excitation de la foule, 
l’improbabilité de pointage final, le grandiose de l’emplacement, la hargne de certains 
fans, la vitesse du jeu, l’odeur du pop-corn, le calme de la Zamboni, le tableau 
indicateur, le pastel des uniformes, le tonnerre de la rondelle contre la bande, le bruit 
des lames sur la glace, la cécité des arbitres, la clairvoyance des entraîneurs, l’odeur de 
la bière ; tous des facteurs qu’il appréciait et qui faisaient de ce sport son préféré.  Sa 
position lui permettait aussi d’observer à sa guise la circulation du peuple sur la 
passerelle ceinturant le forum.  Jeune, c’était dans cette enceinte et presque dans le 
même siège que son père lui avait fait remarquer l’incroyable diversité de la race 
humaine.  Souvent, quand l’équipe locale se débattait pour une cause pratiquement 
perdue, ils imaginaient toutes sortes de scénarios et mettaient en vedette des 
spectateurs choisis de façon tout à fait aléatoire.  Son paternel réprimait sévèrement 
tout débordement irrespectueux et faisait preuve d’une imagination débordante pour 
acheminer leurs histoires dans des développements vraisemblables et rigolos.  C’était 
peut-être de là que venaient ses prémisses d’écrivain ; de cet aspect inventif, créatif, 
que tôt son paternel s’était occupé de lui inculquer.  Le match rendit hommage aux 
deux équipes et, fidèles à leur réputation, elles se retrouvèrent en fin de partie à égalité.  
Moins de trois minutes à jouer entre ces deux villes voisines qui ne manquaient jamais 
de remplir le bâtiment de l’adversaire d’une foule de ses propres supporters.  Le son 
dans l’enceinte survoltée soulignait chaque geste des joueurs : sourd et très grave pour 
une passe manquée, clair et plein de hautes fréquences pour un lancer bien dirigé.  Un 
hors-jeu fut signalé par l’arbitre.  Ce qui amena Boldô à promener son regard ailleurs 
que sur la patinoire.  Ce fut alors qu’il remarqua une superbe femme aux cheveux 
sinueux et bourrés de reflets.  Si quelqu’un avait affirmé un jour que « la perfection 
n’est pas de ce monde », elle était la preuve indéniable qu’il s’était trompé.  Elle 
avançait sur la promenade comme un mannequin de défilé et son manteau entrouvert 
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révélait de magnifiques jambes perdues dans une botte en dessous du genou et avalées 
par une jupe courte mais décente au ras de la fin de la cuisse.  Sa poitrine n’avait rien à 
envier aux Alpes et ses épaules, droites comme une frégate, naviguaient vers une 
destination qui lui semblait encore inconnue.  Bien que le match ait repris son 
déroulement, il ne pouvait s’empêcher de fixer la déesse.  Pourtant, le son surexcité de 
la foule tentait de l’attirer vers la patinoire, comme l’aurait fait une armée de sirènes sur 
la mer le soir.  Mais peine perdue : il lui était impossible de la quitter des yeux.  Il 
constata le regard de la belle se fixer dans une direction précise, comme si elle 
apercevait enfin ce vers quoi elle s’acheminait.  Un mâle genre chapeau-veston-cravate-
souliers-haut-de-gamme s’approchait.  Pas de doute, c’était lui qu’elle ciblait.  Leur 
sourire s’élargissait et leurs pas discrets mais un peu plus pressés à chaque foulée les 
dirigeaient l’un vers l’autre.  Boldô remarqua que la clameur de la foule s’intensifiait au 
fur et à mesure que le couple se rapprochait ; l’équipe locale entrait sûrement en zone 
adverse.  Le crescendo évoluait comme une trame sonore de film soulignant l’intensité 
de l’instant tant attendu ; en l’occurrence le fameux moment où la princesse retrouvait 
le héros.  Le bruit atteignait maintenant un seuil de décibels sûrement jugé dangereux 
pour l’oreille humaine.  Pas de doute, on venait de lancer en direction du but.  Pendant 
que le délire total envahissait l’amphithéâtre, le mâle ouvrait large les bras pour 
accueillir sur son torse bombé la nymphe bondissant vers lui.  Un rayon de lumière vint 
frapper sa dentition et une lueur inhabituelle jaillit de sa bouche ; une dent d’or, peut-
être…  Il l’accueillit généreusement mais s’en détacha aussitôt.  Abandonnant sa prise, il 
la laissa choir sur la promenade.  Au même moment, le bruit de la foule s’étouffa 
puisque le lancer s’était retrouvé chez les spectateurs.  L’inconnu s’éloigna 
immédiatement sans ne jamais se détourner.  Le temps que Boldô quittât son siège et 
bousculât ses voisins pour se rendre à l’escalier qui menait à la promenade, il avait 
disparu.  Comme il ne restait que quelques secondes à jouer, la foule demeura le regard 
rivé sur la glace et n’eut pratiquement pas connaissance de l’incident.  Mis à part un ou 
deux badauds, Boldô arriva près de la femme, pratiquement seul.  Elle gisait sur le sol 
comme une presqu’île attachée à sa mer de sang.  Il pensa immédiatement à Béatrice 
Delatoutenbon.  Sa nouvelle connaissance d’infortune avait cette fois-ci le pariétal 
gauche défoncé jusqu’à l’orbite de l’œil et son front fraîchement frappé continuait 
d’enfler, arborant des teintes de mauve et de cadmium rappelant un peu les toiles les 
plus violentes de Riopelle.  L’inconnu y avait probablement mis plus de jus, plus de force 
dans le coup.  Des agents de sécurité arrivèrent à la hâte, suivis de très près par les 
préposés aux premiers soins ; un des badauds les avait prévenus.  Un colosse s’adressa à 
Boldô. 

-Que s’est-il passé ? 
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-Ah non !  C’est pas vrai !... 

Le musclé invita évidemment Boldô à demeurer sur place et le temps que la 
femme ne disparaisse, emportée sur une civière, il eut le temps de remarquer par terre, 
près de la rangée de bancs, une rondelle… maculée de sang. 

 

-XVI- 

 

-Monsieur Boldô !...  Enfin !  J’ai le plaisir de vous rencontrer en chair et en os. 

Le commissaire Garshwick lui apparaissait beaucoup plus impressionnant qu’il ne 
l’avait imaginé.  Faut dire que les dimensions exigües de la pièce où ils se rencontraient 
augmentait l’illusion d’optique. 

-Vous avez apprécié le match ? 

-Écoutez commissaire, je suis victime d’un malencontreux hasard. 

-Vous employez là un mot lourd de conséquences, monsieur Boldô. 

-Quel mot ? 

-Victime… 

-Shit ! 

-Alors, qu’avez-vous à me raconter ? 

-Je suppose qu’il serait temps de vous dire que je ne parlerai qu’en présence de 
mon avocat… ?  

-À votre aise. 

-Écoutez commissaire, je vous le répète, je me retrouve au mauvais endroit au 
mauvais moment.  Une situation totalement stochastique ; d’un bout à l’autre.  Je ne 
suis coupable que d’une chose et c’est d’admirer les belles femmes.  Si elles se font 
défoncer le crâne à chaque fois que je les observe, je n’peux malheureusement rien y 
faire. 

Garshwick nota le mot « stochastique » dans son calepin. 
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-Vous pouvez toutefois me préciser ce que vous avez vu avant l’incident. 

-Rien de plus que la dernière fois.  Je la vois tomber, je me rends près d’elle et 
cette fois je remarque une rondelle couverte de sang. 

-Mes hommes ont en effet retrouvé la rondelle.  D’ailleurs, elle est déjà en route 
pour le laboratoire.  On a aussi mis la mais sur la fameuse balle de baseball qu’on a 
dénichée, grâce à votre déposition, dans le caniveau derrière le stade.  En effet, elle 
était couverte du sang de Béatrice Delatoutenbon.  Cependant, suite à notre expertise, 
on a remarqué un détail que j’aimerais vous communiquer.  La première victime a eu le 
pariétal gauche enfoncé suite à un traumatisme causé par un coup violent assurément 
porté par la fameuse balle.  Or, le coup de circuit qui a été frappé cette journée-là l’a été 
au champ opposé.  Ce qui veut dire que la balle qui a heurté cette femme en est une 
autre.  Peut-être une balle que transportait avec lui le mystérieux inconnu qui 
l’embrassait et que vous n’avez malheureusement pas remarqué près du stade de 
baseball.  Au fait, ce soir, vous avez remarqué quelqu’un avant que la dame ne 
s’effondre ? 

Boldô se sentait franchement mal à l’aise. 

-Oui. 

-Il ressemblait à celui que vous n’avez pas vu au stade de baseball ? 

-C’était le même. 

-Pourquoi nous l’avoir caché la première fois ?... 

-Pour éviter les ennuis.  Pour ne pas  vous avoir dans le cul à longueur de 
journée.  Pour avoir la paix, sacrament ! 

-Vous oubliez : pour ne pas qu’on s’aperçoive que vous dépensez beaucoup trop 
d’argent pour subvenir à vos besoins avec votre simple chèque du revenu garanti… 

-… 

-Nous en savons beaucoup plus sur vous que vous ne le pensez, monsieur Boldô.  
Mais notre mandat n’est pas directement lié au fisc, à moins que nous soyons obligés de 
l’utiliser pour accélérer certaines enquêtes…  Alors dites-moi, pourquoi nous avoir caché 
l’inconnu du stade ?... 

-Je vous l’ai dit !  Pour avoir la paix ! 
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-Bon !  On reprend du début. 

Boldô avoua d’emblée posséder une mémoire plus que défaillante.  Pourtant, il 
se tira relativement bien d’affaire, puisqu’il se rappela même avoir débuté sa filature de 
Béatrice Delatoutenbon à partir du bureau de Gary.  Garshwick lui révéla s’être déjà 
rendu sur les lieux, puisqu’il le faisait suivre et qu’il avait fait vérifier les bureaux 
avoisinant ceux de son comparse. 

-Je pourrai vous dire qui occupe ces bureaux en révisant mes notes ; mais pour 
cela, il faudra nous rendre à mon bureau, au commissariat.  Y voyez-vous un 
inconvénient ? 

-Au point où j’en suis… 

Le parcours ne fut pas désagréable.  En fait, Garshwick avoua à Boldô qu’il ne le 
croyait aucunement lié de façon criminelle aux événements.  Il demeurait en revanche 
un témoin important et c’est pourquoi il devait s’efforcer de fournir le plus de détails 
susceptibles de faire progresser l’enquête. 

-Vous savez, monsieur Boldô, on a affaire à un curieux psychopathe.  Le fait que 
ses crimes soient liés à des événements sportifs nous prouve qu’il est très raffiné dans 
sa folie.  De telles mises en scène demandent un extrême niveau de préparation et 
doivent procurer à notre zigoto un niveau maximum d’excitation.  N’oublions pas qu’il 
doit séduire ses victimes avant de les attirer dans le lieu où il commettra son délit.  Et à 
en juger par la beauté exceptionnelle de ces femmes, il doit être tout un séducteur.  
Probablement très en moyens financièrement et doté de stratagèmes efficaces pour 
préserver son anonymat.  En plus, les deux délits ont été commis dans un délai 
excessivement réduit, ce qui l’a obligé à charmer ses victimes en même temps.  Tout un 
Casanova, que je vous dis ! 

La voiture s’arrêta devant le commissariat.  Ils en descendirent et se rendirent au 
bureau de Glenn Garshwick.  Boldô fut fasciné de pénétrer ainsi dans les alcôves de la 
loi.  La seule fois où il avait visité cette enceinte, c’était il y a quelques jours, pour signer 
sa déposition.  Il n’avait en fait aperçu que le hall d’entrée de l’édifice.  Mais là, il 
explorait la discrétion des lieux ; croisant tantôt un policier escortant un délinquant à 
l’allure patibulaire, ou apercevant au passage un renégat en attente d’interrogatoire 
dans un réduit.  Quelle belle source d’inspiration ! 

-Vous avez faim ? 

-Non. 
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-Café ? 

-Oui. 

Le commissaire s’absenta un instant, le temps de revenir avec deux cafés. 

-Ce n’est pas le meilleur mais ce n’est pas le pire ; juste entre les deux. 

-Merci. 

Boldô le déposa, le temps qu’il acquiert la température désirée. 

-Bon !  Voyons voir.  Ah voilà !  Le bureau voisin de votre ami est celui de Jean 
Lemaître, un avocat qu’à mandaté madame Delatoutenbon pour une poursuite en 
diffamation contre un animateur radio.  Le jour où elle fut agressée, il se trouvait à 
l’extérieur du pays ; son alibi a d’ailleurs été confirmé. 

-Mais pourquoi s’est elle rendue à son bureau la journée de l’attentat ? 

-Divers papiers qu’elle devait lui remettre.  C’est sa secrétaire qui les a reçus.  
Elle n’a rien remarqué d’anormal. 

-C’est quand même bizarre que je me retrouve sur les lieux de crimes aussi 
tordus.   

-Justement.  Ne croyez-vous pas être lié à l’auteur de ces actes de violence bien 
malgré vous ?.. 

-Que voulez-vous dire ? 

-Qu’à votre insu, quelqu’un tente de vous faire accuser d’une manière ou d’une 
autre dans cette affaire.  Quelqu’un qui espère peut-être aussi nous voir faire le lien 
entre vous et votre associé au sujet de votre entreprise qui semble très lucrative.  
Quelqu’un qui emploie ce moyen détourné pour vous faire coffrer, pour vous éliminer 
de son entourage.  Vous devez absolument fouiller au plus profond de vos souvenirs 
pour découvrir qui vous veut du tort, monsieur Boldô. 

-Tabarnak !...  Mais c’est complètement débile, c’t’histoire là !... 

-Parlez-moi de l’inconnu. 

Boldô refila au commissaire le plus de détails possible.  Il ne manqua surtout pas 
de préciser l’étrange scintillement qui jaillit à chaque reprise de la bouche de l’individu ; 
une dent d’or, peut-être… 
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-Et la nouvelle victime…  Vous savez qui c’est ? 

-Üma Strikmën ; un mannequin en visite occasionnelle.  Elle n’avait même pas de 
contrat ici.  Elle est venue spécifiquement pour le rencontrer ; à cette partie de hockey.  
Malheureusement, elle n’a pas eu la chance de madame Delatoutenbon. 

-C'est-à-dire ?... 

-Elle est décédée avant son arrivée à l’hôpital. 

-Criss, c’est dégueulasse !...  Et l’autre ? 

-Nous sommes en constante liaison avec l’hôpital où elle repose.  Si jamais elle se 
réveille, on rapplique en moins de deux.  Mais selon ma dernière conversation avec son 
médecin traitant, elle pourrait très bien finir ses jours dans le coma ; ses chances de 
revenir sont minimes. 

-Au fait, vous avez déjà feuilleté une de ses revues ? 

-J’ai perquisitionné les vingt-quatre dernières parutions au cas où j’y trouverais 
quelque indice. 

-Et ?... 

-J’n’ai pas eu encore le temps de m’y mettre. 

-Vous voulez que je m’en charge ? 

-Vraiment ? 

-Elles sont introuvables, ses maudites revues !  À chaque fois où j’ai essayé de 
m’en procurer un numéro, on m’a répondu qu’ils s’étaient tous volatilisés.  Et vous 
savez, je commence sérieusement à me sentir impliqué dans cette enquête. 

-Bon !  Je vais vous les chercher. 

Le commissaire sortit.  Avant de revenir avec les périodiques, il prit un instant 
pour chercher le mot « stochastique » dans le dictionnaire.  Boldô se sentit envahi parr 
une curieuse inquisition.  Qui pouvait bien lui en vouloir assez pour employer une façon 
aussi siphonnée de le mettre dans la merde ?  Était-ce un geste qu’il avait posé en état 
d’ébriété et dont il ne se rappelait plus ?  Était-ce une de ses conquêtes qui voulait se 
venger d’avoir été traitée cavalièrement ?  Était-ce un de ses proches qui agissait aussi 
diaboliquement dans le but de lui extirper les économies qu’il avait accumulées et dont 
lui seul connaissait la cachette ? 
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-Voilà !  Vous devez toutefois signer ce formulaire, puisque ces périodiques sont 
considérés comme des pièces à conviction dans l’enquête ? 

-Croyez-vous que je dois craindre pour ma vie ? 

-Pas vraiment ; sinon ce maniaque vous aurait éliminé depuis belle lurette.  Vous 
avez prévenu beaucoup de monde de cette affaire ? 

-Personne. 

-Je crois qu’il serait bon pour un moment de vous faire discret, histoire de peut-
être brouiller les pistes si le coupable s’avère être un de vos proches.  Et comme ses 
deux premiers méfaits sont rapprochés, le fait de ne plus vous apercevoir peut l’amener 
à se calmer un peu.  À moins que des obligations pressantes ne vous retiennent en ville. 

-Non, rien n’exige ma présence. 

-Et si vous êtes dans le coin, tentez de vous tenir à l’écart de lieux susceptibles de 
le motiver. 

-Ça va, j’ai compris.  Je peux rentrer chez moi ? 

-Oui.  Mais si jamais vous vous absentez, essayez tout de même de maintenir le 
contact avec moi ; une ou deux fois par semaine, disons.  On ne sait jamais, je peux avoir 
besoin de vous pour une identification.  Et les magazines vous révéleront peut-être un 
indice insoupçonné !   

-Vous avez une piste ? 

-L’enquête est encore jeune, vous savez !  Tous les proches de madame Strikmën 
à interroger et quelques connaissances de madame Deltoutenbon que nous n’avons pas 
encore rejointes.  Bonne chance, monsieur Boldô.  Je vous fais raccompagner ? 

-Non, merci.  Marcher me fera le plus grand bien. 

La poignée de main de Garshwick lui parut sincère.  Il arpenta les trottoirs le 
menant chez lui avec une totale confusion mentale.  Tout se bousculait.  Il en venait 
même à douter de Samantha, de Glamsey et de Gary.  Il remarqua aussi que, pour une 
des rares fois depuis sa séparation avec Debby, il n’avait pas du tout envie de se saouler 
face à l’aversion.  Il préférait conserver ses esprits afin d’affronter ses problèmes avec le 
plus d’armes possible ; et la principale dont il disposait pour le moment était sans aucun 
doute sa lucidité.  D’ailleurs, cette période de réminiscence lui permit de se remémorer 
le texte qu’il avait laissé à sa femme en la quittant. 
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Prends deux minutes 

Viens faire un tour dans ma tête 

Regarde-moi souffrir 

Quand je t’entends me dire 

Qu’un écrivain n’arrive à rien 

Et qu’il se brûle le corps 

À se prom’ner de bord en bar 

Mais lorsqu’on n’a qu’une vie 

On veut qu’elle soit bien remplie 

Mais sais-tu au moins qui je suis ? 

J’ai que des problèmes 

Je me pose plein de questions 

Et si quelqu’un m’amène 

Je ne pense qu’à revenir à la maison 

Mais qu’est-ce qui m’a pris de me laisser séduire ? 

Car quand t’es arrivée, moi j’étais sur le point de repartir 

Et ça fait mal 

Car quand le cœur bat, c’est dur de l’arrêter 

Je n’ai pas d’emblème 

Je n’ai aucune mission 

Et si quelqu’un me peine 

Je pense à me faire un autre compagnon 

Mais qu’est-ce qui m’a pris de me laisser séduire ? 

Car quand t’es arrivée, moi j’étais sur le point de repartir 
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Une fois à la maison, il feuilleta quelques numéros de la revue « Femme-
Tasmes » et n’y trouva qu’aberration et sacro-sainte utilisation débile de tous les 
stéréotypes sexuels.  Même la pagination suintait le cul.  De toute façon, il était trop 
bousculé pour porter la moindre attention aux détails qui auraient pu lui suggérer la 
moindre piste.  Il abandonna donc sa lecture et la rangea dans la bibliothèque.  Puis il se 
rendit à sa chambre.  Il constata le cadran réglé à l’heure et le déconnecta.  Il réunit 
toutes les compilations qu’il avait tenues à date sur le réveil de ses partenaires 
sexuelles.  Puis il ouvrit son placard, prit la caisse contenant le reste des réveille-matin, y 
ajouta la paperasse statistique et porta le tout au chemin, puisque les vidanges 
passaient cette nuit-là.  Il revint à l’intérieur et s’installa sur sa chaise berçante.  Une 
nouvelle étape commençait pour lui.  Il eut envie de la ritualiser en l’immortalisant à 
l’aide d’un nouveau texte.  Il éteignit toutes les lumières et alluma quelques chandelles, 
suffisamment pour voir l’encre tracer les mots sur la feuille.  Il se mit à écrire. 

J’ai pas besoin de te dire « respire » 

Prends donc le temps de toute analyser 

Ce qui t’arrive, l’as-tu cherché ? 

Si la pluie te déplaît 

Si le beau temps te rend pesant 

Si tes amis s’effacent 

Et qu’ils veulent perdre ta trace 

Ce qui t’arrive, l’as-tu cherché ? 

Quand y a plus rien à faire 

Et qu’on a fait ce qu’il fallait 

Alors on en allume une 

On parle à la lune 

Et on lui d’mande ce qu’elle ferait 

J’ai bien envie de te dire d’écrire 

Prends donc le temps de tout te rappeler 

Ce qui t’arrive, tu l’as cherché 
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Si ta plaie te déplaît 

Si le moment te rend pesant 

Si tu relis tes phrases 

Et que tous ces mots t’écrasent 

Ce qui t’arrive, tu l’as cherché 

Plus rien à faire 

Non, y a plus rien à faire 

Et plus j’y pense 

Y a rien qui m’avance 

Non y a plus rien 

Plus rien 

J’ai bien envie de te dire d’agir 

Prends donc le temps de tout réaliser 

Ce qui t’arrive, tu l’as cherché 

Car si la pluie te déplaît 

Si le beau temps te rend pesant 

Si tes amis s’effacent 

Et qu’ils veulent perdre ta place 

Ce qui t’arrive, tu l’as cherché 

 

Pour une des rares fois dans sa vie, il se relut.  Il trouva le texte si lyrique, si 
profondément échoué qu’il le jugea apte à déchirer le plus résistant des tissus humains.  
Il le posa sur la table, souffla les chandelles et s’endormit dans sa chaise.  Il s’éveilla un 
peu avant l’aube.  Il empila pêle-mêle quelques effets dans un sac à dos et prit la route.  
Lui seul savait où il allait. 
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-XVII- 

 

Gary fixait le cadran arrêté à l’heure fatidique.  L’instant où, selon lui, Boldô dut 
décider de stopper le temps.  De mettre fin à tous ces tourments que la vie venait de 
semer dans leurs champs respectifs et qui lui était trop difficile d’affronter.  Les pires 
spéculations tourbillonnaient dans sa tête.  Mais comment l’affaire Glamsey avait-elle 
pu l’affecter autant ?  Il n’aurait pas dû le laisser mijoter seul ; hanté par la pression du 
« projet » et obsédé par la fourberie du gros Bill.  Il savait son poulain fragile et 
vulnérable.  Où était-il en ce moment ?  Et dans quel état ?  Bourré d’alcool ?  Défoncé 
sur la dope ?  En train de baiser chez une pute malfamée ou étendu dans son vomi au 
milieu d’une ruelle ?...  Le texte qu’il venait de lire un instant plus tôt valsait dans sa 
cervelle sur un air parsemé de fausses notes et d’instruments discordants.  Il revint au 
salon et agrippa le téléphone. 

-Sheila ?  Ça va mal.  Boldô a foutu le camp. 

-Il a laissé une note ? 

-Un texte ; de mauvais augure. 

-Tant pis !  On prévient la police. 

-Tu t’en occupes ? 

-Je préfèrerais que tu le fasses. 

-Ça va.  J’me rends immédiatement au commissariat. 

-Tiens-moi au courant. 

Rendu au commissariat. 

-C’est pour signaler une disparition. 

-Un instant ; je préviens un inspecteur. 

Moment d’attente. 

-Bonjour monsieur, je suis l’inspecteur Leclair.  Si vous voulez bien me suivre. 

Dédale de corridors, bruits insolites et rendus inquiétants par la nervosité qui 
l’habite, bureau standard comme on en voit dans les films policiers. 
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-Alors monsieur ?... 

-Garfyll, Gary Garfyll. 

-Je vous écoute. 

-Mon ami a disparu et j’entrevois le pire. 

-Suicide ? 

-Peut-être.  Accident aussi ; il a pris sa voiture. 

-Et pourquoi de telles suspicions ? 

-Un mot qu’il a laissé avant de partir.  Et les événements de ces derniers jours 
peuvent eux aussi avoir eu raison de lui. 

-Je peux voir ce mot ? 

-Je ne l’ai pas avec moi. 

-Des gens lui courent après ? 

-Non, je n’pense pas.  Mais je le sais profondément dépressif, au seuil de l’abîme. 

-Son nom ? 

-Boldô. 

-Boldô tout court ? 

Le ton de l’inspecteur se modifia instantanément ; comme si ce nom lui disait 
quelque chose. 

-Oui, pourquoi ?  Vous le connaissez ? 

-Un instant, s’il vous plaît. 

Il prit le téléphone et signala à l’interne. 

-Le commissaire Garshwick est dans l’immeuble ?  Ça va, j’attends. 

-Mais qu’est-ce qui se passe ?  Vous savez quelque chose au sujet de sa 
disparition ? 

-Ce ne sera pas long, monsieur. 
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-Merde !  Si vous savez quelque chose, dites-le m… 

-Commissaire ?  Leclair à l’appareil.  Vous pouvez passer à mon bureau ?  Je suis 
en compagnie d’un certain monsieur Garfyll qui me signale la disparition de son ami ; un 
dénommé Boldô.  Bien. 

-Mais… 

-Patience, monsieur Garfyll.  Le commissaire Garshwick sera là dans quelques 
instants.  Il s’occupe déjà de ce dossier. 

-Mais qui d’autre vous a signalé sa disparition ? 

-Ce ne sera pas long.  Café ? 

-Non ! 

L’attente ne fut pas trop longue ; une minute, deux, peut-être. 

-Monsieur Garfyll, Glenn Garshwick, commissaire de district.  Je vous rassure 
immédiatement : monsieur Boldô va bien. 

-Mais où est-il ?  Il a eu un accident ? 

-Je ne crois pas ; sinon les patrouilleurs l’auraient signalé.  Vous avez eu 
connaissance de l’attentat commis contre une certaine Béatrice Delatoutenbon près du 
stade de baseball municipal, il y a quelques jours ? 

  -Vaguement entendu parler aux nouvelles…  Mais quel est le lien avec Boldô ? 

-Il a été, avec plusieurs autres personnes, témoin des faits.  Ce qui l’oblige, le 
temps que dure l’enquête, à me signaler ses déplacements si jamais il a à quitter la ville ; 
ce qu’il a fait hier. 

-Mais il ne m’a jamais parlé de ça !  Et il allait où ? 

-S’il n’a pas pris la peine de vous en avertir, je ne peux malheureusement pas 
vous en dévoiler plus ; secret professionnel oblige. 

-Et il semblait bien aller ? 

-Il m’a paru très cohérent et en parfaite forme, rien qui ne laisse supposer un 
acte suicidaire ou quelque chose du genre.  Vous avez pris son avis de disparition, 
Leclair? 
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-Non, commissaire.  J’attendais vos instructions. 

-Eh bien monsieur Garfyll, je crois que pour l’instant il vous faille patienter.  
Laissez vos coordonnées à l’inspecteur Leclair.  Si jamais des développements 
subviennent, il se fera un plaisir de vous tenir au courant. 

Gary quitta le commissariat, complètement défait.  Mais que se passait-il ?  
Pourquoi Boldô ne lui avait-il pas parlé de l’incident « Delatoutenbon » ?  Après tout, 
cela s’était passé avant leur rencontre avec Sheila.  Il aurait pu leur en glisser mot 
pendant le souper, ou après, ou avant…  Et la ministre qui l’avait rejoint ce matin pour 
lui demander des développements au sujet du « projet ».  Criss que ça allait mal !  Il prit 
son cellulaire. 

-Sheila ? 

-Alors ? 

-Tout est sous contrôle.  J’te rejoins au bureau pour t’expliquer.  Des téléphones? 

-Glamsey ; il attend que tu le rappelles.  Ça presse, qu’il dit. 

-OK, j’le rejoins tout de suite. 

Composition sur son cellulaire. 

-Bureau de Bill Glamsey. 

-Oui ; mon nom est Gary Garfyll.  Monsieur Glamsey a tenté de me rejoindre ce… 

-Oui monsieur Garfyll ; monsieur Glamsey m’a prévenu de vous passer en 
priorité.  Un instant, s’il vous plaît. 

-Gary ! 

-Salut Bill ; tu voulais me parler ? 

-Écoute, tout déboule à une vitesse effarante.  Les studios sont réservés et mon 
compositeur est prêt à rencontrer ton protégé. 

-Mais c’est moi qu’il doit rencontrer !  Tu n’lui as rien révélé, j’espère ? 

-Il connaît personnellement Boldô. 

-C’est qui ? 
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-Martinez. 

-Murray Martinez ? 

-En plein ça. 

-C’est lui qui compose pour l’album de Samantha ? 

-Évidemment !  C’est le meilleur ! 

-Entièrement d’accord là-dessus.  Boldô et lui se connaissent bien.  Ils ont 
élaboré le troisième Céline ensemble. 

-Mais pourtant quand j’ai lu la pochette, c’est ton nom qui y figurait. 

Glamsey éclata de rire.  Gary l’envoya se faire entuber, mais en silence ; dans sa 
tête. 

-Et tu veux qu’ils se rencontrent quand ? 

-Tout de suite, voyons ! 

-Pas possible pour le moment. 

-Quoi ? 

-Boldo a pris le large pour quelques jours ; mais il m’a certifié que c’était pour 
prendre de l’avance sur ton contrat. 

Gary marchait sur des œufs. 

-Merde !  Tu m’prends pour un con ?  Il n’a même pas les thèmes en main ! 

-Écoute, Bill ; Boldô a assez d’expérience pour anticiper les sujets que tu voudras 
aborder.  Son écriture est en général assez universelle pour lui donner de multiples 
significations.  Laisse-lui le temps de digérer sa dernière rencontre avec Samantha et j’te 
jure que tu n’seras pas déçu.  Après tout, tu es le premier à connaître les caprices des 
artistes ; et Boldô en est un, crois-moi. 

-Bon !  J’ai quand même deux textes pour mettre Martinez à l’ouvrage. 

-Dès que j’ai des nouvelles, j’te rappelle. 

-Fais ça vite !  Martinez est très productif. 
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Il mit fin à la conversation et se remit à broyer du noir.  Et la ministre qui avait 
appelé ce matin… 

 

-XVIII- 

 

Froid.  Pluie.  Vent du nord qui mord la moelle et qui fige momentanément les 
articulations.  Marche pénible.  Terrain accidenté.  Pas-à-pas difficile contre le mur 
éolien qui retient comme une eau épaissie par le gel à venir.  Feuilles qui bruissent, qio 
se crispent et tapissent un sol multicolore sans flore.  Branches inquiétantes qui 
tanguent, chorégraphie étrange, nerveuse, moderne.  Granit lisse rongé par 
l’inextricable usure temporelle.  Mousses et lichens épars, rare chevelure sur une 
calvitie presque complète. 

Il avait laissé son véhicule cinq kilomètres plus bas, en bordure de la route de 
gravier.  Un endroit discret que la végétation avait presque entièrement recouvert 
depuis le temps.  Il retrouva le stationnement secret difficilement ; avançant, reculant, 
dépassant puis revenant sur ses traces.  Il fallait qu’il le retrouve.  Puis, une fois la 
voiture dissimulée, il avait emprunté le sentier, parfois incertain, toujours rassuré par un 
indice ; quelque chose qui lui rappelait la bonne direction.  Le plus ardu était de deviner 
le chemin lui-même.  Il n’avait jamais ouvert ce chemin lui-même.  Il n’avait fait que 
suivre que ceux qui l’amenaient avec eux.  Il y avait si longtemps !…  Il atteignit enfin le 
dernier sommet.  Celui qui devrait découvrir le but convoité.  Il fit les derniers pas, 
écarta une touffe d’aulnes drue et résistante et l’aperçut au bras d’une légère 
dénivellation, toujours debout, prêt à l’accueillir. 

Abri de bois ancestral.  Rondins grossièrement empilés et fentes farcies 
d’étoupe.  Toitures de tôle suffisamment rouillées pour ramener leur installation à des 
temps immémoriaux.  Étang étendu au bout d’un quai disloqué, plus près de la flaque 
que du lac.  Chaloupe sans fond échouée et méconnaissable.  Nénuphars, jaunets d’eau, 
nymphéas, végétation aquatique répétitive agrémentée de quelques roseaux.  Horizon 
inexistant masqué par les reliefs calcaires et cieux limités par la même barrière 
rocheuse.  Endroit idéal pour se retrouver avec soi-même, où la fuite se limite à 
l’originalité de notre imagination, où les sentiments se mentent s’ils ne se mettent pas à 
nu pour étaler la raison de leur existence. 

Boldô n’était jamais revenu à cet endroit, suite à la mort de son grand père.  Il 
n’y remit pas plus les pieds après celle de son propre papa.  Pourtant, c’était là qu’il 
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avait appris à ramer sur l’eau comme dans la vie.  C’était là que le patriarche lui 
enseigna les rudiments de la nature ; la complicité essentielle qu’il faille établir avec elle 
dès le jeune âge pour voir apparaître la compréhension qu’elle offre lorsqu’on la laisse 
nous bercer, nous parler, nous atteindre.  C’était là qu’il réussit à vaincre sa peur de la 
noirceur, chaque fois qu’il dût se rendre quérir la bière gardée fraîche dans l’eau du lac 
(flaque ?) et que réclamaient les adultes, la nuit venue.  C’était là qu’il apprit ses 
premières chansons grivoises, qu’il contempla ses premières fesses de femmes nues 
dans des magazines, qu’il cueillît les vivaces plantées par le père du père de son père.  
C’était en quelque sorte le berceau de sa masculinité, l’endroit où les valeureux 
guerriers de la tribu l’avaient initié aux lois et coutumes de leur vie, en dehors des rites 
encombrants et protocolaires de la masse urbaine.  Le petit « papoose » avait grandi.  
C’était maintenant lui, le guerrier. 

Les yeux ruisselant de larmes, le nez irriguant le surplus salé, le cœur ému 
comme à son premier orgasme, Boldô se laissa choir sur la cime érodée d’un arbre 
« horizontalisé » par la force des choses et regarda profondément, à l’aide des yeux de 
son âme, le petit camp qu’il n’avait pas visité depuis plus de trente-cinq ans.  Il resta là, 
contemplatif d’un passé fantomatique et agréable, le temps que le soleil couchant lui 
suggère de se rendre au vétuste bâtiment.  Il posa son barda sur la véranda défoncée et 
se rendit au bord de l’étang.  Souriant, il vit une bouteille scintiller sous le dernier rayon 
de lumière.  Il la sortit de l’onde.  Elle était encore encapsulée.  Son contenu devait être 
plus près d’un zythum que la bière traditionnelle.  Il la ramena avec lui.  À sa grande 
surprise, l’intérieur de la baraque était en bon état.  Seule la poussière trahissait le 
manque de fréquentation des lieux ; à part ça tout était en place.  Même la boîte à bois 
débordait de bûches prêtes à chauffer le poêle.  C’était l’avantage de ces lieux secrets 
qu’on bâtissait autrefois hors des sentiers battus et à l’insu des paperasses 
administratives.  Il posa la bouteille précieusement sur une petite table et fit un 
inventaire rapide de l’unique pièce.  Trois lits superposés, six matelas somme toute en 
bon état, une table, six chaises, une commode à trois tiroirs avec des agrès de pêche et 
des ustensiles dans le premier, des agrès de pêche et une nappe dans le deuxième et 
des agrès de pêche et des revues de femmes toutes nues dans le troisième.  Un 
comptoir avec évier et, en dessous, de vieilles bouteilles vides, une lavette, deux revues 
de femmes toutes nues, un crayon, quelques feuilles vierges, des cartes toponymiques 
et une boussole, du collet à lièvre, un pot de verre, deux cannes à pêche montées et une 
boîte d’allumettes en bois.  Au mur, la porte d’une grande armoire cachant une 
carabine, des cartouches, une mante de pluie, un anorak, des bottes, des rames, deux 
bidons de naphte et des revues de femmes toutes nues.  Devant l’unique fenêtre 
donnant sur l’étang, un vieux divan vomissant ses bourrures, d’un côté du meuble, la 
petite table où repose maintenant la vieille bouteille de bière ; de l’autre, une chaise 
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berçante tout en bois.  Sur une poutre, un fanal accroché et un panache d’orignal.  
Finalement, le poêle à bois avec dans son tiroir et une marmite, un poêlon et une 
bouilloire. 

Il avait apporté le strict nécessaire : un sac de couchage, une gourde, des 
conserves, des jus en poudre, du thé, des biscottes, mille feuilles de papier, cinq 
crayons, des bas et des sous-vêtements, une centaine de chandelles, autant de cartons 
d’allumettes et le linge qu’il portait.  La marche l’avait sérieusement hypothéqué et des 
étourdissements dus au manque d’alcool envahissaient lentement son être.  Il vérifia si 
le naphte était utilisable mais en vain.  Tant pis !  Les chandelles feraient l’affaire.  Il 
plaça son sac de couchage sur le matelas qu’on lui réservait toujours à son jeune âge ; le 
lit du haut, près du poêle.  Il s’allongea mains derrière la tête.  Il suait malgré le froid et 
décida de chauffer un peu.  Il n’eut aucune difficulté à « partir » le feu.  Il déplaça la 
chaise berçante près du poêle et savoura un moment le son et l’odeur des bûches 
enflammées.  Les étourdissements s’intensifièrent et il regagna sa couchette.  Malgré 
tout, il se sentait extrêmement bien ; enveloppé dans une merveilleuse atmosphère 
qu’il avait oubliée, qu’il retrouvait.  Comme les odeurs d’une cuisine maternelle, comme 
la chaleur d’un vieux vêtement, comme la sécurité d’une bouée sur une mer agitée.  Il 
laissa les souvenirs revenir, inspirant, expirant, le temps que l’inspiration vienne peut-
être lui dire de quoi se composerait « le projet ». 

Il se réveilla plusieurs fois durant la nuit.  Suant à grosses gouttes et vomissant de 
l’air et de la bile ; sorte de cure express, désintox improvisée, nettoyage essentiel après 
l’abus.  Il en profitait pour remettre une ou deux bûches et se bercer un peu ; 
s’habituant aux bruits de la brousse, aux gémissements du gibier, aux sifflements 
inquiétants des vents, à tous ces sons sournois issus d’on ne sait où.  Il sortit aussi pisser 
et demeura un long moment à l’extérieur ; contemplant les bourrelets du ciel, les rides 
de l’étang, la cellulite des rochers et l’allure franchement dépeignée de la végétation.  Il 
adorait le corps imparfait du paysage ; naturel, fracassé par la vie qui bat.  Il se rendit 
près de l’eau et se rinça la bouche exagérément, comme pour chasser de mauvais 
esprits. 

La nuit s’avéra pénible et réparatrice ; plaie sur la voie d’une guérison bien 
amorcée, douleur contrôlable puisqu’on la sait s’éloignant.  Ce ne fut donc pas un réveil 
mais une sortie de lit empressée, obligatoire.  Il essaya de faire entrer du jus et une 
biscotte dans son estomac, mais ce dernier refusa d’accueillir quoi que ce soit.  Ce serait 
pour plus tard.  Le temps que son système digestif ne retrouve sa cordialité.  Il récupéra 
la cire de la veille et la porta sur le comptoir où il escomptait l’agglomérer, au cas où.  
Puis il revint à la table et étala son matériel de travail.  Il s’assied et attendit.  Rien.  Le 
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bide.  Rien de rien.  Son excursion d’hier fit incursion dans ses souvenirs ; il réprima.  Il 
cherchait « le projet », rien d’autre.  Mais l’inspiration est polissonne et mal élevée.  Elle 
n’hésite pas à tasser tout autre champ d’activité quand elle décide de se pointer.  Plus il 
se concentrait à faire le lien entre jeunesse et vieillesse, plus le trajet qu’il avait suivi la 
veille se redessinait dans sa mémoire.  La voiture qu’il avait finalement garée après tant 
de recherches, puis la marche, l’interminable marche qui devait le mener au camp et 
l’arrivée, l’étang, les restes de chaloupe, la bouteille…  Il mit quelques mots sur la feuille; 
sorte d’exorcisme de ses pensées récurrentes.   

Il grimpait en pleine forêt 

Sans même percevoir l’horizon 

Et chaque épreuve qu’il rencontrait 

Renformissait ses convictions 

Puis au beau milieu de la brousse 

Une clairière s’est dessinée  

Ce sont les obstacles qui nous poussent 

À conquérir sa destinée 

  

Le texte contenta l’inspiration.  Elle mit fin à son obsédante envie d’être 
matérialisée et laisse le cerveau de Boldô se concentrer enfin sur autre chose.  Il 
cherchait une métaphore forte et suffisamment précise pour le lancer dans l’écriture du 
criss de « projet ».  L’image qui le guiderait tout le long de l’élaboration textuelle et qui 
le ramènerait en cas d’égarement, qui le rassurerait en cas de doute, qui le nourrirait en 
cas de famine.  Il abandonna la table et s’affaissa dans le vieux divan, face à l’étendue 
d’eau.  Il se savait faible mais se sentait fort ; de plus en plus propre.  L’alcool ne lui 
manquait pas du tout et il avait hâte de la distancer encore plus.  De la savoir un jour si 
loin qu’il ne se souviendrait ni de son goût ne de ses effets ; comme un flou souvenir 
d’enfance qui nous inspire quelque chose mais dont on ne se rappelle pas ; sorte 
d’instinct inconscient enfoui depuis la nuit des temps dans nos gênes.  Il se surprit à 
avoir faim et réussit à engouffrer une conserve et quelques biscottes.  Ainsi rassasié, il 
n’eut aucune difficulté à laisser l’inspiration dresser lentement son siège.  Il resta sur le 
sofa, tantôt assis, tantôt allongé, en profonde contemplation face à la nature qui 
l’enrobait.  Même s’il sortit à deux occasions évacuer du solide et du liquide de son 
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corps, il n’eut pas l’impression de quitter son état extatique de réflexion.  L’aube 
succéda au crépuscule.  Peut-être vingt fois, peut-être une seule, mais suffisamment 
pour que Boldô accueille enfin le flash tant recherché, attendu, espéré.  Et il se mit à 
écrire.  Jour et nuit.  Dormant plus souvent à la table qu’allongé.  Pissant le crayon à la 
main.  Étendant les mots sur les feuilles en mangeant, en marchant, en alimentant le feu 
dans le poêle.  Ses personnages dansaient partout dans le camp en attendant leur tour.  
Et lorsqu’ils les mettaient en action, ils se présentaient prêts et disponibles, toujours 
heureux de voir leur importance s’accroître.  Le plus simple objet acquittait sa tâche 
avec précision et professionnalisme ; comme pour remercier l’auteur de l’avoir mis au 
monde.  Des aubes et des crépuscules se succédèrent jusqu’à ce qu’il achève sa 
création.  Puis il déposa définitivement son crayon et empila fièrement les feuilles.  « Le 
projet » était enfin terminé. 

Combien de temps avait-il passé dans le bois ?  Il l’ignorait.  Mais comme il se 
sentait bien, revigoré !  Il fit une dernière promenade à l’extérieur, respirant à fond l’air 
de son enfance.  Il revit son père et son grand-père pêchant sur le lac et une ribambelle 
de souvenirs le firent sourire.  Il examina chaque arbre, chaque rocher escarpé, chaque 
oiseau qui passait et s’emplit de toutes les sensations que pouvaient lui offrir l’endroit.  
Probablement n’y reviendrait-il jamais.  Il eut une réflexion qu’il considéra intéressante : 
chaque humain né dans la commodité matérielle devrait obligatoirement passer une 
semaine ou deux loin des facilités quotidiennes, sans eau courante, sans chauffage 
central, sans électricité.  Si cette carence provoquée ne réussissait pas à allumer chez 
l’individu une réalisation des valeurs de base, cela aurait au moins pour effet de lui faire 
apprécier le merveilleux d’un tel confort à chaque fois qu’il s’en resservirait.  Revenu au 
camp, il finit de plier bagages et griffonna quelques mots pour remercier la bâtisse 
ancestrale de lui avoir offert une si généreuse hospitalité.   

L’infini est une image 

Le pays sans paysage 

Un ami qui prend le large 

 

Il plaça le mot en évidence sur la table flanqué de deux bougies neuves : prêtes à 
être allumées.  Si quelqu’un entrait un jour dans le camp, il ne pourrait pas le manquer.  
Le chemin du retour fut sans embûche.  Il rencontra un renard en train de dévorer une 
perdrix et philosopha qu’ainsi va la vie.  Il trouva la voiture décorée de fientes d’oiseaux 
et fit s’enfuir un lièvre qui roupillait sur le capot.  Il regagna la ville, baigné d’une grande 
sérénité.  Comme s’il avait laissé au fond d’un bois un autre homme ; un être désabusé 
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et à des années-lumière de ses sentiments.  Il ne pouvait dire ce qui l’attendait dans 
l’avenir, mais il avait la certitude que ce serait très intéressant.  Il s’arrêta faire le plein 
et, voyant une cabine téléphonique, il décida de prévenir le commissaire Garshwick de 
son retour.  Ce dernier lui annonça une nouvelle qui lui fit un immense plaisir.  Il ne 
savait toujours pas ce qui l’attendait dans l’avenir, mais il avait de plus en plus la 
certitude que ce serait intéressant ; très intéressant. 

 

-XIX- 

 

-Monsieur Gary Garfyll, s’il vous plaît. 

-Un instant, je vous prie.  Gary, téléphone sur la trois. 

-Merci Sheila.  Oui ? 

-Monsieur Garfyll, inspecteur Leclair. 

-Vous avez des nouvelles ? 

-Le commissaire Garshwick vient de m’aviser qu’il a reçu un appel de monsieur 
Boldô. 

-Quand ça ? 

-Il y a quelques minutes à peine. 

-Et ?... 

-Il va bien.  Il appelait d’une cabine téléphonique.  Il prévoit rentrer chez lui au 
cours de la soirée. 

-Rien de plus ? 

-En ce qui vous concerne, non. 

-Merci inspecteur.  Sheila ? 

-Oui, Gary ? 

-C’était l’inspecteur Leclair.  Boldô va bien.  Il rentre ce soir. 

Il l’entendit sangloter à l’autre bout du fil. 
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-Je lui laisse un message sur son répondeur et nous… 

-Non !  Attends.  Rendons-nous plutôt chez lui.  J’aime mieux l’attendre sur 
place. 

-Mais s’il se présente ici ? 

-On lui laisse un mot indiquant qu’il nous rejoigne à la maison. 

-Ça va. 

Ils patientaient depuis plus de deux heures, en silence.  Ce fut Sheila qui brisa le 
mutisme. 

-T’as faim ? 

-Tu crois qu’il y a quelque chose à bouffer ? 

-Je vais voir. 

Elle ouvrit la porte du réfrigérateur.  Il s’en dégagea une impression olfactive de 
ce que doit sentir l’enfer. 

-Ayoille !  Criss que ça pue ! 

-J’pense que la dernière fois que cette porte a dû s’ouvrir, c’est quand j’ai fait le 
déjeuner le matin que Samantha était ici.   

-T’as bien raison !  Le seul réfrigérateur qu’utilise Boldô se trouve dans tous les 
restaurants qui viennent livrer ici.  Ça va m’occuper ; de toute façon, j’en peux plus 
d’attendre. 

-Tu veux que je commande quelque chose ? 

-Non.  Cette puanteur m’a coupé l’appétit. 

Elle nettoya le frigo de fond en comble.  Gary lui donna un coup de main pour 
laver les pièces amovibles : grilles et tiroirs.  Il se chargea aussi de mettre aux poubelles 
extérieures le contenu dégénéré de l’appareil.  Lorsqu’il revint du dehors, Sheila 
s’apprêtait à s’attaquer au fourneau. 

-Écoute, t’as pas envie de faire le grand ménage ? 

-T’as raison, j’arrête.  J’sais même plus c’que j’fais.  Oh Gary !...  J’ai eu si peur qui 
lui soit arrivé quelque chose !... 
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Elle lui tomba dans les bras, en pleurs. 

-Tu l’aimes, n’est ce pas ? 

-C’est le frère que je n’ai jamais eu, tu sais !... 

-Allez !  Ouvre les valves.  Ça va te faire du bien. 

Et elle pleura.  Autant qu’une averse entre l’été et l’automne.  Bien plus que 
l’ondée qui arrose la pomme.  Alors que Gary lui tendait un mouchoir, un moteur 
s’arrêta devant la maison.  C’était lui.  Sheila lui bondit dessus alors qu’il n’était qu’à 
moitié sorti du véhicule.  Elle riait en pleurant et le frappait, puis lui caressait le visage, 
puis le frappait à nouveau. 

-Salaud !  Ne me fais plus jamais ça !  Tu m’entends ?  Plus jamais ! 

Il s’extirpa de l’auto, la soulevant avec lui.  Il l’écarta gracieusement et sortit le 
sac à dos qu’il déposa sur le trottoir.  C’est alors qu’il regarda son ami.  Gary essuya une 
larme et l’enlaça de toutes ses forces ; comme si son compagnon revenait d’une guerre 
coûteuse et meurtrière d’où les rares survivants devaient être considérés comme des 
miraculés.  Boldô au centre passa les bras sur chacune de leurs épaules.   

-Allez !  On entre. 

Gary attrapa le bagage de la main qui lui restait de libre. 

Boldô parla peu mais précisément.  Expliquant sa cure bienfaitrice, sa rencontre 
avec le passé et l’immense joie qu’il avait éprouvée à écrire.  Malgré sa barbe de 
plusieurs jours, ses joues creuses et mal nourries, ses cheveux sales et ses vêtements 
propices à la vermine, ses amis le trouvaient d’une beauté rayonnante.  Une joie 
inexplicable émanait de lui et chacun de ses mots nourrissait l’auditoire restreint d’un 
bonheur vaporeux et intangible.  À l’occasion, sans s’en apercevoir, il parlait en rimes. 

-Et vous savez, chaque ride sur mon visage est un chemin vers l’infini.  Il y en a un 
à votre image ; je m’y promèn’rai chaque nuit. 

Il termina son exposé en ouvrant le sac et en y extirpant un amas de feuilles.  Il 
les déposa sur la table basse, devant Gary et Sheila. 

-Je sais qu’il est peut-être trop tard.  Que le contrat a pu être octroyé à un autre 
auteur anonyme pendant mon absence.  Mais j’ai quand même l’immense fierté de vous 
remettre « le projet ».  Je m’fous qu’il ne soit jamais réalisé.  En autant que mes deux 
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associés l’auront lu et qu’ils y auront trouvé la solution au problème qu’ils m’avaient 
soumis, j’en serai heureux. 

Ils posèrent en même temps les yeux sur le document.  Ils purent lire, centré au 
milieu de la page frontispice : « Aube et crépuscule ». 

-Alors ?...  Vous ne tournez pas la première page ? 

-Écoute, Boldô ; on ne pas où en est rendu le dossier avec la ministre.  Lors de la 
dernière conversation que j’ai eu avec elle, il y a quelques jours, je lui ai fait part de ta 
disparition.  Je n’savais pas trop quoi lui dire.  J’ai étiré le délai tant que j’ai pu jusqu’à ce 
qu’elle me raccroche carrément le téléphone au nez.  Plus rien depuis ce temps. 

-Je savais que mon absence aurait des répercussions, Gary.  Ce que je vous 
demande pour l’instant, c’est de lire et de me dire ce que vous en pensez.  Évidemment, 
c’est un premier jet.  Des corrections pourront sûrement y être apportées.  Pour ce qui 
est de la ministre, on verra plus tard. 

-Boldô a raison, Gary.  Rien ne prouve qu’il n’intéressera pas la ministre… 

-Pars et prends le temps de comprendre.  Tu m’en donneras une appréciation 
après. 

-Je peux m’en faire une copie ?  J’ai si hâte de le lire ! 

-Fais comme tu veux, Sheila.  D’ailleurs, si tu as le temps, tu pourrais le mettre au 
propre.  J’ai entièrement confiance en toi. 

Gary prit la parole. 

-On peut parler un peu de tes histoires avec le commissaire Glenn Garshwick ? 

-T’as entendu parler du tueur sportif ? 

-Évidemment !  Ça fait la Une des manchettes à chaque jour depuis ton départ. 

-Eh bien j’étais… 

-Oui, je sais.  Tu as été témoin du premier crime, au stade de baseball. 

-J’étais aussi présent lors du deuxième, au forum. 

-T’es pas sérieux ! 

-Mais tu d’vais capoter ! dit Sheila. 



 99 

-Et à chaque fois, j’étais pratiquement le premier témoin à me rendre près de la 
victime. 

Gary reprit la parole. 

-Ils t’ont soupçonné ? 

-Pas vraiment.  Mais on m’a fortement suggéré de m’éclipser un moment ; le 
temps de voir si le débile qui agissait ainsi tentait de me faire porter la responsabilité de 
ces crimes odieux.  C’est triste à dire, mais quand j’ai appelé Garshwick ce matin et qu’il 
m’a dit qu’un autre méfait avait été commis pendant mon absence sur un terrain de 
golf, j’ai été soulagé.  Ça m’a permis de conclure que je n’avais été qu’une malheureuse 
victime des circonstances. 

-Tout un hasard !... 

-Tu l’as dit, Sheila.  Je dois vous avouer que, mélangé comme j’étais, je doutais 
de tout le monde ; de Glamsey, de Debby ; même de toi, Gary ! 

-J’te comprends, vieux.  J’aurais probablement agi pareil. 

-Bon !  Je vous chasse.  J’ai envie de me laver et de me reposer.  Lisez ça et on 
s’en parle demain au bureau. 

-Laisse-moi encore t’embrasser, chéri. 

-C’est beau, Boldô.  Prends le temps de te reposer.  On a du pain sur la planche. 

-Et Glamsey ? 

-On verra demain.  Salut. 

Ils sortirent, mais Gary revint aussitôt. 

-Euh… Boldô, ça m’embête un peu de te parler de ça, mais pour le cadran, 
qu’est-ce qu’on fait ? 

-C’est fini, Gary.  Plus de cadran. 

Il passa presqu’une heure sous la douche, appréciant le confort de la vie urbaine.  
Il repensa à la réflexion qu’il avait eue près du lac et trouva qu’elle était pleine de bon 
sens.  Il dormit comme un ange arborant un large sourire.  Il rêvait que l’amas de 
réveille-matin dans le coin de sa chambre remportait un prix prestigieux lors d’un 
symposium de sculpture. 
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-XX- 

 

La photocopie que Sheila tenait dans ses mains se retrouvait sous son toit avant 
l’approbation officielle d’un client.  Depuis les quelques années qui l’unissaient à 
l’étrange duo, c’était la première fois qu’on lui permettait de lire avant de transcrire.  
Elle se sentait membre d’un comité de lecture élitiste prêt à sacrifier sur l’autel du 
jugement personnel les heures et les heures et les heures et les heures de travail d’un 
auteur.  Une anxiété justifiée augmentait en elle comme celle qu’on ressent avant 
d’entreprendre un premier baiser, d’allumer un premier pétard, ou lorsque les lumières 
s’éteignent et que commence enfin le show.  Elle s’offrit un cérémonial particulier pour 
l’occasion.  S’éclairant avec la vieille lampe à l’huile que sa grand-mère lui avait léguée 
et s’installant dans son fauteuil préféré, là où elle vécu de si belles lectures.  Elle alluma 
de l’encens et en promena les effluves partout dans la pièce.  Elle posa, sur la table près 
d’elle, une boisson de grande qualité servie dans une coupe d’un cristal dispendieux.  
Elle avait aussi préparé un joint de haschisch qu’elle entamerait avant une deuxième 
lecture, histoire de comparer ce que donnerait le texte, une fois son niveau de 
compréhension altéré.  Elle mit en fond le disque « Phaedra » de Tangerine Dream, vu 
ses atmosphères aptes à s’adapter à tout style de récit.  Elle ferma les sonneries de ses 
téléphones, enfila son vêtement le plus confortable et, regagnant son siège, elle prit une 
première rasade et débuta son exploration. 

Gary était resté au bureau.  C’était toujours à cet endroit qu’il digérait les 
premiers jets de son poulain et il n’était pas question de déroger à cette tradition.  Il 
essaya pour une quatrième fois de rejoindre la ministre, ou du moins Janice, mais peine 
perdue.  Il hésitait à entreprendre l’écrit.  Gary se savait capable de voir mais de ne rien 
distinguer ; d’entendre mais de ne rien comprendre ; de toucher mais de ne rien sentir.  
Et il craignait une fois de plus cette carence.  Peur qu’elle ne vienne embrouiller une 
grande révélation.  Appréhension de n’apprécier qu’une partie des ingrédients d’une 
grande recette.  Ça lui faisait remettre en question toute sa collaboration avec Boldô.  
Avait-il vraiment la compétence pour participer à une telle arnaque ?...  Et comment la 
vie avait-elle pu lui permettre de devenir un si vil imposteur ?...  Pourquoi n’avait-il 
jamais ressenti la moindre gêne à se rendre cueillir des honneurs qu’il n’avait jamais 
mérités ?  Et dans quelles circonstances avait-il accepté le curieux marché que Boldô lui 
avait proposé des années plus tôt ?  Il ne s’en souvenait même pas.  Ce questionnement 
lui était déjà précédemment mais moins fort, moins pesant.  Et à chaque reprise, il 
s’était retrouvé éclipsé par l’incroyable bonheur qu’éprouvait Gary Garfyll à travailler 
avec ce cinglé.  L’inconcevable complicité qui s’était développée entre lui et ce fou.  La 
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joie inestimable d’enfiler les habits d’un créateur compétent et de se rendre quérir des 
prix à sa place, dans sa face, avec toute son approbation.  Il accepta à nouveau cet 
unique privilège et guérit sa soudaine contrition à l’aide d’un cognac.  Il coupa lui aussi 
la sonnerie du téléphone, bien que l’heure tardive à laquelle il attaquait le texte rendait 
le tintement plus qu’improbable.  Il anticipait déceler un curieux mélange de 
désintoxication et de contraintes, vu l’état physique de son protégé au moment de 
l’écriture et l’insistance oppressante de la ministre pour le délai de livraison.  Se sachant 
au courant de ces faits, ils devraient s’avérer beaucoup moins dérangeants.  Il prit une 
rasade et débuta son exploration. 

 

AUBE ET CRÉPUSCULE 

 

Au besoin le jeune pourra 

Toujours retrouver chez le vieillard 

Une oreille attentive à ses craintes 

Et un auditeur passionné par ses rêves 

Il n’hésitera pas à écouter 

Avec discernement la parole 

De l’expérience et du vécu. 

Cette voix qui sait faire sourire 

Quand il le faut et réfléchir 

Aux moments jugés opportuns 

C’est pendant que se fane la fleur 

Que la plante s’assure que d’autres graines germeront 

 

N.B. : Le film début sur ce texte.  Il faudra trouver le processus idéal pour faire 
disparaître les lettres superflues afin que seules celles apparaissant en caractère gras 
subsistent.  Elles forment en fait le titre de l’œuvre : Aube et crépuscule. 
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Scène I 

 

Lieu : Site inaugural 

Personnages : Le député 

   Le garde du corps 

   Journalistes 

   Badauds 

 

Nous sommes sur un site inaugural.  On peut le situer en pleine campagne, dans 
une clairière bornée d’une somptueuse végétation, avec arbustes jonchant un généreux 
tapis végétatif et où se dressent de majestueux feuillus aux troncs massifs offrant leurs 
cimes en éventail à un ciel pur et accueillant.  On peut aussi le camper en pleine cité où 
s’excitent peuple et véhicules en direction d’endroits divers où seuls ceux qui s’y 
acheminent savent pourquoi ils y vont.  Peu importe, puisque le site lui-même n’aura 
aucune importance dans notre histoire.  C’est plutôt ce qui s’y passera qui nous 
préoccupe. 

On y retrouve le député qui, selon la tradition, est sur place pour la cérémonie de 
la levée de la première pelletée de terre, consacrant ainsi le début officiel des travaux 
en vue de l’érection d’un nouveau bâtiment, ou encore de l’agrandissement d’un édifice 
déjà existant.  On aperçoit à l’occasion son fidèle garde du corps, portant 
d’indispensables verres fumées, omniprésent mais subtil, défiant de son regard alerte et 
scrutateur tout obstacle humain ou d’autre acabit qui oserait mettre en péril l’existence 
de son client.  La presse écrite et satellite (télé, radio, etc.) est évidemment sur place et 
quelques badauds furètent par-ci par-là, plus attentifs aux caméras qui s’agitent qu’à 
l’orateur qui doit bientôt parler.  Son discours déblatère les insignifiances habituelles 
entendues maintes fois lors de ce genre d’événement.  C’est pourquoi on ne le traduit 
pas avec des mots mais plutôt à l’aide des mimiques.  De toute façon, le générique 
devrait accompagner cette scène où la musique de fond appuierait au besoin la 
gestuelle.  On en vient à serrer l’image jusqu’à un « close-up » complet du visage du 
député afin de bien dépeindre le malaise dont il est victime.  Ne parlons pas d’une 
grimace caricaturale ou d’un étonnement au seuil de l’ébahissement mais plutôt d’un 
étourdissement majeur, quand la pupille semble quitter temporairement l’ensemble de 
l’oculaire.  On voit ensuite le sol se dérober sous ses pieds, ce qui l’entraîne dans une 
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chute verticale vers le fond de l’abysse qui vient de naître.  Si la scène semble trop ardue 
à réaliser en milieu estival, on pourra envisager la tourner en hiver et ainsi voir plutôt un 
sol enneigé s’entrouvrir pour permettre la disparition de notre personnage.  Il est 
primordial que cette scène se termine au moment où il n’est plus visible à l’écran.  
Autrement dit, rien à foutre de la réaction de l’entourage. 

 

Scène II 

 

Lieu : Caverne 

Personnages : Le député 

   L’agent 

 

L’arrivée du député se fait du plafond, pieds devant, idéalement avec poussière 
et restes rocheux typiquement liés à ce genre d’entrée en scène.  Il atterrit brutalement 
et ses premiers balbutiements devront s’établir à partir de son propre confort d’acteur.  
Qu’il s’exprime à l’aide de « Merde !  Mais qu’est-ce qui m’arrive ?... » ou de jurons 
appuyés par un « mais qu’est-ce qu’y s’passe » n’importe pas vraiment, en autant qu’il 
fasse bien sentir un désarroi plus qu’évident mêlé de crainte, voire même de peur 
presque panique.  Il s’adresse d’abord au trou d’où il est venu à l’aide de cris. 

 

Le député 

Ohé !...  Ohé, quelqu’un m’entend ?  Merde !  Je n’vois même pas la lumière du 
jour !  Mais qu’est-ce qui éclaire ce trou à rats ?...  (On insiste encore sur la panique 
croissante qui s’implante chez notre homme ; à la limite, quelques gouttes de suruers 
froides pourraient perler à son front.) 

L’agent 

Enfin !  Vous voilà. 

Le député 

Mais qui êtes-vous ?  Et où suis-je ? 
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L’agent 

 Disons que je suis un agent ; un agent de liaison, disons. 

Le député 

 Mais où suis-j… 

L’agent 

 Du calme !  Du calme, cher ami !  Peu importe où nous nous trouvions.  
L’essentiel, c’est que vous soyez là. 

Le député 

 Vous m’attendiez ? 

L’agent 

Oh !  Vous savez, l’attente est depuis longtemps révolue dans mon cas.  Elle 
devient tellement décevante lorsqu’elle refuse de se matérialiser !  Non, je vous espérais, 
sans plus. 

Le député 

 Mais qu’est-ce que c’est que cette hist… 

L’agent 

 Voyons !  Détendez-vous !  Prenez un siège, que j’offre à boire.  Alcool ?... 

Le député 

 Un double.  Non !  Un triple.  Et avec glace si possible.  On meurt de chaleur ici !  
Et ça pue le brûlé ! 

L’agent 

 Vous m’en excuserez, mais c’est le seul endroit qu’on ait pu me fournir pour 
assurer notre rencontre. 

Le député 

 Mais qui êtes-vous ? 
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L’agent 

 Je vous l’ai dit !  Je suis un agent de liaison.  Et mon client m’a demandé de vous 
informer de son intention d’agrandir ses locaux vu le manque d’espace dramatique 
auquel il fait face. 

Le député 

 Agrandir ses locaux ?  Et c’est qui votre client ?  Ali Baba ? 

L’agent 

 Mon mandat m’empêche malheureusement de vous révéler son identité.  Mais 
son intention est plus que sérieuse ; il doit agrandir.  Il n’a plus de place pour accueillir 
l’armée de condamnés qui se présente quotidiennement à la réception de son 
établissement.  Pourtant, les prévisions des actuaires démontraient nettement la 
suffisance d’espace pour accueillir l’éventuelle clientèle.  Mais un délire exponentiel 
semble s’être emparé des gens.  On viole les commandements établis avec une 
insouciance suivant une courbe que même le plus malin des bons diables n’aurait pu 
prédire. 

Le député 

 Mais quelle histoire de fou êtes-vous en train de me raconter ? 

L’agent 

 La folie est en quelque sorte la raison primordiale qui explique la surpopulation 
alarmante à laquelle mon client doit faire face.  L’élève a comme qui dirait surpassé le 
maître.  Jamais, m’a-t-il confié, il n’aurait cru voir la démence se déchaîner à un tel point. 

Le député 

 De quoi me parlez-vous ?  Je n’ai strictement rien à voir dans cette histoire !  
Prévenez plutôt votre anonyme que la seule démence à laquelle il fera face dans un 
avenir très rapproché est celle dont je serai victime si je demeure ici une seule minute de 
plus. 

L’agent 

 Mais voyons, cher ami !  Voyons !  Calmez-vous ! 
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Le député 

 Merde !  Merde, merde, merde !  Faites-moi sortir d’ici immédiatement ! 

L’agent 

 Mais nous espérons votre collaboration pour l’obtention de subventions sur 
lesquelles nous comptions pour les rénovations et la construction de nouveaux pavillons 
qui… 

Le député 

 (le saisissant au collet)  Faites-moi sortir d’ici immédiatement, compris ? 

L’agent 

 Ne me touchez pas ! (coup de tonnerre, recul radical de l’antagoniste, comme si 
une force invisible l’entraînait)  Bon !  Bon!  Bon!  Bon !  Comme l’aspect bureaucratique 
« pseudo-légal » ne vous enchante, mon client a envisagé une autre alternative.  (sur un 
ton plus ferme) Et je vous demande de bien enregistrer ce que vous allez entendre.  (le 
faciès de l’agent se modifie au fur et à mesure que progresse son énoncé ; il devient 
carrément inquiétant à la fin de son explication ; je n’veux pas dire ici qu’il aura des 
cornes et une queue fourchue une fois son monologue terminé, mais précisons qu’il 
suggèrera beaucoup plus la force maléfique que celle divine ; pourtant on pourra quand 
même supposer que l’une s’exprime autant que l’autre)  Le conseil d’administration que 
préside mon client a conclu, suite à une récente réunion, que la raison fondamentale de 
la soudaine popularité dont jouit son établissement est principalement due à la débile 
déconnexion familiale à laquelle votre électorat est soumis.  Vous réintégrerez donc vos 
fonctions habituelles en mettant l’emphase sur le point suivant : (il insiste évidemment 
sur chaque mot)  L’aube doit apprendre du crépuscule pourquoi elle a à se lever.  Avez-
vous bien compris ce que je viens de dire ?... 

Le député 

 J’ai bien entendu, mais je ne suis pas sûr de bien comprendre… 

L’agent 

 Eh bien comprenez-le !  Et faites-le bien comprendre à tous vos électeurs ! 

Le député 

 Mais si personne ne veut m’écouter ? 
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L’agent 

 Faites-vous entendre !  On finira bien par vous écouter.  Bon !  On s’est assez vu.  
Reprenez place sur votre siège pour une dernière formalité. 

Le député 

 Euh… 

L’agent 

 Assoyez-vous ! (l’agent exécute un geste qui enflamme un coin du sol ; le député 
est solidement maintenu en place à l’aide de doigts osseux et onguiformes qui 
surgissent comme d’étranges tentacules des accoudoirs et du dossier de son siège ; 
l’agent sort de la flamme un fer rutilant et l’approche du député ; le regard beaucoup 
plus compatissant qu’agressif, il lui adresse ses derniers mots ; n’hésitons pas à 
employer la réverbération sonore pour bien appuyer la phrase qui suit) Il est nécessaire 
de perdre ce que l’on veut retrouver. (il appuie le fer sur l’avant-bras de son 
interlocuteur, ce dernier hurle à mort) 

 

Scène III 

 

Lieu : Chambre d’hôpital 

Personnages : Le député 

   Le garde du corps 

 

C’est le cri qui fournit le prétexte à un fondu enchaîné.  Le garde du corps se lève 
en trombe de sa chaise et se rend immédiatement au chevet du député.  Ils sont dans la 
chambre, porte close. 

Le garde du corps 

Chut !  Tout va bien.  Vous avez perdu conscience ; heureusement, vous l’avez 
retrouvée.  (le député est alité ; les yeux assez cernés pour qu’on devine qu’il vient de 
passer un mauvais moment ; quelques fils le relient à divers appareils ; solutés 
connectés, bien entendu) 
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Le député 

(péniblement) Quelle heure est-il ?... 

Le garde du corps 

Une heure du matin.  Vous avez soif ? (les yeux du député s’écarquillent, 
paniqués ; il se dresse brusquement et observe son avant-bras ; il n’y remarque nulle 
anomalie ; il repose la tête sur l’oreiller et laisse aller un long soupir lourd de 
conséquences) 

Le député 

Que s’est-il passé ? 

Le garde du corps 

Je vous l’ai dit !  Vous avez perdu conscience lors de la cérémonie inaugurale.  On 
a craint l’infarctus, la commotion cérébrale, l’anévrisme, mais après vérification tout va 
bien.  Vous avez simplement perdu conscience. 

Le député 

Je suis là depuis longtemps ? 

Le garde du corps 

C’est sans importance.  Reposez-vous. 

Le député 

Depuis combien de temps suis-je ici ? 

Le garde du corps 

L’incident s’est produit il y a une trentaine d’heures.  On a craint le coma, mais 
comme vous pouvez le constater vous-même, tout va mieux.  Je vais prévenir l’infirmière 
de votre réveil. 

Le député 

Et ma femme ? 

Le garde du corps 

Elle est retournée à la maison, il y a moins d’une heure.  Je l’appelle ? 
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Le député 

Évidemment !  Rassurez-la et dites lui qu’on se verra demain matin.  J’ai besoin de 
sommeil.  Et la presse ? 

Le garde du corps 

Je m’occupe de tout, monsieur.  Reposez-vous.  (le garde du corps entrouvre la 
porte et se retourne vers le député) Monsieur ?... 

Le député 

Oui ? 

Le garde du corps 

Je préviens vos maîtresses ? (le député acquiesce à l’aide d’un léger rictus et d’un 
regard vers le bas)  Content que vous soyez revenu, monsieur.  (Il referme la porte : la 
caméra capte bien le profond bouleversement du député) 

 

Scène IV 

 

Lieu : Chambre d’hôpital 

Personnages : Le député 

   Le garde du corps 

   L’infirmière 1 

   L’infirmière 2 

   Le personnel infirmier 

   L’agent 

 

Cette fois-ci, la porte de la chambre est large ouverte, permettant de voir le va-
et-vient du personnel infirmier dans le corridor.  L’infirmière 1 s’affaire à installer un 
électrocardiogramme et un électroencéphalogramme sur le député.  Ce dernier semble 
visiblement impatient. 



 110 

L’infirmière 1 

Du calme, voyons !  C’est notre dernière vérification.  Si tout est en ordre, vous 
pourrez nous quitter dans moins d’une heure. 

Le député 

(au garde du corps)  Faites amener ma limousine ; je sais pertinemment que tout 
va bien (le garde du corps prend son cellulaire et s’aperçoit que sa pile est morte) 

Le garde du corps 

Mon cellulaire est hors d’usage, monsieur. 

Le député 

Eh bien rendez-vous au poste de garde !  Vous y trouverez sûrement un 
téléphone. 

Le garde du corps 

Mais je ne peux vous laisser seul, monsieur ! 

Le député 

Allez téléphoner !  Immédiatement !  J’ai déjà assez perdu de temps ici. 

Le garde du corps 

C’est comme vous voulez, monsieur.  (Il sort) 

L’infirmière 1 

Bon !  Si vous restez tranquille, il n’y en a que pour quelques minutes. 

L’infirmière 2 

(apparaissant dans l’embrasure de la port)  Un médecin vous demande 
d’urgence, chambre 101 ! (elle s’efface) 

L’infirmière 1 

(sortant) N’oubliez pas !  Vous restez tranquille ou nous devrons tout 
recommencer !... (Le député soupire d’impatience en se calant dans ses oreillers ; c’est 
alors qu’il aperçoit l’agent passer dans le corridor) 
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Le député 

Merde ! (ses yeux se gonflent de stupéfaction ; il se lève brusquement et perd du 
temps à se déconnecter des innombrables fils qui le relient aux appareils ; ce qui permet 
logiquement à l’agent de s’éloigner dans le corridor ; il se rue à la porte) 

 

Scène V 

 

Lieu : Corridor d’hôpital 

Personnages : Le député 

   Le garde du corps 

   Le personnel infirmier 

 

On le voit surgir en trombe par la porte de sa chambre et se précipiter après une 
brève hésitation en direction de l’agent.  Quelques fils, jadis reliés aux appareils, 
pendent encore à son corps.  L’agent disparaît dans un corridor convergent.  Le garde du 
corps, très loin du poste de garde, abandonne le récepteur téléphonique et fonce en 
direction de l’action.  Les principaux antagonistes peuvent, au besoin, bousculer du 
matériel et du personnel infirmier.  Le député emprunte le même corridor que l’agent et 
disparaît à son tour. 

 

Scène VI 

 

Lieu : Corridor convergent 

Personnage : Le député 

 

Une porte finit de se refermer, suggérant de toute évidence que l’agent vient de 
la franchir.  Le député fait de même et on comprend qu’il s’engage dans une cage 
d’escalier. 
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Scène VII 

 

Lieu : Cage d’escalier 

Personnages : Le député 

   Le garde du corps 

 

Même principe de porte qui se referme un étage plus haut.  Le député monte 
l’escalier.  On doit avoir le temps de bien lire sur la porte ou sur la cloison qui l’encadre ; 
Département de gériatrie, Unité de soins de longue durée.  Le député la laisse se 
refermer lentement derrière lui.  Ensuite apparaît le garde du corps.  Celui-ci, en 
revanche, se dirige vers le palier inférieur. 

 

Scène VIII 

 

Lieu : Département de gériatrie 

Personnages : Le député 

   Les personnes âgées 

   L’aïeule 

   Le garde du corps 

   L’infirmière 1 

   L’infirmière 2 

   L’infirmier 

 

Nul doute que le département de gériatrie présente un environnement 
semblable à l’endroit d’où vient le député.  On pourra le voir évoluer dans le corridor et 
croiser quelques portes entrouvertes avant qu’il n’échoue à sa destination.  C’est ce que 
l’on décidera ultérieurement.  Mais l’essentiel, c’est qu’on insiste sur son entrée dans 
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une chambre à occupation multiple ; au minimum cinq lits.  La lumière du jour devra 
surgir de la fenêtre à la diagonale, histoire de la sentir presque palpable, comme si elle 
retenait le pan de mur.  Elle filtre une poussière dense, parfois floconneuse comme de la 
neige, signe du peu d’entretien de l’air ambiant.  Les cloisons aux couleurs maladives 
bornent le rectangle grossier qui délimite la chambre ; le reste des séparations étant 
assuré au besoin par des rideaux « drabes », blêmes, assurément plus efficaces qu’une 
« valium ».  Aucun ornement, nul élément décoratif.  On remarque aussi des sondes 
remplies d’une urine jaunie par l’ennui, de la literie d’un blanc cadavérique, des pots à 
eau d’un turquoise tortueux.  Chaque lit est occupé par un patient ou une patiente, très 
âgé, immobile, fixé à l’objet qui se trouve sur sa table mobile.  Le député les parcourt un 
à un d’un regard scrutateur ou en se déplaçant ; et à chacune de ses rencontres 
augmente le découragement et la pitié.  Les objets suivants se retrouvent face aux trois 
premiers personnages ; un jeu de dames avec une seule pièce déplacée, un jeu d’échecs 
dans le même état et un jeu de Scrabble présentant le mot « ennui ».  Un quatrième 
bénéficiaire tient des cartes à jouer et attend devant l’autre main qu’il a passée et le 
reste du paquet posé sur sa table.  D’autres objets peuvent meubler la scène, mais ceux-
ci dépeignent avec justesse l’intention du tableau.  Le député se retrouve finalement 
devant le cinquième lit, face à une aïeule charmante et avenante.  Elle est la seule à 
s’occuper, puisqu’elle tricote un interminable foulard qui s’agglutine au côté de son lit.  
Elle accueille le député à l’aide d’un sourire désarmant, se penche à sa table de chevet 
et en ressort une bonbonnière. 

L’aïeule 

Vous voulez un bonbon ? (le député l’accepte et s’affaisse dans le foulard, les 
yeux cristallisés de larmes)  Nous sommes bien traités, vous savez !  On nous nourrit, on 
nous lave, on nous soigne au besoin.  Non.  Le problème, s’il y en a un, vise plutôt 
l’ambiance des lieux. (le garde du corps arrive près de lui, flanqué des deux infirmières) 

Le garde du corps 

Ça va, monsieur ? 

Le député 

Non, non, ça ne va pas du tout. (le garde du corps l’aide à se remettre debout ; 
l’aïeule lui attrape la main et relève lentement sa manche ; elle passe ses doigts osseux 
et onguiformes sur son avant-bras) 
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L’aïeule 

Oh !...  Vous êtes en pleine forme, cher ami !  La brûlure a complètement disparu. 

Le député 

Quoi ?  Qu’est-ce que vous dites ?... (le député sort littéralement de ses gonds et 
empoigne solidement la vieille dame papr les épaules tout en la secouant)  Que savez-
vous de cette brûlure ?... (le garde du corps tente maladroitement de le retenir : 
l’infirmière 1 appuie sur le bouton d’alarme situé près du lit ; avec l’aide de l’infirmière 
2, le garde du corps finit par séparer le député de la vieille dame ; cette dernière sourit 
toujours tendrement ; un infirmier arrive avec une seringue et pique l’agresseur qui se 
calme presque immédiatement ; évidemment, les invectives envers la grand-mère se 
sont poursuivies tout au long de l’action ; sanglotant, il s’écrase dans les bras du garde 
du corps en répétant la même phrase)  Mais que savez-vous de cette brûlure ?... 

 

Scène IX 

 

Lieu : le bureau du député 

Personnages : Le député 

   Le garde du corps 

   Le chef de l’opposition 

 

Des feuilles.  Des feuilles partout éparpillées et des livres empilés comme des 
tours de « Babel » maladroitement équilibrées.  Un environnement standard à un tel 
lieu : meubles de bois foncés, bureau imposant et massif.  L’éclairage est efficace et de 
larges et hautes fenêtres sont bordées de tentures intenses.  Et des feuilles et des livres 
et de la documentation sur le troisième âge ; partout.  Le député s’adresse au garde du 
corps sans lever le nez de ses paperasses. 

Le député 

Alors, ou en sommes-nous ? 
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Le garde du corps 

Le cabinet s’impatiente, monsieur.  Tous les membres tiennent à savoir pourquoi 
vous avez commandé cette étude exhaustive sur les soins aux aînés.  Votre barrage 
médiatique fuit de partout.  Les spéculations de la pire espèce sur votre silence obstiné 
atteignent leur paroxysme.  Et la cheffe de l’opposition menace de défoncer votre porte 
si vous lui refusez une fois de plus le droit de vous rencontrer. 

Le député 

Bon !  Je vais rencontrer l’opposition.  Entretemps, ayez l’obligeance de prévenir 
ma femme que je ne rentrerai pas ce soir. 

Le garde du corps 

Heu…  Monsieur ?... (le député lui jette un regard en lorgnant par-dessus ses 
lunettes) Votre femme vous a quitté la semaine dernière. 

Le député 

Bon !  Je vais rencontrer l’opposition.  Contactez plutôt l’hôpital et organisez-moi 
un rendez-vous avec la vieille dame de l’unité de gériatrie.  Vous savez de qui je veux 
parler ?... 

Le garde du corps 

Bien sûr, monsieur !  (le temps qu’il entrouvre la porte, la cheffe de l’opposition 
entre en furie, lançant un document au visage du député.  Il est intéressant de noter 
qu’à partir d’ici et pour les huit prochaines répliques, les dernières syllabes prononcées 
par la cheffe de l’opposition sont identiques à celles qui introduisent les réponses du 
député.  S’ils les prononcent simultanément, cela ne pourra qu’augmenter l’intensité 
dramatique de leur dialogue enflammé.) 

La cheffe de l’opposition 

C’est quoi, ce torchon ?  Oser interdire les enveloppes discrétionnaires !  Vous 
êtes débile ou quoi ? 

Le député 

Quoi que vous en pensiez, ces mesures demeureront en place.  Tous les 
représentants du peuple ont subi le même sort et je n’y fais pas exception. 
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La cheffe de l’opposition 

Si on était en psychiatrie, j’essaierais de comprendre votre démarche ; mais nous 
sommes en démocratie et la démocratie exige une consultation avant d’entreprendre de 
telles démarches !  Avec quoi allons-nous charmer nos électeurs ?  C’est une violation 
constitutionnelle historique !  Une première dans le délire « mégalomaniaque » d’un 
individu !  Si c’est votre suicide politique que vous orchestrez, sachez que personne n’a 
envie d’y jouer le moindre instrument ! 

Le député 

Mentirons-nous encore longtemps à la population ?  Qui prêche le suicide, si ce 
n’est l’administration qui accepte de paver la route où circule une mort lente et 
ennuyante ?  Je prépare une loi qui encouragera la vie jusqu’à son dernier souffle.  Une 
existence que personne ne pourra désormais impunément balayer. 

La cheffe de l’opposition 

Ayez au moins le courage d’en débattre en chambre, devant vos adversaires ! 

Le député 

C’est justement pour les gens qui se meurent d’ennui dans des chambres que je 
me débats.  N’oubliez jamais qu’un jour nous pourrions nous retrouver à leur place ; dans 
ces bastions de l’anonyme indifférence.  Cette situation dans laquelle notre négligence a 
plongé les vieillards malades nous concerne tous. 

La cheffe de l’opposition 

Tous les éditoriaux vous assassinent !  Les lobbies bancaires s’apprêtent à geler 
leurs investissements, le temps qu’une élection se déclenche ou que vous remettiez votre 
démission.  Même les membres de votre propre parti participent à des actions qui 
cherchent à vous évincer !  Vous êtes mort, mon pauvre vieux !  Vous m’entendez bien ?  
Mort et enterré ; un point c’est tout ! 

Le député 

C’est tout ?... (elle fulmine, se retourne et sort en claquant violemment la porte ; 
le garde du corps réapparaît) 

Le garde du corps 

J’ai contacté l’hôpital, monsieur. 
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Le député 

Et alors ?  Quand puis-je la rencontrer ? 

Le garde du corps 

Elle est décédée, monsieur.  On l’a inhumée avant-hier. 

Le député 

(Il réfléchit un long instant) Faites préparer une voiture et qu’elle soit la plus 
discrète possible.  Ce n’est pas le temps de se faire remarquer.  On se rend au cimetière.  
Vous savez lequel ? 

Le garde du corps 

Évidemment, monsieur.  Mais il est à plus de cinq cents kilomètres d’ici. 

Le député 

Eh bien, assurez-vous qu’on ait fait le plein. 

 

Scène X 

 

Lieu : Intérieur de la limousine 

Personnages : Le député 

   Le garde du corps 

   L’agent 

   Les figurants sur la rue 

 

Le député regarde le décor défiler par la fenêtre.  Le garde du corps conduit.  Les 
paroles d’une chanson qui joue dans le système de sons de la voiture dépeignent ce 
qu’il voit.  À la limite, l’intensité d’une musique peut suffire.  Il peut être intéressant de 
le voir remarquer sur sa route divers éléments représentant la vieillesse : une boutique 
d’antiquités, un vieil arbre majestueux, de vieilles montagnes usées par l’érosion, etc.…  
À un moment donné on le voit relever sa manche et vérifier l’absence de brûlure.  Il 
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effleure sa peau et rabaisse le tissu.  Puis, à un croisement achalandé, près d’un feu de 
circulation, il aperçoit l’agent portant le foulard que tricotait la vieille dame.  De toute 
évidence, l’agent est un sans-abri. 

Le député 

Stop ! 

Le garde du corps 

Mais monsieur, nous sommes en plein… 

Le député 

Stop !  Vous dis-je !  (la portière déjà ouverte, il bondit hors du véhicule encore en 
léger mouvement) 

 

Scène XI 

 

Lieu : Ville 

Personnages : Le député 

   L’agent 

   Les figurants 

 

Sans besoin de détailler la scène à l’extrême, il y va évidemment de la poursuite 
de l’agent par le député.  J’ignore combien de plans différents seront utilisés, mais la 
course devra se terminer par un rappel de la scène VII.  Quand le député arrive au pied 
de la cage d’escalier, il voit flotter de façon très éthérée le foulard de la vieille dame à 
l’étage du dessus.  Une fois monté au palier supérieur, il lit sur la porte d’entrée ou sur 
son encadrement les restes d’un vétuste graffiti où seuls les mots « aube » et 
« crépuscule » sont encore déchiffrables ; le reste de la phrase ayant été effacé par 
l’usure des saisons.  On n’insiste toutefois pas sur le temps de lecture.  Un bref aperçu 
suffira.  C’est quand il pousse la porte non verrouillée que la scène se termine. 
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Scène XII 

 

Lieu : Chez les squatters 

Personnages : Le député 

   Le jeune enfant 

   Les toxicomanes 

   L’agent 

   Le garde du corps 

 

Ce n’est pas un ralenti, mais plutôt un « anti-temps ».  Une zone floue où 
l’atmosphère semble épaissie, rendant les mouvements plus pénibles ; beaucoup moins 
que sous l’eau, mais avec cette même sensation de retenue invisible.  On peut percevoir 
l’extrême précaution du député ; hésitation propre à quelqu’un qui craint mais qui 
décide d’avancer tout de même.  L’éclairage du jour entre dans la pièce à la diagonale, 
exactement comme dans la chambre des vieillards.  Il se termine sur le capharnaüm 
d’objets qui jonchent le sol, parfois au hasard de ce qu’il rencontre et dans certains cas 
avec une réflexion artistique et calculée ; sur un bris de miroir ou sur du verre, par 
exemple.  La pièce a les dimensions exactes de la chambre du département de gériatrie.  
Répartis aux mêmes endroits, diverses couchettes de fortune accueillent alcooliques et 
« junkies », tous complètement défoncés et quasi-morts.  Où se situait 
géographiquement la vieille dame, se trouve ici une jeune enfant s’amusant sur ce qui 
semble être un lit.  Elle arbore un détail caractéristique qui permettra de l’identifier 
quand elle aura vieilli ; une cicatrice, par exemple.  Elle fixe le député avec le même 
genre de sourire que celui qu’affichait l’aïeule.  D’une gestuelle semblable à la vieille, 
elle ouvre le tiroir d’un petit bureau situé à sa portée et en ressort un condom.  Elle le 
tend au député. 

La jeune enfant 

Vous voulez un ballon ? (le député détaille les alentours de la jeune fille ; des 
bouteilles vides savamment empilées servent de maison de poupée ; un citron sec sur 
lequel on a piqué des seringues est suspendu comme un soleil ; quelques condoms 
gonflés roulent ici et là comme des ballons ; une pelle et un petit seau de plage rempli 
d’immondices sont entourés de pâtés frais de cendres, de mégots et de bouchons de 
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bières ; ils peuvent former un étrange château à la limite) Je suis bien traitée, vous  
savez !  On me nourrit, on me lave, on me soigne au besoin.  Non.  Le problème, s’il y en 
a un, vise plutôt l’ambiance des lieux… 

Le député 

Tu as froid ? (il lui offre son paletot) Tiens ! (elle l’accepte et va le déposer sur un 
voisin qui grelotte) Tu vis ici ? (elle revient à sa position initiale et le fixe, toujours 
souriante) Écoute, tu dois connaître des gens qui vivent ailleurs qu’ici ?...  Tu sais où 
habitent tes grands parents ? (elle cesse de sourire et plisse le front en guise 
d’interrogative) Tu sais où habitent tes grands parents ? 

La jeune enfant 

C’est quoi, des grands parents ? 

Le député 

(lui plaçant la main sur l’épaule) Ma pauvre petite ! 

L’agent 

(il apparaît de façon inquiétante, écrasant sa cigarette sur l’avant-bras du 
député, à l’endroit précis de la fameuse supposée brûlure)  Ne la touchez pas !  (coup de 
tonnerre, recul radical du député qui s’écroule près de l’entrée ; tous les sans-abri 
s’enfuient ; la porte bat au vent et on aperçoit nettement les restes de graffitis ; on 
entend le garde du corps) 

Le garde du corps 

Monsieur ?  Monsieur, vous êtes là ?  Monsieur ? (une partie du foulard de la 
vieille dame flotte dans l’embrasure ; le député le saisit pour s’y blottir comme le ferait 
un enfant avec sa « doudou » ; recroquevillé, on le sent perdu, éperdument perdu ; on 
aperçoit bien la brûlure sur son avant-bras) 

 

Scène XIII 

 

Lieu : Le bureau du député 

Personnages : Le député 
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   Le garde du corps 

 

Le même bordel qu’à la première visite, sauf que d’autres paperasses se sont 
ajoutées.  Cette fois, elles traitent de la jeunesse.  Rapports s’organismes du genre 
« D.P.J. », réformes scolaires, études sur le décrochage, la violence, la toxicomanie, les 
itinérants en bas âge.  Le député fixe sa brûlure et lance occasionnellement un regard 
vers un coin de la pièce que la caméra n’a pas encore capté.  L’atmosphère transpire la 
profonde réflexion, l’intense questionnement.  Au rythme d’une suffisante suspension, 
l’œil découvre ce qu’observe parfois le député.  La porte de la piquerie est accotée 
contre un mur et, près d’elle, suspendus, le soleil de seringues et le foulard de la vieille 
dame.  Le tout forme un ensemble structuré, un peu comme une installation artistique.  
Le garde du corps est planté comme une patère près de la porte d’entrée du bureau. 

Le député 

Vous accepteriez de me faire perdre conscience ? 

Le garde du corps 

Pardon, monsieur ? 

Le député 

Vous accepteriez de me faire perdre conscience ? 

Le garde du corps 

Mais monsieur, mes fonctions me l’interdisent !... 

Le député 

Je sais que ma demande doit vous paraître complètement loufoque, mais je suis 
dans l’obligation d’insister.  Il faut absolument que je perde conscience. 

Le garde du corps 

Et puis-je me permettre de vous demander pourquoi ? 

Le député 

Pour la retrouver, tout simplement.  Écoutez, ça peut paraître impossible à 
comprendre, mais quand j’ai été victime de ce malaise à la cérémonie de la levée de la 
première pelletée de terre et que je me suis retrouvé inconscient une trentaine d’heures, 
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j’ai eu une étrange vision.  Plus qu’une vision ; j’ai fait la rencontre pratiquement réelle 
d’un homme qui se disait être un agent ; un agent de liaisons, disons.  C’est lui que j’ai 
poursuivi dans le dédale d’un hôpital et que j’ai revu sur la rue lorsque nous nous 
dirigions vers le cimetière. (Il constate que le garde du corps compose sur son cellulaire)  
Que faites-vous ? 

Le garde du corps 

J’alerte les instances supérieures, monsieur.  Nous dresserons un portrait-robot et 
ce salaud croupira derrière les barreaux avant… 

Le député 

Non !  Non !  Refermez ce téléphone.  Je sais qu’il m’apparaît quand bon lui 
semble et je n’ai pas l’intention de nuire à ses desseins.  Je n’ai besoin que de me 
rappeler une phrase.  Une phrase qui parlait d’aube et de crépuscule et qu’il m’a 
impérativement conseillé de mémoriser.  Mais j’ai beau fouiller chaque parcelle de ma 
cervelle, chaque morceau de mon cerveau, je n’arrive pas à retracer les mots qui 
manquent.  C’est pourquoi je dois rencontrer cet homme à nouveau.  Et pour ce faire, je 
ne vois qu’un seul moyen, perdre à nouveau conscience. 

Le garde du corps 

Mais monsieur, mes fonctions m’interdisent de… 

Le député 

Ah ! foutez-moi la paix avec les fonctions !  On fonctionne sur le pilote 
automatique depuis des décennies !  Voilà pourquoi nous sommes tous endormis.  On 
nous bombarde d’images démentielles, on se noie sous des amas de lois de commissions 
d’études qui ne sont que préludes à d’inutiles bavardages.  Cet espèce d’agent 
m’interpelle pour justement remettre la machine en marche, en fonction manuelle.  Pour 
que l’argent des gens engendre des mesures qui leur viennent en aide. (bref silence) 
Vous me croyez débile, n’est-ce pas ? 

Le garde du corps 

Je ne me permettrais pas un tel écart de conduite, monsieur.  Mais si je peux me 
permettre quelque chose… 

Le député 

Vous permettre quoi ? 
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Le garde du corps 

À l’hôpital, dans la dernière heure de votre inconscience, vous avez beaucoup 
parlé.  C’est d’ailleurs ce qui a dissipé chez vos médecins la crainte d’un éventuel coma.  
C’est aussi ce qui avait rassuré votre femme au point qu’elle prenne la décision de 
rentrer à votre domicile.  Je me suis permis de noter quelques-uns de vos propos ; 
histoire de tuer le temps. 

Le député 

Et vous avez conservé ces notes ?... (il tend un calepin au député ; ce dernier 
parcourt fiévreusement chaque page ; on peut « paralléliser » l’aperçu des mots avec, 
en flash-back, l’agent prononçant le reste des phrases ; il aboutit évidemment à la 
fameuse citation : l’aube doit apprendre du crépuscule pourquoi elle a à se lever ; les 
images se malaxent à l’amas de documentations pour bien faire sentir le rapport entre 
aube-jeunesse et crépuscule-vieillesse ; l’intensité du moment peut aller jusqu’à former 
un tourbillon surréaliste avec la paperasse qui s’engouffre orageusement dans le 
passage qu’offre la porte ouverte de la piquerie) 

 

Scène XIV 

 

Lieu : La cour extérieure du pavillon de gériatrie 

Personnages : Les figurants 

 

Diverses gens convergent vers le pavillon de gériatrie.  C’est un bâtiment 
rustique, aux apparences imposantes, qui explique par sa présence l’augmentation 
imminente du vieillissement de la population, en opposition aux unités de soins qui se 
logeaient auparavant à même les hôpitaux de soins généraux.  Les antagonistes sont 
hétéroclites, se déplaçant le plus souvent seuls et à l’occasion par petits groupes.  
Nerds, punks, intellos, hippies, B.C.B.G., preps, technos, skates, sportifs, dandys, 
gothiques aux faciès enthousiastes autant qu’enfouis dans de profondes réflexions.  On 
les suit jusqu’aux larges marches qu’ils montent et qui les mènent aux portes d’entrée. 

 

Scène XV 
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Lieu : Hall d’entrée du pavillon de gériatrie 

Personnages : Les figurants 

 

On remarque à l’intérieur de la bâtisse un poste de réception où s’inscrivent les 
figurants avant de se diriger vers leur destination respective.  Du personnel infirmier 
meuble aussi l’ambiance des lieux.  La caméra décide de suivre un des personnages 
jusqu’à ce qu’il entre dans une chambre à occupation multiple. 

 

Scènes XVI et XVII 

 

Lieu : Chambre à occupation multiple 

Personnages : Le député (vieux) 

   La jeune enfant (vieille) 

   Les figurants 

   Le lecteur des nouvelles 

 

Les activités pullulent dans la chambre.  Dans chaque lit un vieillard entouré de 
dessins d’enfants et d’objets aux couleurs pastel et réjouissantes.  Les sondes sont 
recouvertes d’enveloppes aux motifs fleuris et quelques supports à solutés sont 
agréablement décorés.  Tous ont devant eux un ou des jeunes et s’affairent à 
différentes activités.  On joue aux dames, aux échecs, aux cartes.  Dans un coin, un vieux 
monsieur sur une chaise tient un moulinet et explique à un punk attentif comment 
l’installer sur une canne à pêche.  Près de lui, une grand-mère enseigne les rudiments de 
la broderie à deux filles et un garçon.  Dans le dernier lit, très vieux, le député joue au 
Scrabble avec une fille qui n’est visible que de dos.  Les mots déjà installés sur la planche 
pourront au besoin être significatifs.  Elle place le mot « agent » et s’apprête à piger de 
nouvelles lettres.  Le député lui retient la main. 
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Le député 

Attends.  Si tu observes bien, tu peux jouer différemment tes lettres.  Essaie de 
placer ton G sur la case compte triple ; tu obtiendras ainsi un meilleur pointage. 

(La jeune s’exécute tandis que la caméra, sans quitter le jeu, va lentement la 
cadrer de face.  On remarque alors le trait caractéristique qu’arborait la jeune enfant de 
la « piquerie ».  Elle retire le T de son mot  et replace ses lettres différemment, ce qui lui 
permet de tripler la valeur de son G.  Apparaît alors le mot « ange ».  Ils se sourient 
mutuellement et on termine sur un close-up du visage du député qui ferme lentement 
les yeux, comme on les ferme quand vient le temps de savourer ces grands moments de 
satisfaction devant le travail accompli.  Pour créer un fondu enchaîné et nous rendre à la 
scène suivante, on recule la caméra sans quitter le visage.  On l’aperçoit maintenant 
dans une chambre à occupation simple.  La musique prend ici une place prépondérante ; 
grandiose et porteuse de profondes émotions.  Il est visiblement au seuil de la mort.  Sur 
la table de chevet on remarque une carte sur laquelle est inscrit : « Bon voyage, 
Monsieur ».  Au pied de la carte : les verres fumées du garde du corps.  Un petit 
téléviseur renvoie l’image d’un bulletin de nouvelles.  La musique s’estompe lentement 
pour laisser place au lecteur.) 

Le lecteur de nouvelles 

…et on a ainsi noté une diminution de plus de quarante pourcents des problèmes 
de décrochage et de toxicomanie chez les jeunes de moins de dix-huit ans.  La loi du 
service médical optionnel, dont on souligne aujourd’hui la trentième année d’existence, a 
aussi permis une amélioration plus que significative des problèmes de dépression 
qu’engendrent chez les personnes âgées l’isolement et le manque d’activités cognitives 
et manuelles. (on aperçoit une image du Vatican derrière le lecteur)  Les autorités du 
Vatican ont annoncé que le souverain pontife se porte mieux.  Suite à une perte de 
conscience pendant une cérémonie officielle, le pape a retrouvé ses esprits trente heures 
après le malheureux incident.  On a craint l’infarctus, la commotion cérébrale, 
l’anévrisme, mais après vérification, tout va bien.  D’autres informations devraient… (la 
musique revient noyer la voix du lecteur et la caméra est maintenant sur le député qui 
sourit angéliquement ; ses yeux se referment, peut-être pour la dernière fois…) 

 

Scène XVIII 
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Lieu : Aéroport 

Personnages : L’agent 

   Les figurants 

 

Dans le hall d’un aéroport, on annonce que les passagers pour le vol 416 en 
direction de Rome sont priés de se présenter à l’embarquement.  L’agent se lève de son 
fauteuil et se dirige vers l’endroit précité.  Qu’on aperçoive un avion de la compagnie 
« Alitalia » ne pourrait pas nuire.  Le générique de la fin commence lentement à 
déambuler sur l’écran. 

 

-XXI- 

 

Elle prononça plus lentement qu’à l’habitude. 

-Salut Boldô ! 

-Allô. 

Il se sentait un peu embarrassé ; comme si le laps de temps qui s’était installé 
depuis sa dernière visite voulait prendre une importance qu’il lui refusât. 

-Ton café est prêt. 

Il s’en versa un, plus par habitude que par goût ; comme s’il ne voulait pas vexer 
Sheila. 

-Ça va ?... 

-Oui, oui.  Gary est là ? 

-Dans son bureau.  Il t’attend. 

Elle lut dans son regard une mauvaise nouvelle. 

-Boldô…  T’es sûr que tout va bien ? 

-Oui, j’t’assure, pas de problème. 
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Ils s’accueillirent mutuellement, chaleureusement. 

-Alors ?... 

-J’ai rejoint Janice, ce matin. 

Gary fit un silence ; pause injustifiée pour quelqu’un pressé d’annoncer une 
chose positive.  Boldô patienta ; même s’il savait que son interlocuteur attendait sa 
réplique.  Ce silence, bien que bref, dura le temps qu’un mur s’effondre ; qu’une bombe 
explose. 

-Ils sont en plein casting. 

Autre silence, laissant la poussière se dissiper un peu après le cataclysme. 

-Et l’auteur ?... 

-La ministre elle-même, évidemment. 

-Mais encore ?... 

-J’ignore si elle a eu recours à un nègre. 

-Tu lui as quand même offert de jeter un œil sur notre manuscrit ? 

-Non.  T’aurais préféré que j’le fasse ? 

-Bof !... Toi, qu’est-ce que t’en penses ? 

-Pas un mot à redire.  T’as fait ton boulot. 

-Et Sheila ?  Elle t’a donné son avis ? 

-Tu la connais !  Elle garde tout pour elle.  Tu veux un verre ? 

-Non. 

-Non ? 

-Je n’bois plus. 

-Ça fait longtemps ? 

-Peu importe. 

-Tu te sens bien ? 
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-Physiquement, oui. 

Et moralement ? 

-C’est sûr qu’après votre départ, hier soir, j’ai trouvé ça difficile.  Plus un manque 
d’effet que de goût.  Comme si j’éprouvais le besoin d’engourdir le citadin ; de peur qu’il 
ne s’éveille des choses qu’il n’avait pas encore réalisées. 

-Quelles choses ? 

-Je n’sais pas.  Je n’suis pas encore tout à fait sorti de ce sommeil. 

-Tu t’es tiré d’affaire sans trop de difficultés ? 

-Une longue douche a étanché ma soif. 

-Je peux te parler de Glamsey ? 

-Oui, justement.  C’est là que je suis rendu. 

-Martinez est prêt à te rencontrer. 

-Murray ? 

-Oui, c’est lui qui compose. 

-J’aurai au moins le plaisir de le revoir !  Sacré Murray !  On en a viré des 
tabarnaks ensemble !  J’pense qu’il va me trouver pas mal plate !... 

-Il peut s’être tranquillisé, lui aussi. 

-Ouais, p’t’être…  On s’voit quand ? 

-Quand tu veux. 

-Si tu peux le rejoindre, j’m’en occupe immédiatement. 

Le coin de travail de Martinez s’avérait compact et efficace.  Un piano, quelques 
« synthés » et le traitement de son nécessaire à un bon enregistrement maison.  Nul 
artifice sur les murs, à part une photo du dernier défilé de la coupe Stanley où on 
pouvait apercevoir le compositeur au pied d’un char exhibant le fameux trophée.  Leur 
conversation révéla à Boldô qu’il s’était passablement assagi, lui aussi.  Pas au point de 
ne rien consommer, mais de façon beaucoup plus modérée.  Murray prit la peine de 
vérifier où en était l’association avec Gary.  Il lui fit ensuite entendre les musiques 
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accompagnant les textes que Glamsey lui avait remis, puis une autre maquette, mais 
cette fois-ci avec la voix de Samantha. 

-Criss !  À chante, la p’tite ! 

-Toute une attitude aussi.  Écoute Boldô, ça fait longtemps que j’n’ai pas 
rencontré une telle interprète.  J’crois qu’ça vaut la peine de lui fabriquer quelque chose 
de solide.  Elle a le chien pour tenir la rampe un bon moment ; j’le sens. 

-Ton flair ne m’a jamais déçu, Murray ; j’me fie à toi. 

-Bill m’a remis une liste de thèmes qu’il aimerait te voir aborder dans tes 
prochaines créations. 

Il fouilla un instant. 

-Je n’veux même pas la voir, Murray.  Garde-la pour allumer ton foyer.  J’crois 
qu’on est sur la bonne voie si j’me fie à ce que tu as de fait.  Tu peux m’parler du « dead-
line » ?  

-On entre en studio dans moins de trois semaines. 

-Caliss !  Y é malade, le gros tabarnak !  Qu’y aille s’ach’ter un presse-citron pis 
qu’y mange d’la marde !... 

-C’est serré, mais c’est comme ça.  Comprends que j’peux rien y faire, Boldô ; 
sinon sois sûr que j’aurais réagi comme toi. 

-Tes disponibilités ? 

-Vingt-quatre heures sur vingt-quatre.  Heureusement, j’n’avais rien d’autre en 
cours.  Toi ? 

-Même chose.  J’étais sur un autre projet mais il a été refusé ce matin.  Et j’ai 
envie d’écrire pour Samantha.  C’est comme pour toi ; elle m’inspire, la p’tite !  T’as 
couché avec ? 

-Non,  mais si elle me l’avait offert…  Toi ? 

-Oui, mais j’m’en rappelle pas. 

-Ça d’vait être avant que tu ralentisses la foire. 

-Disons. 



 130 

-Tu peux m’parler de ton entente avec Bill ? 

-Il nous tient par les couilles, Gary et moi.  C’est lui qui signera les textes de 
l’album et en échange il ne nous dénonce pas à l’impôt.  Il m’a même fait suivre, le sale !  
Samantha est elle aussi dans le coup, mais par la force des choses.  Ça me dérange 
moins. 

-Gros sacrament d’crosseur !  Y changera pas. 

-Toi ? 

-Comme d’habitude.  Bill m’a toujours bien payé et fourni un environnement de 
travail décent.  Mis à part les échéanciers et son choix d’interprète, j’n’ai jamais eu à 
redire quoi que ce soit au sujet de nos collaborations.  Alors, tu fais le contrat malgré 
tout ? 

-Bah !  Faut bien qu’on ait des redevances à payer de temps en temps.  L’impôt 
ou Glamsey, c’est du pareil au même ; ça s’en va dans d’autres poches et c’est dépensé 
de drôles de façons. 

-Alors, on procède comment ? 

-Bon !  Je t’ai amené deux autres textes que je peux te laisser.  Je suis persuadé 
qu’ils expriment des idées qui se retrouvaient dans les thèmes suggérés par la liste du 
gros. 

-Ils parlent de quoi ? 

- un, de vision suicidaire mais suggérant l’envie de s’en sortir ; l’autre, de la 
recherche de l’être aimé. 

-À peu de choses près, tu vises carré dans le mille. 

-Pour le reste, j’ai mon idée.  J’ai envie d’écrire le testament de Glamsey.  Et de 
tout être du même acabit.  Une espèce de concept abordant la désuétude qu’on doit 
ressentir lorsqu’on se retrouve près de son dernier souffle et qu’on a à s’offrir à soi-
même qu’un bien triste bilan.  Quelque chose de profondément poétique mais 
demeurant d’un concret désarmant. 

-Tu vois ça long ? 

-Au moins quarante minutes ; un peu plus peut-être. 
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-Wow !  Ça m’intéresse au plus haut point, Boldô.  Mais on se met ça compliqué !  
Le « dead-line ». 

-Laisse-le faire, le « dead-line », Murray.  On l’étirera un peu au besoin. 

-T’as pas peur que Glamsey fasse des « free games » quand il s’apercevra que tu 
n’as pas respecté ses thèmes ? 

-Tu penses qu’on s’en apercevra ? 

-Ouais !  C’est sûr que si on lui fournit quelque chose qui l’allume, il… 

-Rien à foutre du gros Bill Murray !  C’est Samantha qu’il faut allumer, personne 
d’autre !  Si on la convainc qu’on lui met entre les mains des graines de grande qualité, 
elle acceptera d’emblée de les semer et d’en récolter la moisson !  L’attrait de l’appât ; 
un classique ! 

-O.K., comme tu veux !  De toute façon, c’est toi qui s’occupera des pots cassés. 

-T’as entièrement raison, vieux.  C’est moi qui aie des comptes à régler avec Bill 
Glamsey, personne d’autre.  Je m’occupe des réprimandes, fais-moi confiance. 

-Tope-la, Boldô. 

Ils échangèrent une poignée de main solide où chaque doigt confirme l’entente ; 
où les paumes appuient l’accord ; où les ongles rougissent un peu sous la sincérité de 
l’étreinte.  Contrat idéal, humain, réel. 

-Tiens, j’te laisse les textes.  J’te conseille de les faire voir par Bill avant 
d’entreprendre quoi que ce soit, histoire de le rassurer.  S’il les accepte, tu travailles 
dessus avec Samantha ; sinon tu me rejoins et on voit c’qu’on peut faire d’autre pour 
qu’il patiente.  Moi, de mon côté, j’me mets à l’ouvrage. 

-T’as déjà commencé ? 

-Disons que ça mijote depuis un certain temps.     

Boldô quitta.  Murray jeta un œil sur les deux textes. 

J’ai pas vraiment envie de vivre ce qui m’arrive aujourd’hui 

J’ai pas vraiment l’envie d’abîmes et de dérives dans ma vie 

Mais j’entends 
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J’entends le vent qui hurle et qui me dit d’en finir 

Et quand j’entends des vents comme ça 

C’est fini 

Faut qu’ils partent 

À l’avenir tu les écartes 

Si je veux une réponse, je dois poser les bonnes questions 

Si je veux qu’on m’aide, je dois sortir de mon cocon 

Mais je sens 

Je sens le feu qui brûle et qui veut me démolir 

Et quand tu sens du feu comme ça 

C’est fini 

Faut qu’il parte 

À l’avenir tu l’écartes 

Dans la vie, l’envie de vivre peut te quitter ; c’est curieux 

Dans la vie, parfois, t’oublies ce qui est le plus précieux 

Mais par où tu commences quand tu veux en finir 

Pour que les restes partent ? 

Que le passé ne soit plus là dans l’avenir 

Et que les liens s’écartent 

*** 

Elle rêvait qu’un prince charmant 

Lui demand’rait un héritier 

Mais elle comprit en le cherchant 

Qu’un prince naît déjà marié 
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Elle rêvait parfois que son corps 

Rencontrerait le capitaine 

Qui déposerait son trésor 

Au plus profond de sa bedaine 

Elle rêvait même qu’une pop-star 

Ou qu’une vedette du grand écran 

Verrait en elle la perle rare 

Qui pourrait porter son enfant 

Et elle rêva 

Quand elle eut fini de rêver 

Et quand elle eut séché ses larmes 

Elle commença à se d’mander 

Si elle avait manqué de charme 

Puis elle connut un jardinier 

Qui lui confia qu’une bonne semence 

N’a pas besoin d’être adulée 

Pour qu’une femme enfante. 

 

Comme pour les textes précédents, il n’avait qu’à féminiser le texte et isoler le 
refrain.  Murray aimait bien mettre les mots de Boldô en musique. 
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-XXI- 

 

Boldô respectait les interprètes.  Ce fut pourquoi l’estime écrasait la rancune et 
qu’en dépit de la fourberie dont elle avait fait preuve, Samantha pouvait se joindre à 
eux.  Il les voyait comme des rêveurs éveillés, capables de poursuivre leur quête du 
merveilleux au-delà des tâches astreignantes nécessaires pour monnayer leur existence.  
Attendant que leur tour vienne.  Sachant par instinct qu’un jour leur étoile brillerait.  
Avant d’entreprendre le concept conclu avec Murray Martinez, il éparpilla quelques 
idées ; pour leur rendre hommage. 

Le rêveur éveillé 

A dit « debout !  Nous débutons » 

Il éteint les télés 

Et tout à coup nous l’entendons 

On a des champs à semer 

Et la semence, c’est la chanson 

Labourant dans la boue des villes 

Il ressent le sentiment des bâtiments 

Je n’ai rien dit 

Mais le rêveur m’a entendu 

Il a compris 

Qu’on ne prie pas pour le salut 

Que quand je ris, parfois je suis déçu 

Le réveur a veillé 

Et la semence devint  moisson 

Il l’a distribuée 

Un peu partout dans les maisons 
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Et tous les cœurs affamés 

Se sont nourris de ses passions 

Naviguant dans la vie des villes 

Il ressent le sentiment des habitants des bâtiments 

***  

Tu ne choisis pas d’être artiste 

Et si tu l’es, tu prends le risque 

Le risque d’être parmi les grands 

Ou de crever dans le néant 

L’obstacle est difficile à vaincre 

Mais ta flamme ne veut pas s’éteindre 

Alors espérons que la vie 

T’as donné une bonne bougie 

Et le vent souffle 

La flamme oscille 

Mais tout au fond de ce grand gouffre 

Y a une lueur qui scintille 

Puis tes spectacles se succèdent 

Certains t’enchantent, d’autres t’emmerdent 

Comme la chandelle, tu te consumes 

Entre la joie et l’amertume 

Encore une fois voilà l’impasse 

Ou tu survis ou tu trépasses 

Mais en toi brûle la conviction 
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Qu’un jour des gens t’écouteront 

Et avant que ta flamme se meure 

Si tu as conservé l’ardeur 

Que tu avais le premier soir 

Qu’un public soit venu te voir 

Alors se lèvera le voile 

Ta bougie deviendra étoile 

Elle brillera en tête de liste 

Dans le firmament des artistes 

 

Puis il se mit à son nouveau « projet».  Une titre tentait de s’imposer, mais il 
refusait de l’écrire tout de suite sur la feuille.  Comme s’il avait pu brouiller la piste, 
imposant une ligne directrice dès le départ et ne tolérant aucune déviation.  Il débuta 
l’écriture passionnément.  Comme si… 

 

Mai 

 

-Papa ? 

-Oui, mon amour... ? 

-Téléphone. 

-Mais je t’ai demandé de prendre les messages lorsque j’écris… 

-Je crois que c’est la ville. 

-Tu peux m’apporter le sans-fil ? 

Elle l’avait déjà en main.  Elle lui tendit. 

-Oui allô ? 
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-Monsieur Bolduc, Hélène Havall des ressources humaines.  Nous aurions besoin 
de vos services lundi le 12 pour le quart de nuit. 

-Minuit à huit heures ? 

-Exactement ; pour une durée indéterminée. 

-Ça va.  J’me présente où ? 

-Au garage municipal ; vous demanderez à voir le contremaître. 

-Merci. 

-Au revoir. 

Il raccrocha. 

-Qui c’était ? 

-Tu avais raison, ma belle ; papa commence à travailler lundi. 

-T’es content ? 

-Oui, pourquoi ? 

-T’as pas l’air content !... 

-On va avoir plein de sous pour passer un bel été. 

-Youppi ! 

-Tiens, reprends le téléphone.  Et referme la porte, s’il te plaît. 

J’ai débuté l’écriture d’un roman depuis novembre dernier mais je suis travailleur 
saisonnier.  Je passe la fin de l’automne, l’hiver et le début du printemps sur le chômage 
et je dois réintégrer mes fonctions d’ouvrier municipal une fois ce printemps révolu.  On 
m’appelle à l’occasion pour de courts remplacements durant cette période.  Je suis à la 
merci du poste et de l’horaire que le hasard rendra disponible.  Minuit à huit.  Le quart 
de travail maudit que je n’ai jamais maîtrisé.  L’impossibilité de dormir et les fins de 
semaine à moitié engourdi vu le manque de sommeil.  Comme si mon horloge 
biologique refusait obstinément de se prêter au jeu.  Je devrai mettre mon roman en 
veilleuse.  Embrouillé par l’instabilité de ma récupération.  Merde !  Et le cas de Glamsey 
que je n’ai pas encore réglé. 
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Ma compagne de vie se nomme Thérèse.  En douze ans de complicité, nous ne 
nous sommes jamais chicanés.  Si un conflit majeur devait naître entre nous, nous nous 
séparerions.  Incapable de tolérer l’être aimé furieux contre soi.  Dans mon cas, c’est ma 
dernière tentative de couple.  Ultime espoir de voir la vie m’offrir le plaisir de 
m’endormir près d’une femme en qui j’ai assez de confiance pour me mettre à rêver 
tout près d’elle, peau à peau.  Thérèse travaille comme secrétaire-réceptionniste dans 
une mine exploitant le Niobium.  Un métal rare que l’on ajoute à l’acier pour le rendre 
plus   malléable ; plus disponible à l’utilisation qu’on entend en faire.  Elle arrive après sa 
journée de travail et me raconte sur un ton enjoué les événements qu’elle vient de 
vivre.  Si je suis en écriture, je prends une pause pour l’écouter.  Entendre sa voix me 
ressource.  Une énergie qu’elle ignore me donner et que j’accumule secrètement.  
Pendant mes périodes d’arrêt de travail, c’est elle qui monnaye notre vie.  Elle n’a 
jamais reproché mon irrégularité salariale, jamais.  En autant que je ne demeure pas 
oisif et que j’espace les moments festifs, elle accepte de m’appuyer dans ma création.  
Elle est ma muse.  Ma principale motivation.  Je m’occupe, en revanche, des repas.  
Nous mangeons pratiquement toujours à la même heure. 

-Où est Roxane ? 

-Elle joue dehors. 

-Tu veux que je l’appelle pour le repas ? 

-Non.  Laisse-la jouer.  Je lui réchaufferai son assiette.  Mange, ça va refroidir. 

-C’est délicieux.  Qu’est-ce que c’est ? 

-Une tambouille.  J’ai pris les restes de viande et j’ai inventé la sauce.  Il nous 
restait un fond de vin blanc ; c’est ce qui rehausse. 

-Toi, t’as du nouveau ? 

-La ville a appelé. 

-Oh yeah !  Et tu commences quand ? 

-Lundi, de nuit. 

-Oh non !,,, 

-Pas le choix, bebé. 

-Pour longtemps ? 
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-Indéterminé. 

-Et ton roman ?... 

-Je vais devoir le mettre en veilleuse.  Tu sais comme j’ai de la difficulté avec le 
travail de nuit.  J’n’arrive pas à m’ajuster.  J’dors trois heures par jour.  Quand je dors… 

-Tu vas peut-être réussir à trouver des trucs !  Et la petite sera au terrain de jeu 
toute la journée durant tes vacances.  Ça te permettra d’apprivoiser le sommeil ! 

-On verra.  C’est dommage car j’envisageais corriger durant l’été et expédier le 
manuscrit chez les éditeurs avant le début de l’automne. 

-Rien ne dit que tu ne réussiras pas à l’achever ! 

-Aucun problème, « babe ».  C’est le temps d’aller gagner ma part de pitance et 
c’est ce que je vais faire.  Et pour ce dernier weekend avant le boulot, je m’occupe de 
ma femme, rien d’autre. 

Dimanche, vingt-trois heures trente.  Je mets la voiture en marche, direction 
garage municipal.  Je ne sais pas à quel poste on va m’affecter.  J’ignore aussi avec qui je 
travaillerai, puisque la période de vacances entraîne un va-et-vient imprévisible du 
personnel.  Je me présente au contremaître. 

-René-Jacques Bolduc. 

-Salut René-Jacques.  Tu vas travailleur avec Stéphane Gagné sur le « récureur ».  
Tu l’as déjà fait ? 

-Oui, deux semaines, l’an passé. 

-Ça risque d’être plus long cette fois-ci.  Tu remplaces Luc Grimard.  Il doit subir 
une opération à la hanche et la convalescence pour ce genre d’intervention est en 
général de longue durée. 

-Pas d’trouble ! 

Le « récureur » est un véhicule fascinant par sa forme et repoussant par son 
utilité.  Il sert, comme son nom l’indique, à nettoyer le réseau souterrain où voyagent 
les excréments et les eaux pluviales.  Massif, de couleur flamboyante, il arpente les rues 
et s’arrête aux ouvertures prévues à cet effet.  Chaque fois qu’on retire le couvercle 
menant aux sources d’écoulement, l’odeur qui s’en dégage suffirait à faire fuir le plus 
amoureux des putois, le plus insalubre des dégénérés.  Pourtant on s’habitue.  Prouvant 



 140 

ainsi que les narines filtrent autant les odeurs que la poussière.  Les rats sont souvent au 
rendez-vous et nous laissent rapidement indifférents.  C’est, en fait, la faune propice à 
ce genre d’environnement et lorsqu’on constate le milieu dans lequel elle évolue, ce 
sont plutôt les créateurs d’un tel environnement qui nous inspirent quelque « d’égoût ».  
Nous sommes deux à opérer l’engin.  Mon compagnon travaille à l’année sur ce poste et 
me donne quelques conseils pour réussir à stabiliser mes heures requises de sommeil.  
Je les mettrai en pratique, mais doute de leur efficacité.  Je pense à l’occasion à mes 
personnages.  Le tueur sportif me laissant perplexe.  Le laisserai-je s’enliser dans 
l’anonymat ?  S’il commet de nouveaux crimes, où se produiront-ils ?  Et suite à sa 
troisième agression, sur le terrain de golf, a-t-on retrouvé une balle maculée de sang ?... 

 

Juin 

 

L’été s’amène.  Je totalise moins de cent heures de sommeil en quatre semaines.  
Les poches que j’ai sous les yeux me font un double menton.  J’ai fondu de dix kilos, 
mais cette diète inattendue ne me déplaît pas ; j’ai de la panse à perdre.  Le 
contremaître m’indique que je dois passer un médical.  On me soupçonne de faire usage 
de drogues dures.  J’ai beau lui expliquer ma situation, il préfère se fier à l’avis d’un 
professionnel de la santé.  Toutefois, plusieurs beaux moments familiaux habitent cette 
période, dont un voyage pour embrasser mes deux autres filles résidant à l’extérieur : 
Isabelle et Jessica.  Elles sont toutes deux mères.  Je suis grand-père.  Elles sont issues 
d’une union précédente.  Mais Thérèse les considère très proches d’elle.  Et la 
réciprocité baigne cette déférence.  Au retour de cette fabuleuse rencontre, pour 
rendre gloire à l’infini de m’avoir offert de si beaux enfants, j’évase sur la feuille l’encre 
jetée. 

C’est qu’elles sont trois mais y en a qu’une 

Quand vient le temps de les aimer 

Et si parfois elles se parfument 

C’est ma joie de les respirer 

Y a parfois au fond de l’enfance 

Des choses d’une infinie puissance 

Qu’on aimerait leur expliquer 
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Mais le temps passe et s’effacent des souvenirs si précis 

Qu’une photo n’en rendrait que la demie 

Si tu n’fais rien, rien ne peut t’arriver 

C’est qu’elles sont trois mais y en a qu’une 

Quand vient le temps de les aimer 

Et si parfois leurs yeux s’embrument 

C’est ma joie de les consoler 

Y a parfois dans l’adolescence 

Des cris d’un infini silence 

Qu’on aimerait leur expliquer 

Mais le temps passe et s’effacent des souvenirs si précis 

Qu’une photo n’en rendrait que la demie 

Si tu n’dis rien, personne ne peut t’écouter 

C’est qu’elles sont trois mais y en a qu’une 

Quand vient le temps de les aimer 

 

Je suis aussi musicien.  Je travaille depuis quelques mois avec Marcel sur la 
composition de nouveau matériel.  Il aurait apprécié se retrouver dans mon roman à la 
place de Murray Martinez.  Nous n’avons pas joué une seule note depuis que je travaille 
de nuit.  Parfois, je pense que j’écris un roman pour fournir une vitrine à notre musique, 
si jamais il est édité.  Être invité à des discussions littéraires, mais faire la promotion d’un 
spectacle musical à venir.  Ça pourrait s’avérer original. 
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Juillet 

 

Un appel tôt le matin.  On me communique le diagnostic de mes examens.  
« Inadaptation chronique au quart de nuit, horloge biologique déficiente incapable de 
s’adapter au sommeil diurne ».  Je dois me rendre au bureau du personnel.  J’y 
rencontre deux cravates et un tailleur style Dior.  La femme m’informe qu’on est 
satisfait de mon rendement et les deux hommes s’alternent différentes précisions 
syndicales et patronales.  J’n’y comprends rien jusqu’à ce qu’ils m’expliquent enfin que 
mon salaire sera assuré par la Commission de la Santé et de la Sécurité au Travail, le 
temps qu’on m’assigne un nouveau quart de travail.  Je ne peux le croire.  C’est le plus 
beau jour de ma vie de travailleur saisonnier.  Je retourne à la maison et passe un coup 
de fil à ma femme pour la prévenir.  Elle jubile autant que moi.  J’enfile six bières et me 
couche pour les trente prochaines heures.  Mon congé dure deux jours.  Hélène Havall 
m’avise par le truchement du répondeur téléphonique de me présenter aux Immeubles 
et Parcs le lendemain.  On m’attribue un quart de travail de huit à seize heures comme 
aide-menuisier.  J’assiste l’ouvrier pour diverses tâches.  La plus valorisante est la 
réfection des jeux pour enfants dans les parcs.  Plein de mômes qui gravitent autour de 
nous, impatients de découvrir les nouveaux éléments qui meubleront désormais leur 
aire de distraction.  Pleinement satisfait de ce nouveau poste, je me transporte au 
cimetière pour remercier mon père.  De manière posthume, c’est ici qu’il m’a fait 
comprendre que l’inspiration s’amuse souvent à se dissimuler.  Seul l’observateur averti 
peut déchiffrer au travers la subtilité des déguisements qu’elle arbore, le code qui lui 
traduira la métaphore qu’il aperçoit.  Ainsi, un oiseau en plein vol portant à son bec une 
brindille peut devenir un bombardier prêt à larguer sa charge explosive autant qu’un 
facteur délivrant une missive.  Assis sur sa pierre tombale, je scrute les alentours au cas 
où la supercherie se manifesterait à nouveau.  Rien,  Faut dire que je manque encore de 
sommeil.  L’esprit embrouillé peut difficilement discerner.  De toute façon, je ne me suis 
pas encore remis à l’écriture.  Quoiqu’une image forte puisse m’y forcer.  Et ce nouvel 
horaire me laisse toute la place nécessaire à la continuité.  Je me lève et fixe le bloc de 
granit.  Je pose la main dessus comme si je serrais l’épaule de mon père.  Je le remercie 
à nouveau et quitte les lieux.  Le mois finit de défiler.  Camping, pique-niques, plage, 
feux de camp qui se terminent tard et qu’on arrose en bonne compagnie. 

 

 

Août 
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Je reprends le crayon. 

 

-XXI-(suite) 

 

…une force inhabituelle l’inspirait.  Ces moments imprévus qui déclenchent 
l’endorphine et qui plongent dans un état de félicité semblable aux premières pulsions 
sexuelles.  On devient tout mou à mesure qu’on raidit, on devient en sueur à mesure 
qu’augmente le frisson.  Statut paradoxal de l’illumination.  Boldô se mit à défiler les 
vers sans aucune retenue.  La correction viendrait plus tard.  Presque en écriture 
automatique, il déferlait les strophes et les rimes apparaissaient.  La logique reléguée au 
second plan, il laissait ses émotions dicter la marche à suivre et le concept qui prenait 
forme conservait une cohésion malgré ses éléments éparpillés.  Comme au petit camp 
dans le fond des bois, il dormait face contre feuille, ses avant-bras lui servant d’oreiller.  
Il avait « stocké » la nourriture, fermé les stores, éteint les sonneries et stationné sa 
voiture loin de sa devanture.  C’est pourquoi ceux qui désiraient le rejoindre devaient se 
rendre à son domicile.  Le judas à sa porte lui permettant de trier les visiteurs.  Il 
n’ouvrait qu’en cas d’extrême nécessité. 

-Bonjour commissaire. 

-Je vous dérange ? 

-Oui, mais vous n’êtes pas le premier.  Entrez. 

-Vous êtes difficile à rejoindre, monsieur Boldô ! 

-Veuillez m’en excuser.  Je suis en pleine création et j’ai la désagréable habitude 
de m’isoler pour ne perdre le fil de mes idées. 

-Je peux revenir si vous préférez ! 

-Non, non, assoyez-vous.  De toute façon, j’ignore quand j’aurai complété ce 
contrat.  Il faut bien que je revienne à la réalité de temps à autre.  Je vous offre à boire ? 

-Je prendrais volontiers un café. 

-Vous tombez bien !  Ça fait au moins une heure que j’y pense mais je 
n’parvenais pas à m’arracher à mon travail.  Et votre enquête, ça progresse ? 
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-C’est en fait à ce propos que je désirais vous rencontrer.  Vous pouvez me 
fournir un alibi solide pour l’incident du Club de golf ?... 

-Malheureusement non, commissaire.  Mais je sais personnellement que, pour 
cette fois, le crime s’est commis loin de ma présence.  Dois-je comprendre que je 
demeure suspect ? 

-De moins en moins, mais vous faites toujours partie de l’énigme.  Vous n’avez 
rien remarqué d’anormal depuis l’incident du match de hockey ? 

-Non.  Faut dire que j’n’ai pas tellement été visible depuis l’événement !... 

-Pour ma part, mon instinct m’a poussé à poursuivre mon investigation du côté 
de certaines boutiques spécialisées en équipements sportifs.  J’ai découvert que les trois 
victimes ont visité l’une d’entre elles : le Paradis du Sportif. 

-Le Paradis du Sportif ? 

-Oui.  C’est l’endroit « in » en ce moment.  Et même si elle ne réside pas dans 
notre pays, Üma Strikmën s’y est quand même procuré une paire de patins à roues 
alignées. 

-Je n’ai jamais vu la troisième victime, mais mesdames Delatoutenbon et 
Strikmën présentaient des courbes physiques indéniablement sculptées par ce genre 
d’activité… !  Mais si vous poursuivez la même logique, vous pourrez découvrir qu’elles 
se sont fait aussi coiffer dans le même salon. 

-Oui, mais vous remarquerez que le tueur ne les agresse pas avec un séchoir à 
cheveux. 

-Vous marquez un point, commissaire.  Je constate que je ferais un bien piètre 
détective. 

-À chacun son métier. 

-Du sucre ?  Du lait ? 

-Noir, s’il vous plaît.  Hum, excellent ! 

-Et pourquoi vouliez-vous m’expliquer ces faits de vive voix… ? 

-Si je vous disais qu’un des employés de cette boutique de sports présente une 
dentition particulière… 
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-Non… Vous n’êtes pas en train de me dire qu’il a une dent en or… ? 

-Si. 

Boldô se sentit impliqué dans une structure incontrôlable, hollywoodienne.  Un 
engrenage géant se mettant lentement en action avec tout le tintamarre propre aux 
aciéries.  Des relents d’alcool lui vinrent à la bouche. 

-Vous croyez que… 

-Pas si vite, monsieur Boldô.  Il faudrait tout d’abord que vous puissiez le voir.  
Peut-être ne correspond-il pas du tout à ce que vous avez aperçu. 

-De toute façon, j’ignore si je pourrais l’identifier.  Le chapeau, le veston, et je 
n’l’ai vu que de loin. 

-Commençons par le commencement.  Vous pourriez m’accompagner ? 

-Tout de suite ? 

-La boutique est ouverte jusqu’à vingt et une heures.  

-Mais s’il n’y est pas ? 

-Il y est. 

-Comment pouvez-vous en être certain ? 

-Cet homme est considéré comme suspect, monsieur Boldô.  Et bien qu’il ne soit 
pas au courant, nous le filons depuis deux jours. 

-Et ?... 

-Rien d’anormal jusqu’à présent, à part le fait qu’il vient de débuter la 
fréquentation d’une bien jolie dame et qu’il s’est procuré un vol aller-retour pour 
Copenhague, il y a moins de six mois. 

Boldô demeura pantois.  Garshwick se sentit obligé d’en rajouter. 

-Bien qu’elle était souvent appelée à voyager partout dans le monde, Madame 
Strikmën résidait au Danemark. 

-Merde !...  Ça resserre l’étau. 
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-Laissons les outils à leur place, monsieur Boldô.  Nous les utiliserons en temps 
adéquat.  Rappelez-vous que vous fûtes le premier suspect dans cette étrange affaire et 
ce, bien malgré vous.  Depuis le début, une aura aléatoire enveloppe cette enquête.  J’ai 
assez d’expérience avec les psychopathes pour sentir qu’elle évolue de façon tout à fait 
imprévisible ; en dehors des normes établies.  Quelque chose persiste à m’échapper et 
je n’aime pas ça.  Comme si quelqu’un s’amusait à tirer des ficelles et qu’il en ajoutait 
comme bon lui semble.  Dans le simple but de s’amuser à nous voir réagir. 

-Je n’suis pas sûr de vous suivre. 

-Je commence à envisager que l’auteur de ces délits n’est en fait qu’un pantin 
sous l’emprise d’un habile manipulateur. 

-Si vous le dites, c’est qu’il doit y avoir du vrai là-dedans. 

-Vous me suivez ? 

-Ai-je le choix ?... 

Au retour, Boldô demanda au commissaire de le laisser descendre quelques 
coins de rue de chez lui.  L’air lui ferait le plus grand bien.  Malgré que le gabarit de 
l’homme du magasin de sports correspondît à celui du mystérieux inconnu, il refusa de 
se prononcer.  Trop craintif d’accélérer le processus d’accusation d’un innocent.  Après 
tout, même si une lueur avait jailli de sa bouche pendant qu’ils l’observaient, ce n’était 
peut-être pas le tueur.  Quoique…  Il ralentit devant un dépositaire d’alcool mais reprit 
sa cadence, convaincu que des idées claires demeuraient la meilleure option dans sa 
situation.  Il avait passablement de boulot à achever.  Il fut surpris d’apercevoir Murray 
Martinez assis sur les marches menant à sa porte. 

-Murray !  Qu’est-ce que tu fous là ? 

-T’es pas facile à rejoindre !  C’est Gary qui m’a suggéré de t’attendre ici. 

-T’es ici depuis longtemps ? 

-Peu importe, fallait que j’te vois. 

-Entrons.  Alors, qu’est-ce qui presse à ce point ? 

-Céline m’a personnellement rejoint ce matin. 

-Non !... 

-Tournée mondiale, cachets faramineux, équipe du tonnerre. 
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-J’n’en doute pas.  Ça commence quand ? 

-La première répétition est prévue pour dans deux jours. 

-Félicitations, vieux ! 

-Ça met en péril notre entreprise… 

-Murray, voyons !  C’est de la gomme « baloune » pour un musicien comme toi ! 

-Mais où trouverai-je le temps pour me concentrer sur notre nouveau concept ?  
Lire des partitions et exécuter, c’est une chose, mais composer une pièce de quarante 
minutes, ça demande une concentration monastique !  J’n’ai pas envie de bâcler le 
travail par manque de temps… ! 

-Ton honnêteté est tout à ton honneur.  Qu’est-ce qu’on fait ? 

-On peut toujours revenir à la case départ et s’en tenir au projet initial de Bill.  
Des chansons de trois à quatre minutes, ça demande quand même beaucoup moins 
d’effort.  Pas de thèmes à respecter, pas de vision d’ensemble à conserver tout le long 
de l’élaboration…  Et je dois avoir en réserve suffisamment de mélodies pour fournir ce 
qu’il faut en moins de deux semaines. 

-Moins de deux semaines pour tout terminer, ça a pas de bon sens. 

-Que veux-tu !  Il doit y avoir une vingtaine de personnes qui attendent notre 
résultat pour commencer leur boulot.  Bill s’est vraiment mis sur la corde raide avec ce 
projet de fou. 

Boldô réfléchit un instant sur les dernières paroles de Murray. 

-Et le travail en studio ?  Tu t’en sors comment ? 

-J’ai déjà parlé avec Glamsey.  Il ne voit aucun inconvénient à ce que je délègue 
un collègue pour cette partie de la réalisation.  En autant que les chansons lui plaisent, 
Bill me donne carte blanche.   

-Ouais… 

-T’as sûrement plein de textes qu’on pourrait regarder.  J’ai apporté la liste de 
thèmes que Glamsey m’a remise au cas… 

-Des paroles, c’est pas ça qui manque, Murray.  Mais ma vendetta personnelle 
contre Bill Glamsey est beaucoup plus importante que tu n’le crois.  Gary et Sheila sont 
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inclus dans ses tristes desseins et ça, je n’le permets pas !  Qu’on vienne me faire chier 
dans mes affaires, j’peux toujours me déprendre ; mais qu’on se serve de mes amis pour 
augmenter la pression sur mon travail, jamais ! 

-Bon !  On fait quoi ? 

-T’as mis les deux autres textes en musique ? 

-C’est fait.  Les mélodies vocales sont à revoir, mais Bill a accepté paroles et 
musiques. 

-Cela en fait donc quatre.  T’as une idée de leur durée ? 

-Un peu moins de quinze minutes. 

-Avec un concept de quarante minutes, on a un album. 

-Et si on se débarrassait de lui avec une dizaine de chansonnettes, on pourrait se 
concentrer sur notre œuvre ultérieurement !... 

-Non.  J’aime pas les choses qui traînent.  Je veux régler mes comptes avec le 
gros au plus criss.  Tu n’vois pas quelqu’un qui pourrait nous sortir du pétrin ? 

-T’es avancé dans ton texte ? 

-Suffisamment pour montrer à un éventuel collaborateur où je veux aller. 

-Je peux voir ? 

Boldô plaça une douzaine de feuilles devant son ami.  Un peu comme les notes 
d’un scientifique, les pages étaient inondées de flèches, de soulignements, de ratures, 
de mots disposés dans tous les sens.  Parfois, Boldô passait de la trois à la onze pour 
expliquer une même idée qui se poursuivait ailleurs et qui pourrait éventuellement se 
retrouver soudée dans une version finale.  Un enthousiasme courageux progressait au 
fur et à mesure que les explications déferlaient.  Les rimes révélaient leur richesse et 
l’idée directrice s’étalait dans chaque recoin de l’écriture, auréolant de sa présence une 
musicalité littéraire inespérée pour un compositeur.  Plus Murray écoutait Boldô, plus il 
entendait les notes s’additionner autour des mots.  Une symphonie d’esquisses 
dessinait ses portées et les blanches et les croches désiraient y danser. 

-Tabarnak, Boldô, t’es capoté !  Tu n’peux pas n’pas m’attendre ! 

-Tu n’peux m’faire patienter.  J’prévois passer au travers dans moins d’une 
semaine.  Tous les ingrédients sont là.  J’n’ai plus qu’à cuisiner. 
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-T’as un titre ? 

-Oui, mais je n’le révèle pas tout de suite.  Je n’l’ai même pas encore écrit. 

Murray se replongea un instant dans le brouillon, puis parla sans le quitter des 
yeux. 

-Si j’te proposais un autre compositeur ?... 

-Glamsey n’acceptera jamais. 

-Comme j’t’ai déjà dit, c’est toi qui ramasses les pots cassés.  J’suis prêt à lui 
laisser croire qu’on progresse ensemble sur le projet et pendant ce temps tu travailles 
avec un autre… 

-Mais il va vouloir t’assassiner ! 

-Bill ne peut rien contre moi.  Nous ajusterons le paiement pour les quatre pièces 
que j’aurai composées et le dossier sera clos.  Mais ne perds pas de vue que si notre 
supercherie le rend furieux, il pourra très bien mettre à exécution ses menaces contre 
toi. 

-Je prends le risque. 

-T’aimes pas mieux en discuter avec Gary avant ? 

-C’la va d’soi !  Parle-moi de ton gars. 

-Il se nomme Andrew De Besse.  On s’est connu au Festival International de 
Musique Progressive.  Il fut finaliste de la section « découverte » où j’officiais comme 
membre du jury.  Son travail m’immédiatement charma.  Un souci du détail minutieux, 
des envolées très « seventies » mais en osmose parfaite avec les temps qui courent.  Il 
fut hors de tout doute la révélation du F.I.M.P. cette année-là.  Et comme toute bonne 
révélation, il n’a récolté aucun prix.  Un joyeux fêtard, casanier, têtu et absorbé.  Je te le 
réfère avec une seule appréhension. 

- Laquelle ? 

-Le « dead-line ».  Je n’sais pas ce qu’il en pensera.  J’anticipe qu’il doit détester 
se sentir pressé dans son travail.  Et au niveau pécuniaire, je ne sais pas comment tu 
entends le rémunérer. 
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-J’ai tout ce qu’il faut pour le rétribuer.  Comme tu l’as dit, faut voir ce qu’il 
pensera de l’échéancier.  Et rien ne dit que la compatibilité de caractère sera au rendez-
vous.   

-Bon !  J’entre en contact avec lui et je lui donne tes coordonnées.  Faudra que tu 
laisses ta sonnerie de téléphone en fonction. 

-Une dernière chose, Murray.  Si ça foire avec Andrew, tu verrais un inconvénient 
à c’qu’on termine le contrat ensemble ? 

-Dans la mesure où ma dernière offre te convient, non. 

Murray prit congé et Boldô replaça son document de travail.  Il mange un peu et 
concentra ses pensées sur l’épée de Damoclès qui semblait menacer son ennemi dans 
cette entreprise.  Il rejoignit Gary par voie téléphonique. 

-Tu peux passer me voir ? 

-Quelque chose ne va pas ? 

-Non, rien d’alarmant.  Murray Martinez sort de chez moi et ce serait bien que je 
te mette au courant de notre conversation. 

Gary s’amena sans tarder. 

-Content d’te voir, Boldô ; moi aussi, j’ai des choses à te dire. 

-Qui commence ? 

-C’est au sujet d’ « Aube et Crépuscule ».  On n’en a pas vraiment discuté et 
j’aimerais te faire part de mon analyse personnelle. 

-Parlons-en. 

-D’abord, le dialogue entre l’agent et le Premier Ministre… 

-Tu veux dire le député ?...  

-Justement, pourquoi tu t’entêtes à lui décerner ce titre ?  On voit bien qu’il est 
plus qu’un député. 

-À la base, le peuple élit un député ; un représentant local connaissant les 
problèmes des électeurs de son coin et mis en place pour les résoudre, ou du moins 
pour faire connaître leur existence.  Ultérieurement, le système s’occupera de lui fournir 
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ses titres honorifiques, mais jamais il ne devra perdre de vue la raison fondamentale de 
son élection ; s’occuper de son coin de pays ! 

-O.K., va pour ça.  Mais tu n’penses pas que la conversation qu’il entretient avec 
l’agent est un peu trop ésotérique ?  

-C’est une façon de voir la chose.  Pour ma part, je la trouve assez précise dans sa 
confusion.  Et, à la limite, je ne verrais aucun inconvénient à la retravailler.  Comme j’t’ai 
déjà dit, il s’agit là d’un premier jet. 

-Y a aussi ta critique du système de santé réservé aux aînés.  La conjoncture 
actuelle est très délicate à ce sujet, Boldô.  Est-ce vraiment adéquat de la mettre en 
pleine face  à une représentante du gouvernement de qui on espère retirer un contrat 
qui doit la mettre en valeur ? 

-La vérité à ses bons côtés, Gary.  Elle prouve la solidité d’un individu face à 
l’aversion !  Si le ministre a le courage d’étaler les failles du système qu’elle contribue à 
diriger, elle peut très bien en récolter une faveur populaire consi-dérable ! 

-Est-ce un risque qu’elle acceptera de courir ? 

-Mais tu m’en parles comme si elle allait lire… 

-Justement, j’ai parlé à sa secrétaire cet après-midi. 

-Mais pourquoi n’mas-tu pas prévenu avant ? 

-Je voulais relire le texte ; le comprendre au plus possible.  Déceler les failles que 
tu n’y avais peut-être pas vues.  Et, de toute façon, j’ai essayé de te rejoindre mais ton 
téléphone demeurait muet. 

-Tu sais que je décroche souvent !... 

-J’ai frappé à ta porte vers dix-neuf heures et tu n’as pas ouvert. 

-J’étais sorti avec le commissaire Garshwick. 

-D’autres problèmes ? 

-Non ; ça va, tout est sous contrôle.  C’est sûr que j’me passerais de tout ça mais 
j’n’ai pas l’choix. 

-C’est quand même incroyable, tout ce qui nous arrive ces temps-ci ! 

-Et d’après toi, pourquoi la ministre change-t-elle d’avis ? 
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-J’ai demandé à Sheila d’essayer d’en savoir plus, mais on se bute à un mur 
extrêmement résistant.  Mes meilleurs contacts au sein du cabinet refusent de parler.  
Je n’sais pas ce qui se passe avec le scénario qu’ils prévoyaient utiliser, mais je pense 
que ça vaut la peine de tenter notre chance.  Et qu’est-ce qu’on a à perdre ?... 

-Écoute, Gary.  Si t’as envie de leur soumettre « le projet », Tu devras y aller avec 
ce que t’as en main actuellement.  Glamsey gobe tout ce qu’il me reste de propos 
créatifs.  J’essaie de régler son cas au plus sacrant et me remettre à la correction 
d’ «Aube et crépuscule » ne pourrait qu’embrouiller mon travail.  En plus, Murray vient 
d’accepter un contrat avec Céline. 

-Hein ?... 

-C’est pour ça que je voulais te rencontrer.  La situation se corse au maximum.  
J’entrevoyais une façon élégante de se débarrasser du gros Bill et tout semble tomber ;a 
l’eau.  Murray m’appuyait dans ma démarche, mais ses nouvelles obligations 
l’empêchent de poursuivre mon plan. 

-Et c’est quoi, ce plan ? 

-Boldô lui expliqua tant bien que mal ses objectifs.  Gary ne démontra pas 
l’enthousiasme escompté. 

-T’es malade !  Glamsey n’acceptera jamais de se savoir critiqué par la chanson 
d’une de ses protégées !  Surtout si elle dure plus de quarante minutes !  Tu délires 
complètement, Boldô ! 

-Tu sais, Gary, j’me d’mande s’il n’est pas temps de mettre un terme à notre 
association.  Tu te prépares à soumettre un texte à l’appareil gouvernemental en lequel 
tu décèles maintes failles, tu paniques devant ma façon de contrecarrer les desseins de 
Glamsey et tu te retrouves avec un associé fantôme lié à une affaire de meurtres. 

Il y eut un  silence.  Lourd et conséquent.  Moment muet qu’on ne voit pas venir 
et qui s’installe brutalement, sans prévenir, faisant table rase et reléguant le passé au 
stade d’une poussière diffuse et intangible.  Gary regardait la table et Boldô regardait 
Gary regarder la table ; comme deux amoureux qui n’étaient pas capables de se dire que 
c’était fini.  Les larmes étaient en coulisses et n’attendaient qu’un signal pour faire leur 
entrée.  Mais l’orgueil leur indiquait qu’elles n’étaient pas requises.  La scène qui 
requérait leur présence a été coupée.  C’était une discussion d’affaires, sèche, le plus 
loin des émotions possible. 

-Merde, Boldô !...  C’est pas sérieux ! 
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-Quand je regarde tout ce qui déferle sur nous ces derniers temps, je ne peux 
m’empêcher d’y lire quelque chose.  Un message abstrait et en dehors des langages 
connus mais précis dans son avertissement.  Les fondations craquent, Gary ; et il faut 
être aveugle pour ne pas voir les murs qui se fissurent tout autour de nous,  Le 
commissaire Garshwick me parlait d’une manipulation extérieure qu’il ressent ; et j’ai de 
plus en plus envie de lui donner raison. 

-Tu peux préciser ? 

-Comme si le tueur qu’il recherche n’était qu’un polichinelle articulé par une 
force supérieure.  Hors contexte.  Mais le commissaire a oublié de nous inclure dans le 
guignol.  En fait, nous faisons tous partie de la même représentation.  Toi, moi, Sheila, 
Garshwick, Glamsey, Samantha et tous les autres…! 

-Tu commences à m’inquiéter, vieux.  T’es sûr que t’as pas troqué la bouteille 
pour la dope ? 

-Je suis extrêmement lucide, t’en fais pas.  C’est probablement pour cette raison 
que je commence à voir clair dans cette histoire de fou.  C’était tout à l’avantage du 
salaud qui nous maintient dans ce merdier de me voir trop défoncé pour réfléchir 
adéquatement.  Maintenant que j’ai repris le contrôle sur moi-même, je lui réserve une 
riposte à ma façon.   

-T’es sûr que tu vas bien ?... 

-T’en fais pas pour moi.  Laisse-moi me démêler avec tout ça et j’te vois au 
bureau demain. 

-Mais je dois rencontrer la ministre à la première heure ! 

-Alors tu le fais avec ce que tu as en mains. 

-O.K., j’vais essayer de me débrouiller abec ce que j’ai.  Heu !...  J’peux ajouter 
quelque chose ? 

-Quoi ? 

-T’as sérieusement envie de mettre fin à notre association ? 

-Qu’est-ce que t’en penses ? 

-Fais pas ça, Boldô.  Ralentis, mais n’arrête pas.  Et je n’le dis pas par 
considération monétaire. 
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-Menteur !  Pars tranquille, Gary.  Tu sais bien que rien ne m’arrêtera d’écrire.  
Tu sais aussi que je ne peux le faire que dans l’anonymat.  T’es ma moitié, vieille 
branche ; on pousse dans le même arbre. 

-Alors je peux te parler d’un nouveau contrat ? 

-Criss de pourri !... T’es vraiment le roi des suceurs ! 

-On change pas l’monde ! 

-Envoie, crache ! 

-L’Association du Don d’Organes.  Ils se cherchent un slogan, quoiqu’un texte 
plus élaboré pourrait aussi les intéresser. 

-Attends. 

Boldô se rendit à sa chambre et en revint avec son porte-documents.  Il sortit 
une feuille de l’amas, pratiquement sans chercher.  Gary resta stupéfait ; ébahi de voir 
son copain ainsi transformé.  Dire qu’il y a quelques jours, il ne se serait même pas 
rappelé posséder un cartable. 

-Tiens. 

Gary lut immédiatement. 

Ça y est !  Ton corps est flasque et vide 

La mort est venue le chercher 

Et ton esprit vaste et lucide 

Vers l’infini s’est envolé 

Ta femme déverse mille larmes 

Et tes enfants ont le cœur gros 

La mort demeure l’ennemi infâme 

Toutes les victimes ont leur bourreau 

Près de la chambre où tu es mort 

Un enfant crie son mal, sa peur 
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Le destin jette d’étranges sorts 

On cherche un rein, sinon il meurt  

Ses parents qui font les cent pas 

Regardent passer ton cadavre 

Ils savent que les reins que tu as 

S’en vont pourrir et ça les navre 

Puis tes parents parlent à ta femme 

Et lui demandent de les suivre 

L’espoir regagne alors leur âme 

Ils voudraient tant voir l’enfant vivre 

Enfin l’enfant supplie ta femme 

De lui donner le rein maudit 

Elle veut bien mais, voilà le drame 

Tu n’as pas signé ton permis 

 

-All right man !  J’leur propose tel quel ! 

-Faudra peut-être revoir la finale.  Je crois qu’ils ont modifié le procédé et qu’on 
doit maintenant céder nos organes à l’aide d’une carte spécialement prévue à cet effet. 

-Je leur ferai part de ton observation à ce sujet.  Merci Boldô.  Et pour l’affaire 
Glamsey, t’as pas besoin qu’on en reparle immédiatement ? 

-Sors d’ici.  J’t’appelle demain. 

Boldô passa la nuit à réfléchir.  À tergiverser sur ce qu’il réalisait lentement.  Des 
pièces se déplaçaient sur un tableau de jeu qu’il ne connaissait pas.  Dont il apprenait les 
règlements, puisque maintenant il se savait inclus dans la partie.  Ce n’est pas au bureau 
de Gary Garfyll qu’il se présenterait le lendemain.  Le temps était venu de voir en pleine 
face son principal problème.  Et de régler. 
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Septembre 

 

Il fait irruption, furieux, et frappe la table où je travaille avec son poing ; 
violemment.  Ses souliers laissent d’inquiétantes taches sur le parquet.  Pourtant, ses 
chaussures reluisent de propreté.  L’impact fait virevolter quelques feuilles et elles 
tombent pêle-mêle en tourbillonnant.  Leur chute en spirale m’étourdit.  Le son de ses 
cris aussi.  Il me somme de foutre la paix à son univers.  Il ne tolère plus de voir tomber 
les victimes du tueur sportif.  Rien à foutre d’un tel débile dans sa vie.  Puis il se calme 
un peu.  Il me remercie de l’avoir rendu sobre et se dit satisfait d’ « Aube et crépuscule » 
malgré les invectives de Gary.  Il ne peut en dire autant de certains poèmes que je lui 
attribue et qu’il considère indigents, enfantins et redondants.  Il accepte de régler en 
compagnie de Murray Martinez l’album de Samantha avec une douzaine de 
chansonnettes, en autant que sa rencontre avec Andrew De Besse soit constructive.  Il 
me suggère de sauver Béatrice Delatoutenbon pour soulager ma propre conscience qui, 
selon lui, est complètement tordue.  C’est à ce moment que Thérèse me réveille.  Le 
cadran n’a pas fait entendre sa sonnerie.  Je ne suis pas en retard, mais je devrai me 
passer de la douche matinale et déjeunerai en cours de route.  Avant de la quitter, je la 
contemple un instant et me dis que la vie vaut vraiment la peine d’être vécue.  Je 
travaille toujours comme aide-menuisier.  Les jeux d’enfants sont finis d’installer dans 
les parcs et nous nous préparons à poser les bandes des patinoires extérieures.  J’ai 
repris l’activité musicale avec Marcel que j’alterne aisément avec l’écriture de mon 
roman.  Si tout va bien, si aucune embûche ne vient bousculer mon horaire, j’estime le 
terminer ce mois-ci. 

 

-XXII- 

 

Bien malgré lui, c’est Marc Guertin qui lui ouvrit la porte, puisqu’il sortait au 
même moment où Boldô s’apprêtait à entrer.  Ils se sourirent mutuellement et un rayon 
de soleil vint éclater sur une dent du P.D.G. de la maison Vomy International.  Ils 
s’échangèrent une politesse muette et, s’écartant pour le laisser passer, Boldô 
remarqua qu’il portait un chandail sur lequel on pouvait lire « Kobenhavn ».  D’intenses 
doutes « s’ententaculèrent » tout autour de lui et il prévint prévenir Glenn Garshwick 
postérieurement.  Pénétrant l’enceinte, il constata que sa libido avait diminué puisque 
les photos des midinettes presque habillées, placardées sur le mur, retinrent son 
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attention mais ne le firent pas durcir.  Une blonde platine teinte à poitrine affriolante 
perpétua sa constatation quand elle s’adressa à lui. 

-Puis-je vous aider, Monsieur ? 

-J’aimerais rencontrer monsieur Glamsey. 

-Il est en réunion actuellement.  Vous avez rendez-vous ? 

-Faites-lui savoir que Boldô aimerait lui parler. 

-Veuillez vous asseoir ; je vérifie s’il peut vous recevoir. 

Une minute plus tard, il entrait dans le bureau de Bill. 

-Boldô !  En voilà une surprise ! 

Samantha et Murray étaient sur place.  Ils le saluèrent.  La chanteuse demeura 
assise et le compositeur se leva pour lui serrer la main. 

-Viens te joindre à nous.  Nous parlions justement des prochaines chansons.  Je 
dois t’avouer que jusqu’à présent je suis entièrement satisfait de ton travail ; 
franchement, j’ignorais que « j’étais » un si bon parolier. 

Il éclata de rire et Boldô remarqua des parulies sur ses gencives. 

-Je t’offre un verre ? 

-Merci Bill, j’n’ai pas soif.  En fait je suis heureux que Murray et Samantha soient 
là puisque ce que j’ai à dire les concerne aussi.  J’ai apporté avec moi une centaine de 
textes que j’avais en réserve ici et là.  Vous prenez ceux qui correspondent à vos 
attentes et vous me crissez la paix ; définitivement. 

-Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je préfèrerais vous laisser régler ça entre 
vous.   

Il était déjà près de la porte. 

-Murray a raison, Bill ; on vous laisse rég… 

-Toi la pute, ta gueule !  Tu sortiras quand j’te l’dirai.  Murray, on s’rappell… 

La porte claqua violemment.  Martinez n’était plus là. 

-Écoute, p’tit merdeux.  Tu n’viendras pas faire la loi sous mon toit, compris ? 



 158 

Boldô s’adressa à la fille. 

-Samantha, j’te confie mes écrits.  J’ai vérifié la liste que m’a laissée Murray et, 
selon moi, tous les thèmes proposés se retrouvent quelque part dans ces textes.  

-Hey !  T’as pas compris c’que… 

Boldô attrapa le goret par le collet et lui cracha au visage ; la salive resta presque 
invisible tellement le gros lard suait.  Il le colla à son bureau et la stéatose de Bill 
déborda sur le rebord du meuble. 

-Il n’y a qu’une pute ici, Glamsey !  Il n’y a qu’un gros merdeux et pas besoin de 
te préciser qui c’est… 

Samanta sentit ses tétines se raidir ; excitée qu’elle était de voir le chevalier 
pourfendre le méchant tyran. 

-T’as pas l’choix !  Tu t’arranges avec ce que j’offre où j’me retire avec « tes » 
textes. 

Il abandonna sa prise. 

-Sors d’ici !  T’as pas fini d’entendre parler de moi, Boldô !  Et préviens Gary de 
préparer ses livres comptables !  Y a beaucoup de monde qui vont vouloir les vérifier 
bientôt ! 

-Penses-y bien, Bill.  C’est ma dernière offre.  Je veux que les textes non-retenus 
me soient retournés avant demain soir, compris ? 

-Fous l’camp ! 

Murray attendait à l’extérieur, à quelques pas de la porte. 

-Alors ? 

-Ça s’est bien passé, Murray.  T’en fais pas.  Glamsey est au pied du mur.  Il 
perdra beaucoup plus que son amour propre s’il doit décommander le studio et tout ce 
qui va avec.  Je n’me suis pas senti aussi bien depuis des lustres ! 

-Et ton concept, tu le mets en veilleuse jusqu’à mon retour de tournée ? 

-J’attends des nouvelles d’Andrew De Besse avec impatience, vieux.  Au fait, tu 
l’as rejoint ? 

-Non, j’espérais que… 
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-Écoute Murray, fais-en pas une maladie !  Quand tu seras disponible, j’t’écrirai 
un concept de deux heures si tu l’désires. 

Ils pouffèrent de rire.  Murray lui remit les coordonnées d’Andrew.  Boldô 
retourna chez lui plus léger, débarrassé d’un fardeau qu’il traînait depuis trop 
longtemps.  Pas une seconde il ne pensa que Glamsey mettrait ses menaces à exécution.  
L’orgueil qui le nourrissait anticipant sa vengeance contre la S.I.D.A., l’échéancier 
« hyper » serré auquel il faisait face, non ; il ne mettrait pas sa menace à exécution. 

-Téléphoniste ?... 

-J’ai signalé le 781-4735. 

-Vous devez faire le code régional 645, monsieur.  C’est en dehors de la région. 

Il signala à nouveau. 

-Allô ? 

-Monsieur Andrew De Besse, s’il vous plaît. 

-C’est moi… 

-Salut Andrew ; je me nomme Boldô.  J’ai eu tes coordonnées de Murray 
Martinez. 

-Ah !  Murray !...  Comment va-t-il ?  Ça fait une éternité qu’on ne s’est pas vu. 

Il lui parla de Martinez, puis il se pressa de lui demander où s’acheminait son 
appel.  Andrew De Besse demeurait presque à mille kilomètres de chez lui. 

-Ouais !  C’est pas l’autre bord de la rue ! 

-C’est mon coin de pays et j’y suis bien installé.  Mais tu m’appelles pour quoi ? 

-Je me cherche un compositeur.  Murray devait participer au projet, mais son 
horaire l’en empêche et j’n’ai pas envie de l’attendre.  Selon lui, tu es le seul qui puisse 
me tirer d’affaire. 

-C’est beaucoup trop d’honneur. 

-T’es occupé ces temps-ci ? 

-Des petits contrats pour ne pas perdre la main.  Rien d’accaparant. 
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-Je pourrais te rencontrer ? 

-Si tu aimes faire de la route, pas de problème. 

-À moins que tu n’prévoies descendre en ville sous peu. 

-Pas vraiment. 

-Et si j’assume ton transport ? 

-Tu t’es déjà payé deux jours d’autobus ? 

-Y a d’autres moyens. 

-L’avion ? 

-Comme tu veux. 

-C’est dispendieux !... 

-J’ai ce qu’il faut. 

-Ouais…  Et tu veux me voir quand ? 

-Hier. 

-Ça m’intéresse.  C’est quoi ton nom, déjà ? 

-Boldô. 

-Boldô qui ? 

-Boldô tout court. 

-J’aime de plus en plus ça.  Donne-moi quelques heures et je te rappelle. 

-O.K., j’attends de tes nouvelles. 

-Salut. 

C’était vraiment le genre de conversation qu’il appréciait.  Pas de niaiseries, 
télégraphique dans son déroulement, sincère dans le ton.  Ça promettait. 

Le téléphone sonna moins de vingt minutes plus tard.  Mais c’était Gary. 

-Mais qu’est-ce que t’as fait là ? 
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-Gary, ça va ? 

-Glamsey m’a engueulé durant presque une heure !  Ça m’a tout pris pour le 
calmer ! 

-C’est ton rôle au sein de notre association, Gary.  Je mets le feu, tu l’éteins et on 
récolte les assurances ! 

-Mais t’as pas mis l’feu, criss !  T’as craché dessus ! 

-C’est tout c’qu’il méritait, l’gros  tabarnak !  Et il fait quoi ? 

-On verra.  À l’heure qu’il est, il doit lire les textes. 

--T’en fais pas.  Il va prendre ce qu’il a besoin et il va nous foutre la paix ; j’te 
l’assure. 

-Mais pourquoi avoir attendu ?  Tu pouvais agir avant ! 

-Fallait laisser son échéancier se resserrer autour de lui jusqu’à ce qu’il l’étouffe.  
Et c’est ce qui lui arrive.  L’idée mes venue quand Murray m’a confié qu’ils escomptaient 
entrer en studio dans moins de deux semaines.  J’ai sauté sur l’occasion. 

-Tu joues avec le feu, vieux. 

-C’est c’que je viens d’te dire. 

-En passant, j’ai remis « Aube et crépuscule » à la secrétaire de la ministre. 

-T’as des précisions sur leur changement de cap ? 

-Suite à leur casting, la moitié des comédiens ont refusé de poursuivre après la 
première lecture. 

-Mais ils ont auditionné sans avoir lu le scénario ? 

-Ils n’avaient reçu que des extraits des scènes auxquelles ils devaient participer.  
Personne n’avait pris connaissance de l’ensemble de l’histoire.  Janice m’a confié n’avoir 
jamais ressenti une telle gêne.  C’est elle qui dirigeait leur première réunion. 

-Les commentaires ?... 

-Elle m’a parlé du désastre, de pastiche « téléromanesque », d’éclats de rire dans 
les moments les plus dramatiques… 
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-Et l’auteur anonyme ? 

-Un haut-placé de la télévision nationale.  Un grand ami de la ministre aussi. 

-Évidemment ! 

-J’lui ai remis le document tel quel.  On n’a plus qu’à attendre les résultats.  Si 
c’est positif, je peux compter sur toi ? 

-Pour d’éventuels ajustements, oui.  Pour une participation assidue à l’ensemble 
de la réalisation, pas vraiment.  Comme le cas « Glamsey » semble vouloir se régler et 
que l’enquête du commissaire Garshwick progresse sans requérir ma présence, j’ai 
l’intention de me consacrer à un nouveau projet ; seul. 

-Qu’est-ce que ça veut dire ? 

-Sois sans crainte.  On demeure associés pour tout le reste.  De toute façon, si le 
tournage se met en branle, ça va prendre tout son temps.  Et Sheila y trouvera sûrement 
de quoi s’occuper, elle aussi.  De mon côté, j’ai besoin de recul.  Les événements des 
derniers mois m’ont passablement hypothéqué et prendre le large me fera le plus grand 
bien. 

-Tu pars ? 

-Peut-être ; on verra.  T’auras de mes nouvelles en temps voulu. 

-Mais si j’ai à te rejoindre pour le texte ? 

-Passe par mon répondeur.  Je prendrai régulièrement mes messages. 

-Prends soin de toi, vieux frère. 

-C’est bien mon intention. 

Andrew ne rappela pas.  C’était bon signe.  Il devait mijoter à feu doux et Boldô 
préférait ce genre de cuisson.  Il se mit au lit à n’importe quelle heure et dormit 
longtemps ; profondément ; sans rêver.  Son réveil s’effectua en pleine clarté et il 
poussa la farniente à sa limite, jusqu’à ce que l’envie matinale d’évacuer la vessie 
l’oblige à se lever.  Il déjeuna à poil, enrobé par les mélodies « génésiennes » de 
« Selling England by the pound » et feuilletant un numéro de la revue « Femmes-
Tasmes ».  Il se demanda si Béatrice Delatoutenbon sortait de son coma un jour.  Puis le 
téléphone sonna. 

-Oui ? 
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-Boldô ? 

-Lui-même.  Salut Andrew. 

-J’me demandais si t’allais me reconnaître. 

-C’est bon signe : tu te poses des questions et j’ai de la mémoire. 

-T’as pas manqué ta soirée d’hier par ma faute, j’espère ?... 

-Pas du tout. 

-Mes valises sont prêtes.  Si tu me déposes l’argent, je peux prendre l’avion dans 
moins de vingt-quatre heures. 

-Parfait !  Dans ce cas, je me mets en route dès la première heure, demain matin. 

-…Je n’suis pas sûr de bien comprendre…. 

-L’essentiel était de voir si le projet t’intéressait.  Avec toutes les démarches que 
tu as entreprises pour venir me rejoindre, je n’en doute plus.  En revanche, je crois qu’il 
est préférable qu’on se rencontre dans ton territoire puisque ton matériel de travail s’y 
trouve et qu’il est beaucoup plus compliqué à transporter que le mien. 

-Je n’comptais pas amener mes instruments avec moi. 

-Si c’que j’ai à te proposer t’emballe, on sera sûrement contents de pouvoir se 
mettre à l’ouvrage au plus vite. 

-On peut dire que tu niaises pas avec les détails !  

-C’n’est pas dans mes habitudes.  T’as de la place pour me recevoir ? 

-C’est pas ça qui manque. 

-À moins que je dérange quelqu’un d’autre… 

-J’habite seul. 

-Dans ce cas, tu m’expliques le chemin. 

Les indications d’Andrew s’avérèrent précises et concises.  Une seule route 
menait à l’endroit et le village qu’il habitait comptait à peine cent maisons.  On s’y 
orientait beaucoup plus par la couleur et l’architecture des bâtiments que par les 
numéros civiques.  Et si jamais il passait tout droit, il n’avait qu’à faire demi-tour puisque 
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la route s’arrêtait au bord de l’océan bornant l’extrémité nord-est du village.  Pendant 
qu’il l’entendait lui expliquer la direction à suivre, l’enthousiasme et la connivence 
s’installaient progressivement.  C’était de bon augure. 

Il passa le reste de la journée à préparer son départ.  Menus achats, mise au 
point du véhicule, visite au bureau de Gary.  Ce dernier était absent ; importante 
réunion concernant « le projet ».  Il en profita tout de même pour embrasser Sheila et la 
prévenir de son itinéraire.  Elle n’aurait pas à préparer son café personnel pour un bout 
de temps.  Elle voulut lui détailler sa lecture d’ « Aube et crépuscule », mais il se 
contenta des félicitations d’usage et la pria de réserver ses commentaires pour une 
prochaine fois.  Il lui laissa les coordonnées téléphoniques d’Andrew, puisque après 
réflexion s’il y avait urgence, on pourrait le rejoindre plus facilement de cette façon.  Il 
lui confia aussi que le cas « Glamsey » était pratiquement réglé.  Sheila souligna à quel 
point elle appréciait toutes les précisions que lui fournissait Boldô avant son départ ; 
référant ainsi sans le dire à sa sauvage disparition dans les bois quelques jours 
auparavant. 

Un bonheur profondément enfoui en lui refit surface tout le long de ses 
préparatifs.  Comme une veille de départ dans une colonie de vacances, ou lorsque son 
père lui annonçait qu’ils partaient au camp de pêche pour la fin de semaine.  Il fredonna 
toutes sortes d’airs bizarres, eut des fous rires inexplicables, passa une superbe journée.  
La soirée tirait à sa fin et avant de se mettre au lit, il finissait de débarrasser son 
réfrigérateur de denrées périssables.  Ultime corvée avant son départ.  C’est alors qu’on 
frappât à sa porte. 

-Samantha ! 

-Salut Boldô.  Je peux entrer ? 

Oui, entre.  Excuse le bordel. 

Elle vit les bagages empilés près de la porte.   

-Tu pars ? 

-Demain, au lever du soleil. 

-Tu vas loin ? 

-Très. 

Elle attendit des précisions qui ne vinrent jamais. 
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-J’te ramène tes textes. 

-Vous avez trouvé ce qu’il vous faut ? 

-Plus qu’on espérait.  Bill est encore furieux, mais il tient à te remercier.  Il a tout 
ce qu’il désirait. 

-Excellent !  Criss que j’suis content !  Tu peux pas savoir. 

-Vraiment ? 

-Écoute, ne plus avoir à faire à Glamsey, c’est comme m’apprendre que la 
maladie incurable qu’on m’avait diagnostiquée est en fait le résultat d’une erreur de 
dossier.  Je peux enfin vivre sans le poids de la tare qui m’obsédait. 

-Tu m’en veux ? 

-Non, j’n’en veux à personne.  Tout ce que je demande, c’est qu’on me foute la 
paix ; rien de plus. 

-J’tiens à te dire que je vais chanter « tes » textes, Boldô.  J’vais les interpréter 
avec toute mon âme et jamais j’n’oublierai que je possède l’immense privilège de 
connaître le véritable auteur de ces mots.  C’est fou, mais même si tu ne les as pas écrits 
spécialement pour moi, c’est tout comme.  Ce doit être ce qu’on appelle une écriture 
universelle. 

-Aucune idée. 

-T’attendais quelqu’un ? 

-Non. 

-Même si tu ne t’en rappelles pas, j’ai vraiment apprécié ma dernière visite de 
chez toi, tu sais … 

Et ce fut le traditionnel instant d’échange de regards.  Intense.  Parsemé de désir.  
Il ne manquait que la musique appropriée, envolée de violons dans les hautes notes.  Il 
se demande un bref instant si elle n’adoptait pas une de ces poses étudiées pour 
charmer l’auditoire télévisuel ou l’optique d’un photographe.  Mais il n’eut pas à 
attendre de réponse.  Ce fut Samantha qui plaça ses mains sur chacune de ses joues.  Ce 
fut Samantha qui approcha langoureusement sa bouche gourmande.  Ce fut Samantha 
qui piqua sa langue dans son ouverture consentante et qui lécha son palais, ses gencives 
et ses papilles.  Pendant que la succube continuait sa succion, il explorait de son côté les 
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reliefs de la nymphe, une main entre l’élastique de sa petite culotte et sa peau et l’autre 
alternant des poignes solides sur ses seins fermes et récemment refaits.  Ils atteignirent 
le sofa, soudés l’un à l’autre.  Le trajet lui permit toutefois d’arracher sa jupe et de 
déchirer suffisamment son collant pour permettre l’accès au sexe.  Il réalisa que ce qu’il 
avait pris pour l’élastique d’une petite culotte était en fait celui d’un bas de nylon.  Ils 
s’explorèrent frénétiquement.  Lui, engouffrant ses phalanges dans la lande mouillée et 
prête à accueillir, elle, manipulant le pylône pour lui fournir l’électricité nécessaire à 
pulvériser son barrage.  Elle baissa le pantalon de l’étalon et ce qu’il portait en dessous à 
l’aide de ses pieds.  Et au moment où il allait lui enfiler son javelot dans le stade, à cet 
instant précis où l’homme et la femme deviennent le plus beau moment de la création 
de l’univers, Boldô coupa sec et s’agenouilla entre les deux cuisses larges ouvertes de 
Samantha. 

-Merde !  T’as de condoms ? 

-On n’en avait pas la dernière fois… 

-Oui, mais la dernière fois je n’étais pas là. 

-Allez Boldô !  Laisse-toi aller !  Défonce-moi ! 

-Pas de condom, pas de bonbon. 

Il s’éloigna d’elle, remontant ses culottes et ce qu’il portait en dessous. 

-T’es con ou quoi ? 

-Allez !  Rhabille-toi et débarrasse.  Va sucer le gros Glamsey. 

-Pour un gars qui n’en veut à personne, tu agis d’une drôle de manière. 

-J’n’ai pas de leçon à recevoir de toi, Samantha!  Et j’n’en ai surtout pas à 
t’donner non plus.  Honnêtement, j’te souhaite le plus de bonheur possible dans ta 
carrière.  Mais essaie de discerner ce qui t’échappe.  Criss, allume un peu ! 

Elle se mit à pleurer, mais sans sanglots.  Les plus belles larmes.  Les plus 
sincères.  Celles que l’on verse quand la vérité nous frappe en plein cœur et qu’elle nous 
fait mal.  En silence.  Sans altérer les traits du visage.  Une à une. 

-J’ai vraiment envie de toi, Boldô !  Une envie qui m’échappe et qui remue en 
moi plein de sentiments inexprimables.  Si tu le voulais, on pourrait… 
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-Si t’as d’la misère avec le discernement, commence par sentir la merde que tu 
fous en baisant sans réels sentiments !  Tu vas vite t’apercevoir que la seule victime de 
tes actes, c’est toi-même.  T’as un talent fou, Samantha, je le sais.  Et quand Murray 
Martinez dit des choses comme cela, on ne peut qu’acquiescer à son jugement.  Mais si 
la putain qui se masturbe en toi l’emporte sur la chanteuse qui veut livrer ses plus 
profondes impressions, tu vas te ramasser le cul à l’eau beaucoup plus vite que tu ne le 
penses.  Ce n’est pas un affront que je te fais, « babe » ; encore moins une vengeance 
personnelle que je me paie.  J’ai tout simplement envie de donner un bon conseil à 
quelqu’un que j’apprécie, une fois dans ma vie.  T’es chanceuse, ça tombe sur toi. 

-Oh Boldô !... 

Cette fois-ci, elle sanglotait.  Les traits de son visage commencèrent à se 
contracter et ses épaules sautèrent un peu.  Elle plaça ses mains devant son visage.  Il 
ramassa sa jupe, revint près d’elle et l’embrassa tendrement.  Il banda à nouveau, mais 
que voulez vous !... 

-Allez !  Remets tes fringues.  On arrête ça là. 

Elle se soumit à sa demande.  Boldô lui tendit un mouchoir. 

-Tu vas faire cet album et tu vas devenir Samantha.  « La » Samantha qui n’aura 
plus besoin de fripouilles comme Glamsey et ses acolytes pour suivre sa voie.  Sois 
prudente dans le contrat que tu signeras avec lui. 

-Mais c’est déjà fait, pour trois disques !... 

-Si tu le veux, tu peux mettre un terme à ton entente.  Y a pas de prix pour la 
liberté. 

-Boldô, j’t’en prie, ne m’laisse pas tomber !... 

-Je s’rai toujours avec toi,  Après tout, je suis un fantôme, non ? 

Il admira le plus beau sourire qu’il n’avait pas vu depuis belle lurette ; sur un 
visage à peine crispé faisant naître plein de ridules de chaque côté des yeux encore 
ruisselants de larmes.  Elle lui dit ses derniers mots avant de refermer la porte. 

-À bientôt. 

Il resta un moment planté devant la porte close.  Puis il se rendit ;a sa table de 
chevet et en ouvrit l’unique tiroir en se disant « ça peut toujours servir ».  Il prit la boîte 
de condoms et l’ajouta à ses bagages. 
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-XXIII- 

 

Boldô n’aimait pas les voitures.  Il en possédait une par obligation et c’est 
uniquement pour ces trajets de longues distances qu’il en éprouvait une rare 
satisfaction.  Les gens qui vouaient une dévotion exagérée aux automobiles le laissaient 
carrément perplexe.  Ils les écoutaient vanter leur cylindré, analyser l’adhérence de 
leurs gommes, vénérer leur tenue de route, mais ne parvenait jamais à marier ses 
propos aux leurs ; se contentant de critiquer la vulnérabilité de l’engin et l’exagération 
éhontée de son prix.  Il venait de la vieille école.  Habitué à une mécanique simplifiée et 
à un espace suffisant pour accueillir sous le capot et le mécanicien et sa caisse de bière.  
Il critiquait vertement l’impossibilité de manœuvre qu’offraient les voitures 
d’aujourd’hui pour les rafistolages-maison.  Comme il était maintenant impossible 
d’enfiler ne fut-ce qu’une main entre deux pièces d’un moteur et que l’informatique 
gérait l’ensemble des composantes des véhicules, il dénonçait de vive voix l’odieuse 
conspiration de l’industrie en vue de décourager le consommateur susceptible 
d’exécuter ses propres réparations.  Cette position ne le rendit jamais populaire auprès 
des fanatiques du « salon de l’automobile ».  Il le savait et ne s’en tenait absolument pas 
rigueur.  Avant de s’engager sur les voies rapides, il fit halte chez un fleuriste.  Il 
composa à l’aide de la vendeuse un magnifique bouquet et, pendant qu’elle l’emballait, 
il s’empara d’une carte sur laquelle il déposa ces mots. 

C’est pas parce qu’on offre des fleurs 

Que l’on veut conquérir un cœur 

Parfois ce n’est que par plaisir 

Qu’on a envie de les offrir 

Car les fleurs ne sont pas une arme 

Ou un outil de conquérant 

Elles sont parfois le fruit du charme 

Que l’on oublie bien trop souvent 

 

Il indiqua à la vendeuse l’adresse des bureaux de Bill Glamsey  et inscrivit sur 
l’enveloppe contenant la petite carte : « Pour Samantha ». 
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Il roulait depuis plus de deux heures.  Uniquement des chemins de campagne 
cahoteux et imprévisibles révélant des paysages soumis aux mêmes épithètes.  Mis à 
part les cinquante-quatre kilomètres d’autoroute qui lui permirent de quitter la ville, il 
emprunterait ce genre de tracé jusqu’à la fin de son voyage.  Andrew calculait plus ou 
moins douze heures pour compléter la distance si on arrêtait deux fois pour s’emplir, se 
vider et se dégourdir les jambes.  Boldô le prévint de ne pas s’en faire au cas où il 
n’arriverait pas la journée même de son départ.  Si la fatigue l’accaparait trop, il se 
pouvait qu’il décidât de s’arrêter en cours de route.  Rien ne pressait, puisqu’il tenait à 
savourer le parcours autant que sa première rencontre avec son éventuel collaborateur.  
Sa première halte se fit un peu après les quatre cents kilomètres.  Une station-service 
avec ce qu’il faut pour s’alimenter sommairement.  Il abandonna son véhicule près 
d’une pompe à essence et marcha vers le bâtiment tout en observant les alentours.  
L’intérieur des terres au relief lointain ne retint pas particulièrement son attention, mais 
en revanche un superbe cours d’eau bornant le côté sud de la route le charma.  Ses 
méandres dessinaient de curieuses créatures dont les friands de contes médiévaux se 
seraient sûrement régalés.  Les rochers qui suivaient la rivière ressemblaient à des 
gnomes grisonnants, attentifs aux mouvements imprévisibles des monstres.  Et les 
arbres poussés en touffes généreuses palissadaient le royaume imaginaire d’un prince 
débonnaire sous l’emprise d’un ambitieux tyran.  Boldô eut la soudaine envie 
d’immortaliser cette vision particulière à l’aide d’un texte.  Mais le pompiste le ramena à 
la réalité en lui signalant le montant du remplissage.  Il le suivit à l’intérieur, paya 
l’essence et les quelques victuailles qu’il s’était procuré.  Il ressortit en saluant d’un seul 
mot.  Il roula une centaine d’autres kilomètres, grignotant, pensant, buvant, 
réfléchissant, suivant une voie inévitable sous peine d’accident.  Il n’ouvrit pas la radio 
mais il agit de façon contraire avec sa fenêtre.  L’air campagnard qui entrait de plein 
fouet dans ses poumons finissait de purifier le smog urbain qu’ils avaient accumulé bien 
malgré eux.  Il fit monter une auto-stoppeuse à la sortie de quelque village au nom 
évocateur de l’endroit ; genre « Grosse Roche », « Quatre Rivières » ou « Huit Îles ».  Elle 
portait une longue jupe et une tunique à peine perceptible sous son large poncho.  Sa 
tignasse généreuse et coiffée à la main complétait le personnage hippie qu’elle 
invoquait.  Elle posa sur le banc-arrière l’unique sac qu’elle transportait et qui semblait 
insuffisant tellement son contenu cherchait à déborder. 

-Salut !  Moi, c’est Dania. 

-Boldô. 

-Boldô ? 

-Boldô, c’est ça ! 
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Il partit pour lui serrer la main, mais réalisa que ça n’avait pas de rapport.  Il 
embraya. 

-Tu vas loin ? 

-Jusqu’au bout de la route. 

-Dans ce cas, on va inévitablement passer par où je veux me rendre.  Je peux 
fumer ? 

-Pas de problème. 

Elle sortit un sac de marijuana.  Boldô fut surpris mais demeura imperturbable.  Il 
devinait qu’elle appréhendait un commentaire ; il n’en fit pas.  Elle roula le pétard avec 
l’assurance d’une vieille habituée.  Elle l’alluma et en aspira presque la moité. 

-T’en veux ? 

-Pas vraiment. 

-Alors fais gaffe.  C’est de la dynamite. 

Boldô tira le joint jusqu’au filtre et le lui repassa. 

-Ayoille « man » !  C’est pas ton premier ! 

Il sourit et sentit immédiatement les effluves monter.  D’abord une accélération 
cardiaque certaine mais aux antipodes de la panique ; comme celle provoquée par 
l’excitation plutôt que par l’effort.  Puis un envahissement progressif et assez rapide de 
l’enveloppe cervicale ; rappelant un serrement, mais plus près du massage que du 
supplice.  Ensuite une dégringolade langoureuse de l’ensemble de la musculature et une 
moiteur s’installant dans le creux des paumes, sous les aisselles à l’intérieur des coudes 
et derrière les genoux.  Après, un élargissement involontaire des muscles buccaux 
créant le sourire et par le fait même un rétrécissement prononcé du contour oculaire.  
Aussi un déferlement incohérent de sensations et d’images mentales excessivement 
agréables accompagnant une décélération nécessaire du véhicule jusqu’à son 
immobilisation sur le côté de la route.  Enfin, un affaissement complet des parties du 
corps qui touchent le banc de l’auto et une contemplation exagérée de tout ce qui 
apparaît au travers le pare-brise. 

-Tabarnak !...  C’est pas de la dynamite, c’est une bomba atomique, sti ! 

-Tu t’es pas arrêté pour me violer, j’espère ?... 
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Elle éclata de rire.  Boldô en fit autant.  Ils délirèrent un bon moment ; sur tout, 
sur rien.  Le temps que le T.H.C rejoignît le flux sanguin et qu’il se dispersât dans 
l’ensemble corporel.  Puis Dania se mit à pleurer. 

-C’est la dope ? 

-Non, c’est mon copain.  Il est en réflexion et n’est pas sûr de vouloir continuer 
de vivre avec moi.  Et cette attente m’arrache le cœur !... 

-Mais il réfléchit à quoi ? 

-À sa vie antécédente, à sa vie à venir, à ce qu’il vit en ce moment. 

Boldô eut l’envie irrésistible de lui dire qu’il s’en calissait mais il décida de la 
laisser poursuivre.  L’effet de la dope, probablement… 

-Je l’aime tant ! 

-C’est lui que tu fuis ? 

-Non, c’est lui que je retourne rejoindre. 

-T’es partie depuis longtemps ? 

-Quatre jours. 

-Et tu reviens d’où ? 

-De chez une amie. 

-Si tu veux m’en parler, je suis prêt à t’écouter. 

Elle débuta ses litanies et il remit le véhicule en route.  Il avait l’impression 
d’écouter une ligne ouverte diffusée sur un poste de radio populaire.  Il devenait 
l’animateur d’un courrier du cœur et savait pertinemment ce qu’il allait répondre car la 
peine et la douleur embrouillaient les propos de son interlocutrice depuis un bon 
moment.  En résumé, elle s’inquiétait d’une situation qui lui échappait complètement 
puisque l’être en qui elle avait investi son amour réfléchissait avec lui-même et qu’elle 
n’était pas du tout conviée à ses moments d’introspection.  Il prit quand même la 
précaution de vérifier la maturité des intimés. 

-Tu peux me dire votre âge, à toi et ton copain ? 

Tous les deux cumulaient la mi-trentaine.  Âge suffisant pour qu’il sacrifie un peu 
de son temps dans le but de conseiller 
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-Tu sais Dania, ton copain a droit à ses déboires personnels.  Pas besoin de 
connaître votre pedigree en entier pour comprendre que vous vivez une étape 
existentielle assez plate merci, mais qui s’est glissée sournoisement en travers votre 
amour et à laquelle vous devez faire face bien malgré vous.  Comme c’est ton ami qui a 
entamé la procédure de questionnement, tu n’es pas obligée de poireauter dans son 
décor le temps qu’il trouve réponse à ses interrogations.  Mais si tu décides de patienter 
le temps qu’apparaisse un résultat, tu te dois d’observer les trois étapes inévitables 
qu’exige ce genre de situation.  Premièrement, tu écoutes.  Tu écoutes en admettant 
que tu peux entendre mais ne pas comprendre.  Même si c’est difficile, tu prêtes oreille 
en faisant abstraction de tes propres émotions et tu t’efforces de discerner au travers 
ses multiples propos ceux qui te concernent directement.  Puis une fois ce pas franchi, 
tu passes à la deuxième étape.  Tu comprends.  Tu comprends ses doléances, ses 
craintes, ses appréhensions, ses angoisses face à des situations qui souvent ne te 
concernent pas, mais qui font toute de même partie de ta vie, puisque la moitié de toi-
même les ressent.  Et c’est là que tout se joue.  Si tu décides, après cette énumération 
d’obstacles qui te font chier parce qu’ils nuisent à l’épanouissement de ta vie 
amoureuse, que cet être qui te parle et qui te confie sa détresse représente hors de tout 
doute l’amour véritable, tu acceptes d’entreprendre la troisième étape. 

-…Et c’est quoi ?  

-C’est quoi quoi ? 

-Bien c’est quoi la troisième étape ?... 

-Ah oui !  Excuse ; t’as réellement du bon pot !  Bon !  La troisième étape.  C’est 
que tu acceptes d’attendre. 

-D’attendre ?... 

-D’attendre !  De patienter, le temps qu’il te livre ses réponses. 

-Ouais… 

-Et ça peut être long, crois-moi.  Il se peut aussi qu’en cours d’attente tu 
t’épuises.  Que ce temps mort devienne intolérable au point de t’obliger à fixer une 
limite, pour éviter que tu ne t’enlises en patientant. 

Elle ne pleurait plus.  Sans qu’il ne la voie, il savait le regard de sa compagne de 
route fixé sur lui.  Il le présageait, admiratif et fasciné.  Ça ne lui plaisait pas du tout. 

-Vous parlez beaucoup ? 
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-Hein ?... 

-Toi et ton copain, vous discutez souvent ? 

-C’est plutôt un introverti.  Pas le genre à vraiment se livrer. 

-Et ça te manque ? 

-Qu’il ne dévoile pas ses humeurs ? 

-Pas seulement ses humeurs ; ses rêves, ses peurs, ses secrets les plus intimes… 

-Honnêtement, oui. 

-Tu sais, vous pouvez très bien vous aimer, baiser comme des malades, mais ne 
pas être compatibles pour effectuer cet incroyable voyage que propose la vie à deux.  Y 
a beaucoup de monde que j’aime et d’un amour profond, j’entends, mais très peu 
seront invités à expérimenter le voyage en tandem avec moi.  Vous êtes en couple 
depuis longtemps ? 

-Quatre ans bientôt. 

-On peut dire que ça vaut la peine que tu réfléchisses sérieusement avant de 
poser un geste que tu pourrais regretter pour le restant de tes jours. 

-Tu fais quoi dans la vie ? 

-Pourquoi tu m’demandes ça ? 

-C’est pas fréquent de tomber sur quelqu’un comme toi !  J’ai l’impression de 
discuter avec un vieil ami.  Comme si on se connaissait bien avant notre rencontre. 

-Non, je n’y crois pas. 

-Croire à quoi ? 

-À la réincarnation. 

-Wow !  C’est en plein la question que j’allais te poser ! 

-C’est sûr !  Avec les vêtements que tu portes et l’herbe que tu fumes, j’étais 
certain qu’on en viendrait là.  Et pour la prochaine question, c’est non aussi. 

-T’as vraiment deviné la prochaine ? 

La voix de la fille était maintenant très mielleuse ; invitante. 
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-J’suis pas fou. 

-Et c’était quoi, tu penses ? 

-Laisse faire. 

Elle se roula un autre joint, mais cette fois-ci Boldô refusa pour de vrai.  Les 
volutes qui flottèrent dans l’habitacle suffirent toutefois à lui redonner un petit « high ».  
Elle indiqua son intention de descendre quelques minutes après. 

-Eh bien mon cher Boldô, me voilà dans mon village. 

-O.K., tu m’dis où t’arrêter. 

-T’es sûr que t’as pas envie qu’on passe tout droit ?  Tu pourrais me ramener 
demain matin.  Y a un charmant petit motel pas très… 

-Non merci ; ça va aller. 

Pendant qu’il ralentissait pour se ranger sur l’accotement, il eut la désagréable 
impression que l’animateur du courrier du cœur téléphonique avait parlé pour rien.   

-J’y pense, je n’t’ai pas demandé où tu restes. 

-En ville. 

-Et tu fais quoi par ici ? 

-Je vais voir un ami ; au bout de la route. 

-Tu veux mon numéro de téléphone ? 

-Non. 

-Je te le laisse tout de même.  T’as un crayon ? 

-Non. 

-Attends ; j’en ai un dans mon sac. 

Elle fouilla dans une des pochettes et ressortit de quoi écrire.  Alors qu’elle 
griffonnait, Boldô remarqua un magazine qui dépassait du sac.  Les quelques lettres qui 
apparaissaient l’intriguèrent. 

-C’est quoi, ton magazine ? 
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-Une revue que dirige ma mère.  Elle me l’envoie tous les mois pour maintenir le 
contact.  Elle aussi vit en ville. 

-Je peux voir ? 

Il n’avait pas du tout envie de regarder, mais c’était plus fort que lui.  Il 
appréhendait quelque chose de complètement tordu ; en parfaite harmonie avec la 
dope qu’il avait fumée.  Elle lui tendit le dernier numéro de la revue « Femmes-
Tasmes ».  Boldô eut un étourdissement assurément provoqué par autre chose que la 
drogue.  Il fit mine de feuilleter le périodique et poursuivit son introspection, n’ayant 
pas du tout l’envie d’entendre la réponse qui allait bientôt venir.   

-Dis moi Dania, ton nom de famille, c’est quoi ? 

-J’te l’ai écrit avec mon numéro de téléphone, voyons ! 

Elle lui tendit le bout de papier qu’il lut immédiatement : « Dania Delatoutenbon, 
645-787-1196. » 

-Merde ! 

-Mais qu’est-ce que t’as ?... 

-T’as vu ta mère dernièrement ? 

-Alors c’est pour ça que j’avais l’impression qu’on s’était déjà rencontrés !  Tu 
connais ma mère ?... 

Non, non, pas vraiment ; de réputation, disons.  T’as eu de ses nouvelles 
dernièrement ? 

-Ça fait au moins un an qu’on n’s’est pas parlé.  Elle et moi, tu sais, c’est comme 
le feu et l’eau.  On ne s’est jamais entendu.  Pas pour rien que je vis à six cents 
kilomètres de cette snobinarde.  Elle n’a même pas mon numéro de téléphone et j’me 
d’mande si quelqu’un dans son entourage est au courant que j’existe. 

Il se demanda une seconde si l’habillement de Dania n’était pas en réaction 
contre les tailleurs haute couture de sa mère. 

-Si t’as le temps, essaie de rejoindre ta mère.  Elle sera sûrement contente que tu 
prennes de ses nouvelles. 

-J’vais voir ; mais n’y compte pas trop.  N’hésite pas non plus à m’appeler Boldô.  
Bye ! 
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-Salut.  Prends bien soin de toi. 

Il plaça les coordonnées de Dania dans son coffre à gants.  Puis il se ravisa et les 
inséra dans son portefeuille.  Glenn Garshwick devrait les apprécier.  Il roula encore un 
peu, assez pour distancer psychologiquement l’envie qu’il aurait pu éprouver de la 
rappeler et s’arrêta dans un charmant petit motel, probablement celui où elle aurait 
voulu se faire sauter. 

 

-XXIV- 

 

Il dormit bien et pesamment.  C’est qu’il s’était offert deux petites bières au bar 
du motel avant d’aller se coucher pour noyer le « down » du cannabis.  Sa première 
ingurgitation d’alcool depuis bien longtemps et aucune catastrophe ne s’ensuivit.  Il se 
leva, savourant ses vacances.  Heureux et dégagé de l’étrange bourbier qui lui collait au 
cul.  Contrôlant à merveille ses ressources corporelles et mentales, il engouffra un 
déjeuner gargantuesque.  Il n’avait pratiquement pas mangé la veille , mis à part les 
babioles grignotées à la sauvette et à des années-lumière de toute valeur nutritive.  
Tout en mastiquant, il ressassa parcimonieusement sa conversation avec Dania 
Delatoutenbon.  Il n’en revenait tout simplement pas.  Décidément, l’idée que 
quelqu’un s’amusait à jouer avec sa destinée poursuivait inexorablement sa hantise.  Il 
appela Andrew pour lui signaler sa position et le dégager d’éventuelles inquiétudes.  
Cette route contenait son lot d’innocentes victimes.  Il le mit au courant qu’il projetait 
reprendre le chemin en milieu d’après-midi.  L’endroit lui plaisait et il se proposait d’y 
relaxer un moment.  Andrew renchérit en lui conseillant de s’informer si on pouvait 
toujours visiter la grotte qui se trouvait à deux pas de là.  Il avait déjà dormi au même 
motel et fut fasciné par la caverne.  Boldô s’y rendit sans difficulté.  Les indications 
reçues au motel s’avérèrent justes et précises.  L’emplacement touristique était 
désormais abandonné et seule une clôture à moitié renversée en interdisait l’accès. 
C’était suffisant pour attirer le curieux en de tels lieux.  Il enjamba la barrière et marcha 
vers l’ouverture.  La masse calcaire où s’ouvrait la tanière était similaire à de 
monstrueuses mâchoires et les lichens ceinturant l’entrée formaient de grosses lèvres 
craquelées et repoussantes.  Les stalactites et les stalagmites visibles de l’orifice 
ressemblaient à d’énormes dents prêtes à mastiquer le moindre intrus.  L’humus 
accumulé au sol bavait vers l’extérieur comme une langue de caméléon déroulée pour 
attraper l’insecte.  Dès ses premiers pas dans la grotte, deux chauves-souris rasèrent sa 
chevelure malgré le soleil encore apparent.  Il sursauta mais n’eut pas peur ; redoutant 
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plutôt ce vol nerveux de mauvais augure.  Plus il avançait, plus il regrettait de ne pas 
avoir de lampe de poche en sa possession.  À l’occasion, une cheminée naturelle filtrait 
une lumière faible et diffuse pour lui permettre de continuer sa progression vers le 
néant.  Le bruit de gouttes d’eau tombant dans les flaques et l’étrange sonorité du vent 
sifflant entre les parois rocheuses confirmaient l’ambiance lugubre.  Il cessa d’avancer 
lorsqu’il ne vit plus rien devant lui et que ses arrières n’auréolaient qu’un étrange 
brouillard brumeux et presque opaque.  Il sentit alors une panique inhabituelle 
s’emparer de lui et d’incontrôlables pensées se mirent à défiler dans sa tête : Debby lui 
déchargeant un calibre douze à pompe dans l’estomac ; Gary pendu au-dessus de Sheila 
éventrée ; Glamsey chevauchant Guertin et l’étouffant à l’aide d’une laisse ; Garshwick 
en quête de nouveaux indices découpant une Béatrice Delatoutenbon toujours vivante.  
Il s’assied sur une roche et réfléchit qu’il serait préférable pour lui de quitter l’antre 
maudit.  Il combattit l’idée et choisit de rester ; comme il décida, des années plus tôt, 
d’aller au lac en pleine nuit chercher la bière de sa parenté malgré sa peur de la 
noirceur.  Il ferma les yeux et se mit en contact avec les entrailles de la terre.  Le facteur 
« temps » s’estompa, la densité de ses affres retrouva une fluidité convenable et 
l’éventualité d’un désastre le quitta momentanément.  Il sentit, à plus d’une occasion, 
des créatures insolites lui passer sur les pieds et se promener sous ses vêtements.  Il eut 
même la nette sensation qu’on respirait à quelques mètres de son cou ; mais sa 
méditation l’emporta sur sa méfiance.  Ses pensées le transportèrent sur le trône de 
pierre où « l’agent » emprisonna « le député » avant de le marquer au fer rouge.  Il 
n’éprouva aucune douleur mais ressentit le tisonnier s’appuyer contre son avant-bras.  Il 
entendit murmurer Azatoth, Belzébuth et Lucifer dans un dialecte que seuls les 
nécromanciens auraient pu traduire.  Une odeur de soufre flotta à ses narines et 
s’estompa sous l’insistance d’une nouvelle brise.  Il analysa les sensations, les yeux 
toujours clos et laissa l’inspiration lui fournir de quoi écrire.  Un texte étrange se 
griffonna dans sa mémoire.  L’exercice lui plut au plus haut point, puisque c’était la 
première fois qu’autant de phrases réussissaient à se juxtaposer dans sa cervelle  sans 
qu’il n’eût crainte de les oublier ; bénéfices additionnels de son auto-désintoxication.  
Lorsqu’il réussît à répéter les vers plus de dix fois et dans le bon ordre, il reprit le chemin 
du motel pour transcrire.  Il s’installa à la terrasse sous un soleil radieux.       

Bien avant que l’homme ne croque la pomme 

Et que la Bible ne soit lisible 

Dieu se reposait 

Satan le savait  
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Mais dans sa tête l’idée germait 

Satan dit à Dieu : 

« Salut Dieu 

« Aurais-tu du feu car l’enfer est encore éteint ? » 

Dieu dit : « maudit 

« Le fais-tu exprès ? 

« Rien qu’à matin ça fait déjà trois fois » 

Satan dit à Dieu : 

« Écoute vieux, j’ai p’t’être une idée pour que l’enfer reste allumé 

« Envoie-moi sur Terre 

« Cette planète qui t’est chère 

« Et laisse-moi m’y infiltrer 

« Et tous ceux qui diront 

« Satan est le bon 

« Celui pour qui on doit prier 

« S’en viendront chez moi 

« Me serviront de bois 

« Et crois-moi, pour les attirer j’ai d’excellents moyens 

« Le sexe, l’alcool, la drogue, la violence, le mensonge, la cupidité, l’argen… » 

 

-Monsieur prévoit demeurer avec nous pour la prochaine nuit ? 

-Non, merci.  Je passe à ma chambre chercher mes affaires et je reviens régler 
ma note. 

-Monsieur a apprécié sa nuitée ? 
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-Impeccable. 

-Et vous avez trouvé la grotte ? 

-Vos indications étaient parfaites.  Je m’y suis rendu sans aucune difficulté. 

-Au plaisir de vous servir, monsieur. 

Il fut étonné de tant de professionnalisme pour un si petit motel.  Il régla sa note 
et le pourboire qu’il laissa étonna tout autant le tenancier. 

Il compléta le reste du trajet en quelques heures.  Rien de particulier, sauf un 
orignal majestueux qui traversa la route une centaine de mètres devant lui.  Il s’arrêta 
un bref instant, le temps que le cervidé disparaisse dans les bois.  C’était sans aucun 
doute le plus bel animal sur Terre : disproportionné sur ses hautes pattes, difforme avec 
son imposante bosse sur le dos, illogique avec ce panache d’une envergure malaisée à 
promener dans de denses forêts.  Un malentendu monumental rappelant une fois de 
plus la fantaisie et l’esthétisme discutable de la Création.  À son arrivée, il reconnut 
facilement les détails caractérisant l’habitation d’Andrew.  Mais il roula quand même les 
trois kilomètres qui jetaient la route dans l’océan.  Il sortir de l’auto et marcha sir des 
rochers jusqu’au pied de la mer.  Avec sérénité et humilité, il contempla cette pluie que 
l’infini a jadis inversée.  Il ressentit des sensations d’une puissance comparable à celles 
dans la caverne mais se traduisant sous une toute autre forme.  Il était une échelle de 
Jacob laissant le ressac le parcourir de bas en haut ; il était une échelle de Beaufort 
recherchant la solidité des vents ; il était un échelon des éléments naturels essentiels à 
la vie.  Il versa quelques larmes sans savoir pourquoi.  Ému, presque repentant, en proie 
à un profond désarroi n’ayant rien à voir avec la tristesse ou la joie.  L’ennui plutôt.  Ces 
gouttes qui nous sortent des yeux pour saluer une vieille amie qu’on n’a pas vue depuis 
la nuit des temps. 

 

-XXV- 

 

C’était le havre campagnard typique.  En retrait, juché sur une petite butte, à 
l’abri des indiscrétions, les voisins n’étant pas visibles à l’œil nu.  Andrew apparut sur la 
galerie, enthousiaste et un peu embarrassé ; l’ermite célibataire n’étant pas habitué aux 
visiteurs étrangers.  Il affichait une taille moyenne terminée par une tête sympathique à 
la chevelure clairsemée.  Rien pour amorcer une description détaillée. 
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-T’as trouvé facilement ? 

-Aucun problème. 

-T’as besoin d’aide ? 

-Non, j’n’ai que ce sac et mon porte-documents. 

Andrew était maintenant près du véhicule.  Il tendit la main. 

-Eh bien enchanté !  Moi, c’est Andrew. 

Boldô lui rendit la pareille.  Il constata qu’il dépassait son amphitryon d’une 
bonne tête.  Ils entrèrent.  Le bois omniprésent sur les murs et planchers et le peu de 
meubles judicieusement disposés offraient espace et harmonie.  Des guitares, quelques 
« synthés » et un magnifique piano dont l’âge garantissait la qualité sonore patientaient 
un peu partout dans la maison, n’attendant que des doigts aptes à générer leurs 
impulsions musicales.  Un parfum de travail acharné flottait dans l’air et une pile de 
disques compacts aux titres évocateurs confirmaient la tendance « progressive » du 
musicien.  Ils montèrent à l’étage et l’hôte indiqua à son invité la chambre qu’il 
occuperait.  Ils redescendirent après que Boldô eût pris connaissance des commodités 
habituelles : chambre de bain, serviettes, literie, téléphone. 

-T’as faim ? 

-Pas vraiment. 

-Une bière ? 

-Si t’en prends une, j’te suis. 

-Pour la bouffe, j’aime mieux te prévenir que c’est l’anarchie totale.  Je mange à 
des heures irrégulières et j’oublie souvent de le faire.  Tu as accès à toutes les pièces de 
la maison et si tu veux t’amuser à cuisiner, ne te gêne pas.  En autant que je n’me sente 
pas obligé de participer à tes projets culinaires… 

-Tu vis ici depuis longtemps ? 

-Assez pour avoir oublié ma date d’arrivée.  Assez aussi pour réaliser que même 
si je décide d’acquérir un pied-à-terre en ville un jour, je conserverai toujours ce repaire. 

-T’as pas de voiture ? 
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-Tout est à proximité.  Pas vraiment besoin de ça.  Et en plus l’épicerie du village 
assure la livraison.  De toute façon, j’n’ai pas de permis de conduire. 

-Ça n’te manque pas ? 

-À la fin de mes études, mon père m’a offert le choix entre un cours de conduite 
ou un clavier.  J’ai sûrement parcouru plus de kilomètres avec mon vieux synthétiseur 
qu’avec n’importe quelle bagnole. 

La conversation continua de façon captivante.  Ils se découvraient mutuellement, 
progressant au travers un coq-à-l’âne tout à fait fascinant.  Les sujets abordés prenaient 
parfois source dans des émotions extrêmement délicates, mais glissaient toujours sur 
des pentes agréables à parcourir et se terminaient en général en éclats de rire ou en 
constat d’approbation.  Ils n’avaient pas à faire attention, à se méfier, à anticiper une 
indélicatesse susceptible de foutre en l’air des heures de fraîche et de nouvelle 
complicité.  La vie les réunissait autour d’un projet intangible, peu probable au niveau 
de la rentabilité monétaire, n’existant que dans leurs idées à venir.  Le grand mystère de 
la création, complice incestueux de la Création. 

-Si on ne veut pas manquer de bière, va falloir aller en chercher car la livraison 
est terminée à cette heure. 

-Si je commence à bien te connaître, ça veut dire : on va chercher de la bière ! 

-Disons qu’à partir d’ici on peut confirmer qu’on se connaît, Boldô. 

-Go ! 

Ils ramenèrent assez de provisions dans le réfrigérateur pour oublier l’épicerie un 
bon moment.  Puis ils décidèrent d’un commun accord de se mettre immédiatement au 
travail. 

-J’estime avoir presque la moitié du texte complétée.  Suffisamment de matière 
pour bien cerner la ligne directrice de l’œuvre. 

-J’peux jeter un coup d’œil ? 

-Deux si tu l’veux. 

Boldô allongea les feuilles comme il l’avait fait pour Murray.  Il dirigea la lecture 
pour éviter que son comparse ne s’égare dans les diverses ratures.  Il savait 
pertinemment que tout se jouait à ce moment précis de prise de contact.  Si le texte 
s’avérait rébarbatif pour le compositeur, c’était peine perdue d’essayer de le convaincre 
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du bien fondé de ses attentes.  Il avait compris au fil de leur conversation qu’il avait 
affaire à un être sans compromis.  Andrew De Besse n’apposait sa signature que sur des 
musiques profondément inspirées.  Enrobant de sûres écritures, soulignant de sages 
images.  Et c’est ce qu’il lisait en ce moment qui pouvait le persuader de se fondre à une 
atmosphère attirante, ou le convaincre de mettre terme à une entreprise à peine 
amorcée.  Ses yeux parcouraient les lignes et son visage ne révélait rien ; absorbant 
plutôt que reflétant.  Boldô termina ses recommandations et se retira, abandonnant 
Andrew à l’importance de sa décision.  Il se rendit à la cuisine, anxieux mais confiant de 
la qualité de son travail.  Il regarda par la fenêtre et apprécia l’instant ; content d’être là, 
persuadé d’offrir ses mots à quelqu’un qui ne les jugeait pas de manière compétitive, 
mais qui les scrutait sous un angle intime et détaché de toute valeur commerciale.  Il 
pensa à l’étrange sensation qui s’était emparée de lui dans la grotte et eut envie de 
relire le texte qui en avait résulté.  Il fit un exercice de mémoire et se le récita dans sa 
tête.  Ça le surprit à nouveau.  Il décida ensuite de s’ouvrir une bière. 

-Tu peux m’en apporter une ? 

Il apporta la bouteille et la posa devant le lecteur attentif. 

-On trinque ? 

-À quoi ? 

-À notre première association en tant qu’auteurs-compositeurs ! 

-« All right » ! 

Ils joignirent les flacons et un son de carillon étouffé tinta. 

-T’as un titre ? 

-Oui, mais pas nécessairement définitif. 

-Ça pourrait m’aider de le connaître ?... 

-Oui, mais pas nécessairement. 

-Et c’est quoi ? 

-« S’il n’était qu’une fois ». 

-Génial !  On conserve ça.  Déballe-moi maintenant le fond de l’histoire. Les 
balises qui limiteront le concept. 
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-Comme t’as dû le constater, c’est le bilan personnel d’un être qui va bientôt 
mourir.  Un homme, probablement.  Il constate son pouvoir, l’acquisition considérable 
de richesses et l’immoralité de certains de ses actes pour y parvenir, mais rien de 
profondément satisfaisant ne se profile devant lui au moment du grand départ.  Comme 
s’il avait mis de côté un essentiel qui lui échappe.  Une matière impalpable faite de 
rêves, de complicité avec autrui, nécessaire pour entreprendre l’exploration de l’au-delà 
de manière confortable. 

-Mais tu parles d’un enfant aussi… 

-En fait, cet enfant, c’est lui-même.  C’est ce qu’il a mis de côté tout au long de sa 
vie au profit de sa progression strictement matérielle.  C’est ce qu’il a volontairement 
ignoré pour se joindre aux adultes contrôlant le monde froid et rigoureux de l’avoir.  
C’est ce qu’il craint le plus de rencontrer au terme de son existence, puisque cet enfant 
connaissait le bagage indispensable pour voyager en dehors de l’enveloppe corporelle.  
Et que tout au long de sa vie, malgré les avertissements que lui servait l’aube de sa 
propre existence, il refusait d’en accumuler les éléments. 

-Tu peux m’énumérer quelques-uns de ces items ? 

-Le rêve, le jeu, le plaisir d’aider un ami, le temps qu’on prend pour écouter, la 
tendresse, l’altruisme, le bénévolat hors de toute convoitise, l’émerveillement, le dessin, 
l’appréciation d’un coucher de soleil, la musique, la danse, une tarte aux pommes… 

-O.K., et tu penses demeurer aussi respectueux face au désarroi de cet homme ? 

-Tu veux dire ?... 

-Je ne ressens aucune prise de position drastique dans ton énoncé.  Pas de 
didactique fiévreuse et endoctrinante, pas de comptes à régler avec une version de 
l’existence en opposition avec la tienne.  Et j’aime ça.  Des sous-entendus suggérant la 
piste mais ne pavant pas la voie.  Laissant l’explorateur suivre sa propre boussole 
puisqu’elle indique la même direction qu’une autre.  En fait, le but est le même pour 
tous : vivre et mourir.  C’est le trajet qui diffère. 

-Je prends quand même position à quelques endroits. 

-Oui, mais poétiquement ; avec toute la latitude que suggère l’éclat vaporeux de 
la rime. 

-?... 
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-Je veux dire que l’interprétation demeure précise mais discutable.  Le rouge sera 
toujours rouge, mais le feu et la pomme possèdent une infinie variété de teintes 
propices à la discussion.  Pourtant, à la base, on les lie à la couleur rouge.   

-Enfin, si tu l’dis, ça doit être ça.  Tant que tu perçois bien le principe des bagages 
à acquérir avant le grand voyage… 

-Bon !  Si tu m’démêles tout ça et que tu aères le texte suffisamment pour que je 
puisse m’y promener à ma guise, je me mets au travail dès demain. 

-Et ça n’te dérange pas que je demeure un moment pour compléter le reste ? 

-C’est pour cela que t’es ici, non ?,,, 

-Eh bien, à la tienne, Andrew De Besse ! 

-À « S’il n’était qu’une fois » ! 

Boldô connut son premier réveil à presque mille kilomètres de chez lui.  Il se leva 
en pleine forme malgré l’alcool de la veille.  Il prit une douche et descendit se faire à 
déjeuner.  Son nouvel ami était déjà à l’ouvrage, coiffé de ses écouteurs et martelant les 
touches du clavier.  Il avait pris soin de placer un disque dans le lecteur laser qui rejouait 
peut-être pour la troisième fois et qui masquait le bruit répétitif et abrutissant des 
doigts sur l’instrument muet.  L’odeur des œufs et du bacon sortit Andrew de sa 
concentration. 

-T’as bien dormi ? 

-Comme un ours. 

-Il te manque quelque chose ? 

-Non. 

-Tu peux changer le disque si tu veux ! 

-« Sting » pour déjeuner, c’est l’idéal.  Toi, ça va ? 

-J’ai trouvé un thème de base.  Il peut se modifier en cours de route, peut-être 
même changer complètement, mais ça me permet de bien m’imprégner dans le texte. 

-T’as décidé de travailler avec mes brouillons ? 

-En attendant mieux, j’peux faire avec.   
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-Je finis de bouffer et j’te mets ça au propre en moins de deux. 

-Prends le temps qu’il faut.  On n’est pas pressés. 

Andrew se resservit un café et retourna au boulot.  Boldô mangea, nettoya le 
comptoir et se mit à la transcription.  Il prit moins de deux heures à débrouiller les 
originaux.  Il remit les feuilles à son compagnon et lui signala son intention de sortir 
exploreur l’extérieur.  Son calepin le suivrait et il pourrait écrire au besoin. 

Le village se prêtait à de multiples interprétations.  Inquiétant, si on se fiait aux 
vieux bâtiments abandonnés le long de la rive dont les mansardes éventrées évoquaient 
de larges gueules difformes hurlant leur trépas, invitant quand on promenait son regard 
à l’intérieur des terres pour découvrir l’harmonie multicolore des multiples maisons.  
Les habitants se firent discrets tout le long de sa promenade.  Il ne rencontra qu’une 
vieille bonne femme armée de sacs à provisions et une bande de vieux du village 
traînant leurs lignes le long d’un quai assez usé pour s’effondrer sous le simple poids 
d’un goéland.  Il prit pause sur une roche plate offrant une vue magnifique sur l’océan et 
s’amusa à jouer avec les mots en dehors du concept de « S’il n’était qu’une fois ». 

Déjeuner sur l’herbe habille les gens d’une nappe de gerbes 

Des jeunes et des vieux ont pour le moment autant de temps à perdre 

Des papillons planent 

Des fleurs qui se fanent 

Ainsi va la vie 

Des millions d’âmes 

Des hommes et des femmes 

L’ont déjà compris 

Dîner à la table, savourer les gens, l’air est agréable 

D’inévitables câbles déchirent le ciel, encre ineffaçable 

Aliments que j’adore 

Légumes et trésors 

Que donne la terre 
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J’allie mental et corps 

Comprendre l’effort 

Avant de le faire 

Les mots, si on les dit, joignent l’infini comme l’oiseau qu’on libère 

L’émotion qui grandit révèle aux amis qu’ils se préfèrent 

La musique a la gamme 

La bougie, la flamme 

La faim, l’appétit 

Des millions d’âmes 

Des hommes et des femmes 

L’ont déjà compris 

L’automne m’apporte des tapis de feuilles, les pluies les plus fortes 

L’eau tombe à ma porte sans qu’elle ne le veuille, les feuilles elle emporte 

Éléments divers 

Le feu sous la terre 

Et l’air est dans l’eau (élémentaire) 

Et les mandataires 

De ce grand mystère 

Le découvrent à nouveau 

Évaluer l’humeur, c’est passer le fil dans chas d’une aiguille 

Ça peut prendre une heure et pendant ce temps rien ne se faufile 

Alors je rapièce 

Comme bon me semble 

Avec ce que j’ai 
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La joie, la tristesse 

Parfois se rassemblent  

Pour nous habiller 

 

Il s’étonna en se relisant.  Ce genre de texte philosophant au travers 
l’homophonie sur les aléas de la vie lui révélait une avenue qu’il n’avait pratiquement 
jamais explorée.  Sans doute l’immersion campagnarde et l’immense influence sur la 
mer s’emparaient-elles progressivement de sa plume.  Il décida qu’il serait néfaste pour 
lui de s’abandonner à ce genre d’inspiration pour le moment.  Il devait se concentrer à 
terminer sa dernière œuvre avant d’étudier d’autres champs d’activités.  Dorénavant, il 
écrirait entre quatre murs, près de son comparse, loin de toute influence extérieure 
susceptible d’altérer sa création, 

Il revint au repaire en fin de journée.  Andrew lui apprit que Gary avait laissé un 
message le priant de le rappeler.  Ce qu’il fit sans tarder. 

-Salut Gary. 

-Boldô !  Comment tu vas ? 

-En pleine forme. 

-Et ton copain ? 

-J’n’ai pas encore entendu une seule note, mais j’anticipe quelque chose de 
formidable. 

-Il s’est déjà mis à la composition ? 

-Depuis ce matin.  Je n’sais pas quand j’aurai la joie d’entendre les premiers 
extraits, mais j’ai bien hâte.  Et toi ? 

-J’ai deux grosses nouvelles.  La première, c’est qu’on peut oublier Bill Glamsey.  
On s’est parlé hier et tout va pour le mieux.  Il entre en studio avec les textes que tu lui 
as fournis et se dit très satisfait de la collaboration ; mis à part ton incursion dans son 
bureau, évidemment. 

-Tu crois qu’on peut définitivement l’oublier ? 



 188 

-J’ai une entente tacite.  Remarque que ça vaut ce que ça vaut avec une fripouille 
pareille, mais son but était de démontrer qu’il pouvait signer les textes d’un album 
« songé » pour fermer le clapet des bonzes de la S.I.D.A..  Par après, il se contentera de 
continuer à exploiter ses filons antérieurs et pour ce genre de cochonnerie il a déjà son 
équipe de collaborateurs.  Remarque que si on décide de se blinder contre lui, y a une 
possibilité à considérer. 

-Laquelle ? 

-J’ai beaucoup réfléchi, suite à notre dernière discussion.  Je crois que tu avais 
raison quand tu disait qu’il serait peut-être temps de mettre fin à notre association 
fantôme.  Elle est devenue trop vulnérable suite aux menaces du gros Glamsey.  Je 
pourrais liquider les actifs de la compagnie, prétextant une faillite, et repartir sous une 
autre raison sociale uniquement consacrée à la mise en chantier d’ « Aube et 
crépuscule ». 

-« Aube et crépuscule » ?  Mais pourquoi me parles-tu d’ « Aube et crépuscule »? 

-C’est l’autre nouvelle : la députée-ministre accepte le scénario ! 

-Yes ! 

-Je dois la rencontrer demain pour une entente définitive.  Elle tient toujours à 
s’approprier le statut d’auteure. 

-Et c’est payant ? 

-Au-delà de nos prévisions.  Sheila passe la nuit au bureau pour finaliser les 
contrats préliminaires.  Et si tu me donnes ton approbation, elle pourrait par la suite se 
préparer à fermer les livres. 

-Fais comme bon te semble, Gary.  J’m’en remets à ton jugement.  Tout ce que je 
veux, c’est ne plus jamais à avoir à négocier des crosseurs comme Bill.  Occupez-vous, 
Sheila et toi, de retirer un maximum de cette coopération avec le gouvernement. 

-Sois tranquille, vieux ; t’auras ta part, toi aussi.  Dis donc, tu penses te pointer en 
ville bientôt ? 

-Pourquoi ? 

-Quelques corrections. 

-Tu n’peux pas t’en occuper avec Sheila ? 
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-Pas vraiment. 

-Et ça concerne quoi ? 

-La députée-ministre aimerait biffer la majeure partie du dialogue de la scène II, 
entre l’agent et le député. 

-Mais il y aura sûrement quelqu’un de préposé au scénario pour le tournage ! 
Elle n’aura qu’à voir cela avec qui de droit !... 

-Tu penses ? 

-J’en suis sûr. 

-Mais si elle me demande de m’en charger, puisqu’elle me croit l’auteur ?... 

-Suggère-lui de supprimer le plus possible de mots et de tout traduire à l’aide 
d’images.  Le réalisateur y verra une ouverture artistique inespérée et saura apprécier.  
N’oublie surtout pas de lui souligner l’importance cruciale du tisonnier que l’agent 
utilise pour marquer l’avant-bras du député.  On en reparle plus loin dans l’histoire et il 
est primordial de bien appuyer son origine.  Rappelle-lui aussi que l’agent cite le titre 
« Aube et crépuscule » pendant le dialogue.  Ils décideront s’il est utile de le 
mentionner.  Et tu peux parler de la « députée-ministre » en mentionnant seulement le 
mot « ministre » ; j’ai bien saisi ton gag à saveur cynique. 

-Peux-tu me répéter ce que tu vieux de dire ?  J’aimerais l’enregistrer. 

Boldô retint les mêmes précisions.  En détaillant un peu plus chacune d’elles.  Il 
finit sur un ton légèrement exaspéré. 

J’t’énerve, hein ?... 

-C’est toujours bon de se garfer un peu sur les nerfs ; la résultante ne peut qu’en 
bénéficier. 

-Bon !  J’vois c’que ça va donner et j’te tiens au courant.  En passant, t’as 
entendu la dernière nouvelle à la télé ? 

-J’n’ai pas allumé de téléviseur depuis mon départ. 

-Notre ville était l’hôte du tournoi international de pétanque, ces derniers jours.  
Plus de trois cents équipes inscrites. 

-Et alors ? 
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-On a retrouvé un cadavre dans un bosquet tout près des sites de compétition.  Il 
avait le côté du crâne défoncé.  Une boule de pétanque maculée de sang se trouvait 
près de la victime.   

-Merde !...  

La conversation coupa court suite à l’annonce de Gary.  Boldô resta près de 
l’appareil, plongé dans une profonde introspection.  Passant près de lui, Andrew 
remarqua son air renfrogné. 

-Mauvaise nouvelle ? 

-Si on veut.  Mais rien pour nuire à notre entreprise.  J’ai un autre coup de fil à 
passer et je te rejoins.   

Il monta à sa chambre avec le « sans-fil ».   Il trouva rapidement le bout de 
papier  sur lequel Dania avait écrit ses coordonnées et s’empressa de les communiquer 
à Glenn Garshwick.  Ils échangèrent un moment sur le dernier meurtre, mais le 
commissaire ne put rien apprendre de nouveau à son interlocuteur ; mis à part le fait 
qu’enfin il possédait son « alibi solide ».  Il apprécia l’éventuelle opportunité de pouvoir 
discuter avec la fille de Béatrice Delatoutenbon et assura Boldô qu’il le tiendrait au 
courant des développements de l’enquête.  Il raccrocha mélancoliquement ; les yeux 
fixant le téléphone.  Il resta un moment assis sur le coin de son lit et expira deux soupirs 
lourds de signification.  Puis il redescendit. 

-Tu veux une bière ? 

-Ça va, j’en ai déjà une.  Dis donc, t’en fais une tête ! 

-T’as entendu parler du tueur sportif ? 

-Du quoi ?... 

-Excellent !  Laisse tomber. 

-T’as progressé au cours de la promenade ? 

-Au contraire.  Le décor me fascine au point où il entraîne mon écriture dans une 
tout autre direction.  Il sera préférable que je complète le travail ici, à l’abri de toute 
influence extérieure. 

-T’as envie d’entendre quelques notes ? 

-Là ?  Tout de suite ? 
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-Je n’ai qu’à peser sur « play ». 

Comment décrire cet instant ?...  Ce fantastique moment où l’on entend pour 
une première fois des notes musicales se marier à des notes écrites.  Quand les mots 
s’enroulent et se déploient aux rythmes de sonorités magiques et envoûtantes, 
susceptibles de dessiner par leur amalgame l’image exacte qu’avait prévue un auteur.  
Comment décrire ce divin ravissement ?...  Quand les instruments s’expriment au bon 
endroit, avec l’intensité idéale, agglomérant les globules en fortissimo, puis diluant le 
plasma à une densité aérienne dans les mélodies les plus planantes.  Comment décrire 
les sentiments qui émanent d’une première audition ?...  Lorsque l’œil pleut à l’écoute, 
tellement la note suscite le désarroi voulu, l’espoir apparent, la joie de l’instant qui 
déclenche les vannes d’où jaillissent les perles salées.  En fait, cet instant est 
indescriptible.  Il faut le vivre pour le comprendre. 

-Alors ?... 

-… 

-Criss, tu pleures ? 

-C’est bon signe.  C’est probablement ce que ferait aussi l’individu au seuil de sa 
vie en proie à de telles constatations.  Fantastique, Andrew !  Au-delà de tout ce que 
j’aurais pu imaginer.  Si ça ne te fait rien, j’me remets au travail immédiatement. 

-La table t’attend, Boldô. 

Leur travail s’échelonna sur plusieurs jours.  Gary rappela quelques fois pour 
tenir Boldô au courant des développements cinématographiques du « projet ».  Ils 
n’eurent aucune difficulté à régler certains points en litige par téléphone.  Andrew invita 
à l’occasion quelques copines pour des soirées se passant de commentaires.  Le texte 
définitif de « S’il n’était qu’une fois » fut voté un soir de pleine lune et fêté comme il se 
doit. 

-Eh bien, ça y est, vieux !  Je crois que tu pourras compléter le travail sans moi.  Il 
est important que tu puisses faire les derniers liens entre les mouvements sans mes 
commentaires. 

-Tu pars quand ? 

-Demain. 

-Tu veux que j’invite les filles pour cette dernière soirée ? 
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-Pas vraiment.  Je préfèrerais qu’on fasse une ultime mise au point, histoire de 
s’assurer qu’on se comprend bien sur la logique des émotions. 

-Comme tu veux.  Mais n’insistons pas trop sur la cohérence.  Tu sais, on s’est 
lancé dans un sujet suffisamment délicat pour laisser place à diverses interprétations.  
On n’a pas vraiment besoin d’anticiper le raisonnement qu’en feront d’éventuels 
auditeurs. 

-Je sais qu’il y a de la place pour toutes sortes de commentaires.  Mais je tiens à 
ce que les nôtres soient parallèles ; dans la même direction malgré les nuances qu’on 
pourra leur attribuer. 

-O.K., je vois c’que tu veux dire. 

Ils passèrent le tout au tamis.  Lisant, écoutant, relisant, réécoutant.  Mis à part 
un mot qu’ils changèrent parce qu’Andrew le trouvait trop dissonant à chanter, ils 
n’eurent aucune correction à apporter.  La nouvelle œuvre écrite de Boldô recevait son 
point final et, pour une première fois, il y apposait sa propre signature. 

 

-Octobre 

 

J’arrive à la maison, passablement fourbu.  Je viens de terminer mon 
remplacement et je retombe sur appel.  J’aurai donc toute la latitude nécessaire pour 
achever mon projet d’écriture.  Je remarque des gyrophares qui tournoient autour de 
mon domicile.  J’anticipe le pire, mais me rappelle que Thérèse et Roxane sont absentes 
pour le weekend.  Elles sont à l’extérieur de la ville, en visite chez mes autres enfants.  À 
ma sortie de la voiture, un policier m’interpelle et vérifie mes cartes d’identité.  Il 
m’invite à pénétrer à l’intérieur.  Le ton qu’il emploie ne me dit rien qui vaille.  Glenn 
Garshwick me reçoit et me dicte mes droits en me passant les menottes.  Je croise les 
regards fuyants de Bill Glamsey et Mark Guertin qui vident mes tiroirs et empilent mes 
notes dans des boîtes de carton.  Ils dévalisent littéralement tout papier écrit de ma 
main.  Même mes listes d’épicerie se retrouvent dans leurs contenants.  Sheila et Gary 
sont affaissés sur un sofa, les yeux vides et en proie à un profond désarroi.  Je crois que 
Sheila a beaucoup pleuré.  Son visage est enflé et ses joues érodées par le sel des 
larmes.  Samantha s’approche, s’adresse au commissaire et m’agrippe le sac de sa main 
qui pend le long de ses hanches.  Elle applique une pression suffisante pour que je 
durcisse, mais je n’comprends toujours pas ce qui se passe.  Puis elle s’éloigne.  Les 
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lumières rouges et bleutées des voitures de patrouilles dessinent d’étranges graffitis sur 
les murs intérieurs.  J’essaie de les inviter pour ne pas m’étourdir davantage.  Je suis 
chaussé de souliers haut-de-gamme et m’aperçois que je ne porte pas mes vêtements 
habituels.  Même un chapeau me coiffe.  J’ai une drôle de sensation dans la gueule.  Je 
m’observe dans le petit miroir accroché au mur du vestibule et écartant mes lèvres, je 
remarque un reflet doré jaillissant de ma bouche.  Je commence à suer sans effort.  
Toutes sortes d’idées débiles me viennent en tête mais impossible d’articuler quoi que 
ce soit.  Mes pulsations cardiaques atteignent des sommets jusqu’ici inconnus.  
Garshwick m’intime de le suivre au garage.  Trois policiers complètent l’arrogante 
escorte.  Sur le chemin, je croise Murray Martinez et Andrew De Besse qui jouent une 
marche funèbre sur de lugubres accordéons.  Leurs soufflets déployés ressemblent à des 
ailes de chauve-souris.  Un bâton de baseball, un bâton de hockey et un bâton de golf 
triangulassent une boule de pétanque devant la porte.  Tous ces objets sont d’un rouge 
écarlate.  Nous entrons et l’enquêteur écarte les gens s’affairant sur place.  Ils 
ceinturent alors le corps de Dania Delatoutenbon gisant au sol, le crâne à demi éclaté.  
Près d’elle, un « freesbee »,,, maculé de sang.  J’essaie de crier, mais reste muet.  
Stupéfait.  Complètement chaviré.  Glenn Gershwick défile devant mes yeux des photos 
de Béatrice Delatoutenbon, d’Üma Strikmën et d’une femme étendue sur un terrain de 
golf.  Puis il me parle d’un tournoi de pétanque.  Ses invectives atteignent un paroxysme 
inquiétant et sa colère le fait postillonner dans ma face.  Les menottes m’empêchent de 
m’essuyer et le jus gluant qui colle à ma peau m’écœure considérablement.  Je tente à 
nouveau de dire quelque chose, mais peine perdue.  Pendant qu’on m’amène au 
fourgon cellulaire, une ombre passe rapidement près de moi et glisse un papier dans la 
poche de mon veston, Je demande à un des policiers de me le lire.  Il refuse et rapporte 
le tout au commissaire.  Garshwick s’en empare et m’informe de son contenu : 

« La source d’inspiration est tarissable.  L’écrivain ne doit pas hésiter à conclure 
dès qu’apparaissent ses dernières gouttes.  Comme la rivière printanière que le dégel 
cesse d’alimenter, elle s’assèche et devient alors un sentier où pourra s’aventurer 
l’éventuel lecteur. » 

                                                                     Boldô       

 


